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Nota al lector 


Sir James George Frazer, autor de esta obra, y Lady Lilly 
Frazer, su esposa, nos demostraron vivo interés hace ya años 
por que se publicara la traducción española de La rama dorada 
en un volumen; los años han transcurrido, ellos fallecieron y no 
han visto realizado su deseo. Ya hecha la traducción y desalen- 
tados por las dificultades de orden mundial, además de las pe- 
culiares a esta clase de obras, nos comunicaron desde Londres 
hace unos meses que la editorial Fondo de Cultura Económica, 
de México, deseaba publicar este libro de trascendental impor- 
tancia. 


En el Fondo de Cultura Económica, en su director, licencia- 
do Daniel Cosío Villegas, y en el personal a sus órdenes, hemos 
encontrado la más fina voluntad y el mayor interés por presen- 
tar al lector americano de habla española La rama dorada, don- 
de puede verse el desfile, en exposición del folclor universal, 
ordenada por la mente genial del autor, de la humanidad cami- 
nando tortuosa y dramáticamente a tientas hacia el progreso, 
desde las tinieblas primitivas hacia la luz. 


Rogamos al lector nos comunique los errores y defectos im- 
putables a la versión, los que tendremos en cuenta para el futu- 
ro, y también le agradeceríamos que se tomara la molestia de 
enviarnos cuantos datos crea útiles respecto a costumbres y 
folclor general de su país, pues con tan valiosa colaboración 
podríamos continuar en sucesivas ediciones las ideas directri- 
ces del autor de La rama dorada. 


Hacemos público desde aquí nuestro agradecimiento sincero 
a nuestros amigos el doctor Manuel Márquez Carracedo y el li- 
cenciado Julián Calvo Blanco, por su ayuda fraternal. 


ELIZABETH Y TADEO Il. CAMPUZANO 
24 de junio de 1943 


Reconocimientos 


Estoy en deuda con la Biblioteca Británica por el permiso 
para citar manuscritos de la colección Frazer; asimismo, con 
Alan MacCormick, en el museo del Castillo de Nottingham, 
quien me permitió reproducir su mapa de Nemi. Otras perso- 
nas a las que debo mi más sincero agradecimiento, ya sea por 
su apoyo en general o por haberme facilitado información es- 
pecífica, son Warwick Gould, Jeremy Maule, Roger Paulin, Ral- 
ph Pite y Deirdre Toomey. Finalmente, por tolerar a este editor 
mientras se entregaba por completo a su fascinante tarea, no 
hay palabras que expresen mi gratitud a mi esposa Catherine y 
a mi hijo Benjo. 


ROBERT FRASER 


Introducción 


Pocos libros se han vendido tanto como La rama dorada. Po- 
cos han sido explorados tan someramente o malentendidos con 
tanto desenfado. La rama dorada es uno de los grandes clásicos 
universales, piedra de toque de la sensibilidad moderna, y, a pe- 
sar de esto, no la conocemos. Nos desagrada leer nuestros 
grandes libros y, sin embargo, ellos nos leen a cada instante a lo 
largo de nuestra vida. No somos nosotros quienes le hemos da- 
do forma a la literatura del siglo Xx: es la literatura la que nos 
ha formado. Si deseamos conocernos mejor, debemos entonces 
volvernos a la literatura. 


Nuestros abuelos, en cierto sentido lectores más diligentes 
que nosotros, enfrentaron un problema distinto. Para ellos, el 
libro de Frazer poseía, de entrada, una dudosa reputación. «Si 
en algo se parece a lo que dices que es, entonces ese libro no es 
ni seguro ni apropiado como para venir a buscarlo aquí»: la 
respuesta del bibliotecario principal al joven Sean O'Casey, 
quien, en un arranque de curiosidad adolescente, había solicita- 
do el libro en Dublín. En su época, La rama dorada fue el tipo de 
libro que había que leer debajo de las sábanas, a la luz de una 
linterna. En 1890, cuando apareció la primera edición, un pe- 
queño estremecimiento le dio la vuelta al mundo literario. La 
gente intercambió cartas redactadas con un aire de urgencia. 
No sorprende, incluso ahora, la velocidad y lo excesivo de esta 


reacción, pues La rama dorada es un libro peligroso que conser- 
va su capacidad para desconcertar. Como en ese entonces, tam- 
bién hoy es una obra cuya esencia descansa en su capacidad pa- 
ra desafiar actitudes culturales heredadas, y casi siempre que 
un autor asume dicho desafío difícilmente encontrará entre su 
auditorio una buena acogida exenta de críticas. Si el statu quo es 
conservador, se le acusará de liberal; si el statu quo se presume 
liberal, se le acusará de reaccionario. Sin embargo, a menudo 
estas etiquetas gratuitas tienen el efecto de tentar a ese lector 
que no se deja manipular tan fácilmente para que se acerque al 
texto prohibido. 


Uno de los temas en el libro de Frazer es el tabú, ese fenó- 
meno extraño, bien conocido entre la sociedad victoriana y, no 
obstante, llamado así a partir de una misteriosa costumbre de 
las islas Tonga. A Frazer le interesaba el tema, entre otras razo- 
nes, porque sabía que a veces los libros son tabú, tal como a ve- 
ces lo son las palabras o aun los pensamientos. Sabía muy bien, 
además, que en ciertos grupos la religión es un objeto tabuado, 
tanto entre aquellos que la dan por hecho como entre quienes 
la rechazan de manera automática. Frazer no era ni lo uno ni lo 
otro. En cambio, era tan profunda su fascinación por la religión 
que le resultaba imposible adherirse a un credo en particular. A 
finales del siglo XIX, a este tipo de personas se les solía llamar li- 
brepensadores. Para Frazer la mejor respuesta al dilema consis- 
tía en iluminar los espacios oscuros: investigar las fuentes de la 
religión y, de ese modo, las causas fundamentales del tabú. 


Los tabúes son vallas alrededor de una cultura, señales que 
apuntan a un entorno particular, definiciones de pertenencia y 
de lugar. Todos apreciamos los tabúes porque nos proporcio- 
nan información sobre nosotros mismos, ya sea de manera in- 
cluyente o bien excluyente. Por lo tanto, no hay tabú más sa- 
crosanto que aquel que garantiza nuestra individualidad, y no 
hay idea más aterradora que la noción uniformadora de nues- 
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tro lazo con aquellos que poseen tabúes distintos. Frazer sabía 
esto, y sabía del poder de la transgresión. La victoriana era una 
sociedad llena de tabúes que daban identidad a sus miembros. 
La sociedad cristiana poseía también innumerables tabúes que 
buscaban convencer al creyente del carácter único y revelado 
de su fe. A los victorianos les desagradaba enterarse de que hu- 
biera sociedades con tabúes tan arraigados como los suyos, o 
que esta capacidad para construir tabúes, instrumentos cuyo 
fin era precisamente subrayar la diferencia, fuera algo que 
compartían todos los seres humanos, haciéndolos semejantes. 
A los victorianos cristianos les desagradaba enterarse de que 
otros pueblos tuvieran religiones y que muchas de éstas fueran 
sacrificiales. Tampoco les agradaba saber que a veces era posi- 
ble explicar el sacrificio como simple magia, o que la magia pu- 
diera estar en la base de muchas de las cosas que tanto aprecia- 
ban. Frazer sabía bien todo esto. Las equivalencias entre obje- 
tos aparentemente muy disímiles eran tabúes; para descubrir- 
las, en 1890 o por entonces había que leer La rama dorada. 


A finales del siglo Xx, la antropología y la crítica textual se 
obsesionaron con la idea de l'autre, el otro. Para Frazer era éste 
un concepto tan obvio como para mostrar algún interés real en 
él. A finales del siglo xx dimos por hecho nuestra igualdad y 
furtivamente indagamos en la diferencia. En cambio, a finales 
del periodo victoriano, la gente dio por hecho su otredad y se 
lanzó a explorar áreas prohibidas de afinidad. De ahí que Fra- 
zer estuviera mucho menos interesado en la otredad que en la 
igualdad. Este interés lo metió en algunos líos, pues casi todos 
los victorianos estaban convencidos de su otredad e incluso se 
sentían muy orgullosos de ella. La idea de que, para citar uno 
de los planteamientos de Frazer, todos los seres humanos com- 
partían un «parecido esencial» era, desde cierta perspectiva, 
muy amenazadora para la mente victoriana. De ahí la notorie- 
dad del estudio comparativo de Frazer sobre la cultura y las 
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creencias cuando éste apareció por primera vez en 1890; de ahí 
la reacción del bibliotecario principal ante la insistente solici- 
tud de Sean O'Casey. 


II 


El tema de Frazer es el estudio comparativo de la cultura, te- 
ma que conocía a partir de sus propias y profundas raíces cul- 
turales, y porque había investigado en detalle otros horizontes 
culturales. A Frazer le atraía entonces la idea de reunir en un 
mismo ámbito discursivo experiencia e investigación, vida y 
estudio. Para averiguar cómo fue esto posible, necesitamos sa- 
ber un poco más sobre él. 


James George Frazer nació con el comienzo del año 1854 en 
un pequeño apartamento de Brandon Place, Glasgow, ciudad a 
la que siempre se mantuvo unido, y donde, a unas cuantas ca- 
lles, su padre ejerció como farmacéutico. Así, el primer día del 
año se convertiría en su aniversario natal, hecho que pudo o no 
haber determinado sus posteriores y recurrentes especulacio- 
nes acerca de los ritos sobre el Año Nuevo en varias partes del 
mundo, incluyendo Escocia, donde él pensaba que la fiesta de- 
bió haberse celebrado originalmente el 1.2 de noviembre, al co- 
mienzo del año céltico, de modo que en un principio la víspera 
de Año Nuevo habría sido la víspera del día de «todo lo sagra- 
do» (Halloween!"!), cuando se expulsaba a fantasmas y demonios 
con el fin de asegurar una abundante prosperidad a lo largo de 
los meses siguientes. En la piadosa y acogedora vida hogareña 
de la familia Frazer estos ritos primordiales debieron, sin em- 
bargo, haber parecido muy distantes. Su padre era diligente, es- 
crupuloso, ahorrativo (escribió un breve tratado sobre bolígra- 
fos); su madre, Catherine Bogle de Frazer, era romántica, extra- 
vagante y dada a pronunciar largos discursos sobre la historia 
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de su familia. Los Bogle, afirmaba, habían tenido relaciones con 
la Casa Real de los Estuardo. El apellido Bogle aparece también 
de manera recurrente en la historia del Caribe, luego de que, en 
el siglo xvi, Robin Bogle emigrara a las Indias Occidentales 
donde fundó una plantación azucarera. Un descendiente suyo, 
un tal Moses Bogle, aparece más tarde como cabecilla en la 
bahía Morant, Jamaica, durante las revueltas de 1856. Combi- 
nado con esa otra palabra icónica de la historia del Caribe, 
«L'Ouverture», el apellido ha sobrevivido hasta nuestros días 
en el nombre de una de las más florecientes editoriales negras 
de Londres. Así pues, los Bogle fueron viajeros: uno de los her- 
manos de Robin, George Bogle, viajó a la India, donde se ganó 
el afecto de Warren Hasting, a tal punto que fue enviado al Hi- 
malaya, donde visitó al Lama Teshu, convirtiéndose en uno de 
los primeros ingleses en haber pisado tierra tibetana. George 
Bogle escribió una relación de este episodio, el cual, a instan- 
cias de la familia Frazer, se reimprimió en la época de James 
George, volviéndose una de las fuentes para su teoría sobre la 
víctima expiatoria. Por otra parte, un collar de ornato, regalo 
del Lama Teshu a este ancestro del siglo XVIII, era guardado co- 
mo reliquia en la casa de uno de los numerosos tíos Bogle de 
Frazer. 


Así, rumores sobre lugares y épocas distantes desfilaron por 
el hogar infantil de Frazer, junto con reminiscencias más re- 
cientes del papel que la familia desempeñó en la historia ecle- 
siástica escocesa. En 1843, cuando Thomas Chalmers abando- 
nó abruptamente la Asamblea de la Iglesia de Escocia en Edim- 
burgo para formar la Iglesia Libre de Escocia, fue el tío ma- 
terno de Frazer, Ninian Bannatyne, quien siguió sus pasos 
marchando detrás suyo. Sacrificando dinero y posición, se ha- 
brían internado en la espesura: ejemplo de arrojo moral y liber- 
tad intelectual que al parecer Frazer siempre admiró. El reve- 
rendo Bannatyne vivía en Old Cummock, donde Frazer solía 
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visitarlo de niño: lo recordaba como una persona frágil, amable 
y precisa. Inocente como debió haber sido por entonces, Frazer 
recordaría a través de los años esta observación, tan cercana a 
la fe y sus efectos, una vez que sus simpatías se apartaran de la 
religión que conoció y abrazó durante su infancia. De confor- 
midad con los principios de la Iglesia Libre de Escocia, la fami- 
lia era frugal, diligente en su observancia religiosa, pero no 
mórbida. Oraciones familiares todas las noches, asistir a misa 
varias veces los domingos, un sabbath seguido con rigor. Contra 
nuestros actuales prejuicios, esta educación era todo menos 
opresiva, y, al parecer, la diversión y la algarabía irrumpían 
constantemente. Una de las más memorables fotografías del jo- 
ven Frazer en la biografía de Ackerman, tomada en la casa de 
descanso que la familia tenía en el Gareloch, en las afueras de 
Glasgow, lo muestra saliendo a gatas de un hueco cubierto con 
hiedras, al parecer sorprendido en una travesura inocente. En 
una fotografía posterior, tomada en Cambridge, aparece en un 
laboratorio en pose de Sherlock Holmes, acompañado de un 
amigo científico en pose de Watson y simulando beber ácido 
con un popote. En una época posterior, cuando había alcanza- 
do amplio reconocimiento, el rostro de Frazer asumió un aire 
un tanto solemne. Sin embargo, el humor está siempre presente 
en sus libros, y en algunas ocasiones irrumpió incluso en su vi- 
da social: tenía una manera maravillosa, casi invisible, de poner 
a la gente pretenciosa en su lugar. Las personas con una ten- 
dencia a tomarse las cosas muy literalmente a veces malinter- 
pretaban su irreverencia y tacto, pero Frazer nunca era literal, 
tampoco adusto, a pesar de la difundida impresión en sentido 
contrario. 


El negocio de Daniel Frazer era lo suficientemente próspero 
para enviar a James a varias escuelas privadas antes de ingresar, 
conforme a la entonces extendida costumbre escocesa, a la uni- 
versidad local, es decir, en Glasgow. En esas primeras escuelas 
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Frazer recibió una formación muy completa en latín y griego 
que le dio bases sólidas una vez que se decidió por la vida aca- 
démica. En la universidad recibió una educación mucho más 
amplia que la que hubiera podido recibir en Inglaterra: estudió 
filosofía con John Veitch, latín con George Gilbert Ramsay y fí- 
sica con William Thomson, más tarde Lord Kelvin. Estos estu- 
dios establecieron los fundamentos de su trabajo para el resto 
de su vida. Las clases de filosofía lo introdujeron de manera se- 
cuencial a las grandes figuras de la tradición epistemológica es- 
cocesa, con su marcada dosis de escepticismo, notablemente a 
David Hume, cuya investigación sobre las fuentes de la fe en su 
Tratado sobre la naturaleza humana formaría el plan básico para 
el análisis de las creencias humanas en La rama dorada. El latín 
y el griego le permitieron conocer un amplio espectro de fuen- 
tes clásicas que más tarde usaría para darle profundidad histó- 
rica a su argumento (de hecho, La rama dorada abre con un pro- 
blema propio de los estudios clásicos). La ciencia le aportó un 
método, la claridad y las bases de la lógica inductiva, que más 
tarde usaría con muy buenos resultados. La física de finales del 
siglo xIx, en la figura de Kelvin, profesor de Frazer, era profun- 
damente pesimista sobre aspectos muy concretos del futuro, y 
esto es algo que Frazer también absorbió. Cierto pesimismo fi- 
losófico, un cielo encapotado alrededor del sol agonizante, pe- 
netra los momentos evanescentes de La rama dorada: Frazer 
aprendió esto de Kelvin y de Glasgow. 


La familia tenía una inclinación hacia los negocios, pero Fra- 
zer quería dedicarse a la vida académica. En esa época obtener 
un grado de una universidad escocesa no siempre se considera- 
ba suficiente. Así, a pesar de la espléndida educación que había 
recibido, Frazer fue enviado a Inglaterra, pues se pensaba que 
lo ideal era que asistiera a alguna de las antiguas universidades 
inglesas. Oxford se presentaba por sí sola como opción y, en 
tanto futuro antropólogo, Frazer hubiera aprendido mucho 
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ahí: Oxford tenía a Edward Burnett Tylor, el cuáquero icono- 
clasta cuyo libro, Primitive Culture, cautivaría a Frazer condu- 
ciéndole a la etnografía; tenía a Friedrich Max Miller, cuyas 
teorías sobre los orígenes del lenguaje (si bien Frazer más tarde 
disentiría de ellas) corrían de forma paralela a las que él mismo 
propondría después en relación con los orígenes de la cultura; 
y pronto tendría a Andrew Lang, también escocés, interesado 
en el folclor y cuya actitud hacia Frazer años más tarde oscila- 
ría entre un discipulado devoto y una belicosidad petulante y 
tediosa (Frazer, como lo hizo con todos sus críticos, lo perdo- 
nó). Pero Oxford tenía además a los tractarianos y sus descen- 
dientes —los católicos o, peor aún, anglocatólicos—, y lo que 
menos quería el calvinista Daniel Frazer era tener que ver con 
ellos. Así que Frazer fue al Trinity College, Cambridge, donde 
se entregó con asiduidad a los estudios clásicos —todo Heródo- 
to en griego, todo Virgilio en latín—, y luego de tres años y me- 
dio se graduó con los ansiados máximos honores: una vida aca- 
démica sin complicaciones parecía casi a pedir de boca. 


Pero Frazer rara vez siguió el camino fácil, aun cuando sus 
primeros pasos pudieran parecernos convencionales. La posi- 
bilidad de seguir una carrera académica surgió a través de una 
beca universitaria. Frazer se puso a trabajar de inmediato y 
produjo una elegante e ingeniosa exposición de los diálogos 
platónicos. Al mismo tiempo, todas las semanas viajaba en tren 
a Londres para hacer sus exámenes para abogado, probable- 
mente con el fin de tranquilizar a su padre, quien debió haberse 
mostrado dubitativo de que su hijo pudiera ganarse la vida co- 
mo académico únicamente. Pero Frazer obtuvo la beca y en- 
tonces se quedó; su mente era un trastero de conocimientos, 
sus estantes rebosaban de libros. (Años más tarde tuvo que mu- 
darse de Great Court, el dormitorio principal en Trinity Colle- 
ge, pues el peso acumulado de su erudición amenazaba literal- 
mente con hundirlo a través del suelo y hasta las habitaciones 
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abajo. De acuerdo con Lady Frazer, el piso se estaba pandeando 
como el foque de un velero). 


Frazer vivió en esta benigna y tradicional sociedad como re- 
sidente becario por 20 años hasta que el matrimonio lo hizo 
salir. Era un hombre que entendía las reglas, y esta debilidad 
por lo convencional, o por lo que románticamente podríamos 
llamar tradición, parece haberlo dotado muy bien para com- 
prender las convenciones de otras sociedades. Sabía que las re- 
glas están fundadas en rituales, y que a su vez éstos cobijan 
creencias mágicas. Las reglas son consideradas sacrosantas no 
porque la gente sea acartonada, sino porque las creencias que 
ellas encarnan son esenciales para la concepción que una socie- 
dad tiene del ser humano, el universo y el lugar que aquél ocu- 
pa en éste. Frazer creía, a cierto nivel muy profundamente, que 
las acciones acarrean consecuencias, convicción en la que es se- 
guido muy de cerca por sus protagonistas. Si en Australia cen- 
tral un aborigen se posaba sobre una colina para saludar el 
amanecer con una vela encendida, era porque tenía la certeza 
de que, en consecuencia, el Sol ascendería en efecto. Y si bien 
su preocupación puede parecernos ingenua o absurda, nuestro 
no menos vehemente apego a costumbres similares nos obliga 
por lo menos a entenderlo. El mundo está fundado en causa y 
efecto. Cuando una causa se produce es imposible en ese mo- 
mento discernir las consecuencias. Esta limitación, sin embar- 
go, no nos impide actuar conforme a premisas fundadas en el 
más optimista de los determinismos. Toda acción basada en 
conjeturas es, por lo tanto, un acto de fe. 


Frazer sabía todo esto de manera intuitiva, pero necesitaba 
un esquema que le permitiera ponerlo en palabras. En un prin- 
cipio, y como se desprende de su todavía inédita tesis, parece 
ser que deseaba convertirse en filósofo profesional. Hay anota- 
ciones filosóficas en varios de sus cuadernos, intercaladas con 
especulaciones sobre derecho antiguo, tema al que Frazer había 
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llegado a través de los escritos de Henry Maine y John Fergu- 
son M'Lennan. Hay además reflexiones sobre el origen del len- 
guaje. En cierto momento incluso parece haber estado en la 
senda de una forma elemental de lingúística semiológica («El 
lenguaje es un sistema de signos», garabateó con lápiz al rever- 
so de una bibliografía compilada apresuradamente bajo el títu- 
lo «Libros que leer»). Sin embargo, en la Pascua de 1883, sin sa- 
ber qué hacer durante las vacaciones, aceptó una invitación del 
psicólogo James Ward para que lo acompañara en un recorrido 
a pie por España, donde, entre otros textos, Ward le prestó una 
copia del libro de Tylor, Primitive Culture. El efecto fue instan- 
táneo. La descripción temática que Tylor hace de las supersti- 
ciones alrededor del mundo, su convicción de que muchos as- 
pectos de la conducta moderna son en realidad vestigios de 
épocas pasadas, su descripción explícita y escéptica de los prin- 
cipios teológicos de la misa como una especie de magia moder- 
na, todo ello cautivó a Frazer desde un principio. A su regreso a 
Cambridge emprendió una lectura más sistemática, todavía en 
busca de un tema. Ese otoño tuvo lugar otro encuentro decisi- 
vo, esta vez con William Robertson Smith, profesor Lord Al- 
moner de árabe, quien hacía poco tiempo había sido expulsado 
de su cargo como catedrático de Antiguo Testamento en la Free 
Church Academy, en Aberdeen, por defender métodos críticos 
en el estudio de la Biblia, y, sin ninguna institución que lo re- 
clamara, se hospedaba en Trinity en espera de alguna beca en 
otra parte. Smith acababa de ser nombrado editor de la novena 
edición de la Encyclopaedia Britannica, para la cual encargó a 
Frazer algunas colaboraciones sobre estudios clásicos, junto 
con dos artículos seminales para las entradas «Tótem» y «Ta- 
bú». Ambos artículos se convertirían posteriormente en libros: 
«Tótem» daría pie a Totemism, librito de 1887, luego ampliado 
en el vasto Totemism and Exogamy (1910); «Tabú», a La rama do- 
rada. 
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Fue el segundo de estos libros el que Frazer comenzó a escri- 
bir en 1889. Pero antes de hacerlo varios preparativos fueron 
necesarios. Frazer se había sumergido en los estudios clásicos y 
embebido las bases históricas del derecho, pero esto no era su- 
ficiente. Al parecer, desde un comienzo tuvo en mente un estu- 
dio integral que incorporara la suma total de las culturas y las 
creencias antiguas del hombre, presentadas no de forma temá- 
tica, como Tylor lo había hecho, sino narrativa. Para ello nece- 
sitaba dos cosas: un espectro muy amplio de referencias cultu- 
rales y un hilo conductor que le sirviera de apoyo. Con lo pri- 
mero en mente, Frazer se dispuso a analizar tantas descripcio- 
nes como pudo de sociedades no occidentales: relatos en revis- 
tas etnográficas, memorias de administradores coloniales, ob- 
servaciones de misioneros. En 1887, con el fin de ampliar estas 
descripciones, se le ocurrió enviar un cuestionario a trabajado- 
res in situ solicitándoles información sobre aspectos muy pun- 
tuales: costumbres matrimoniales, reglas de sucesión, mitos y 
rituales. Las respuestas fueron muy ilustrativas. Además, por 
medio de este método, Frazer estableció estrechos lazos profe- 
sionales con varios trabajadores in situ, algunos de los cuales, 
como Canon Roscoe en Uganda y Baldwin Spencer en Austra- 
lia, ejercerían una influencia definitiva sobre su pensamiento. 


Sin embargo, aún carecía de un hilo conductor. En cierto 
momento, los tabúes alrededor de los distintos tipos de matri- 
monio o unión sexual parecen haber servido como posible lí- 
nea común, pero estas especulaciones pronto se disolvieron pa- 
ra ser remplazadas por otras más prometedoras hasta que, en 
marzo de 1889, tuvo lugar el electrizante momento de inspira- 
ción: ante su mente apareció, en su esencia, La rama dorada. 


Fueron varios los elementos que se combinaron para formar 
el germen de la obra. En el libro sexto de la Eneida, Virgilio 
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cuenta cómo, huyendo de Troya, Eneas prosigue su marcha 
hasta Italia, donde encontrará la dinastía de reyes que goberna- 
rán la ciudad de Roma. En el camino, sin embargo, su padre 
Anquises muere, y Eneas visita la gruta de la sibila en Cumas, 
en la actual bahía de Nápoles, buscando su autorización para 
descender al inframundo y visitar a su padre. La sibila duda: 
pocos, declara, han tomado ese camino y vivido para contarlo; 
sin embargo, si está determinado a hacerlo debe entonces llevar 
consigo algún tipo de protección. En la traducción de 1743 de 
William Pitt el pasaje que sigue a esto dice así: 

But since you long to pass the realms beneath, 

The dreadful realms of darkness and of death, 

Twice the dire Stygian stream to measure o'er, 

And twice the black tartarean gulf explore: 

First, take my counsel, then securely go; 

A mighty tree, that bears a golden bough, 

Grows in a vale surrounded by a grove, 

And sacred to the queen of Stygian Jove. 

Her nether world no mortals can behold, 

Till from the bole they strip the blooming gold! 

Eneida, VI, 133-13961 

Fueron estas líneas y en esta traducción las que en 1834 lla- 
maron la atención de Turner, quien, inspirado en ellas, pintó el 
cuadro que aparece como frontispicio en el libro de Frazerbl, El 
cuadro retrata el legendario lago Averno en la boca del infra- 
mundo. Al centro, las míticas sombras danzan en círculo; al 
fondo se extiende el inmemorial paisaje italiano rematado con 
pinos. En el último momento Turner añadió, en el primer pla- 
no, a la sibila misma sosteniendo la rama. Parece ésta haber si- 
do una especie de idea tardía, pues, años después de que la pin- 
tura fuese comprada, su dueño descubrió, para su consterna- 
ción, que la sibila se desprendía del lienzo: había sido pintada a 
toda prisa sobre papel y luego simplemente adherida a la su- 
perficie. Al enterarse, Turner se apresuró a pintarla de nuevo 
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en el lugar donde a la fecha se encuentra: una hoz en su mano 
derecha, la epónima rama en la izquierda. 


Qué clase de rama era la de Virgilio, nunca lo podremos sa- 
ber con exactitud. Frazer pensó que era muérdago, con el que 
Virgilio la compara, pero en tal caso el símil es circular. A pesar 
de esto, en última instancia la interpretación que Frazer hace 
tanto de la pintura como del pasaje de Virgilio en el que ésta se 
basa le debe menos a una identificación botánica que a otro pa- 
saje de la literatura clásica y que Turner no conoció. En el siglo 
Iv d. C., el comentarista Servio escribió lo siguiente acerca de 
las líneas de Virgilio: 


Quienes escriben sobre los misterios de Proserpina aseguran que esta rama es 
mística. Sin embargo, los rumores afirman otra cosa: que tras matar al rey Thoas 
en Táuride, Orestes [...] huyó con su hermana Ifigenia, y cerca de Aricia reinstaló 
la efigie de Diana, en cuyo templo el rito fue transformado. Había ahí cierto árbol 
cuyas ramas estaba prohibido perturbar, a menos que se concediese la prerrogati- 
va a algún esclavo prófugo para que, quebrando el ramaje, desafiara al sacerdote 
fugitivo en un combate a muerte y así se convirtiera él mismo en sacerdote en 
conmemoración de la fuga original. 


El pasaje era en realidad bastante extraño. Ifigenia había sido 
llevada a Taúride (la actual Crimea) luego de que su padre Aga- 
menón supuestamente había intervenido para que la sacrifica- 
sen con el fin de garantizar un viaje seguro para la expedición 
marina a Troya. Más tarde su hermano Orestes se refugiaría ahí 
tras matar a su madre Clitemnestra, que había asesinado al pa- 
dre de éste, Agamenón, en venganza por la muerte de Ifigenia. 
Todo esto era bien conocido. Pero que el destino de la fuga era 
Aricia, pequeño poblado a unos 20 kilómetros de Roma sobre 
la Vía Appia que ahí se había erigido una efigie de Diana; que 
en Taúride Ifigenia se había convertido en su sacerdotisa, y que 
la regla de su cesión al sacerdocio del nuevo culto ocurría se- 
gún la forma descrita, todo ello resultaba sumamente extraño y, 
al mismo tiempo, sugestivo. 


Fue este pasaje el que Frazer abrazó en 1889, todavía con 
más fuerza en virtud de que en años recientes Aricia había sido 
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noticia. En 1885, el embajador británico en Roma, un entusias- 
ta aficionado a la arqueología, había excavado un sitio a unos 
ocho kilómetros al sureste de Aricia, a los pies de un risco de- 
bajo de la diminuta aldea de Nemi (véase el mapa). La excava- 
ción había confirmado la conexión con Diana, de quien se ha- 
llaron varias estatuillas; sin embargo, no se había descubierto 
ninguna evidencia del sacerdote ni del macabro rito de suce- 
sión del que habla Servio. Varios otros factores pudieron con- 
tribuir a la incredulidad sobre el resultado. ¿Quién había escu- 
chado alguna vez de un reino exclusivo para esclavos y fugiti- 
vos? ¿Qué tipo de reino podía ser éste, centrado en un árbol? 


Sin embargo, de que el culto había existido Frazer podía es- 
tar seguro. En 1889 había estado revisando el Libro Primero de 
los viajes de Pausanias, doctor del Asia Menor y uno de nues- 
tros principales informantes sobre los antiguos sitios griegos, 
con la intención de editarlo y traducirlo. En cierto momento, 
Pausanias visita el santuario de Esculapio, el dios griego de la 
medicina, en Epidauro, en el Peloponeso. El santuario alojaba 
varios monumentos, uno de ellos de especial interés: 
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Mapa de Nemi y sus alrededores en el que pueden verse pobla- 
ciones de la Liga Latina. Acercamiento: sitio del templo de Dia- 
na. (Versión de A. G. MacCormick). 


Lejos de las demás, yace una antigua estela con una inscripción en la que se 
afirma que Hipólito sacrificó veinte caballos al dios. La gente de Aricia cuenta una 
leyenda que coincide con la inscripción en la estela; dicen que Esculapio revivió a 
Hipólito, muerto a consecuencia de las imprecaciones de Teseo, y que una vez re- 
sucitado se negó a perdonar a su padre y, desoyendo sus súplicas, se marchó a Ari- 
cia, en Italia. Ahí reinó y consagró un recinto a Artemisa, donde hasta la fecha el 
premio para el vencedor en un combate singular es el sacerdocio de la diosa. Nin- 
gún hombre libre tiene permitido participar en este certamen; únicamente escla- 
vos que han escapado de sus señoresl!l, 
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Aquí, si se quiere, hay una confirmación del rito. Sin embar- 
go, lo que ocasionó que Frazer se detuviera y prestara atención 
fue la frase «hasta la fecha». Pausanias escribió en el siglo II d. 
C. Si lo que dice es cierto estaríamos ante una desconcertante 
confirmación de que el culto no era un simple mito, aun cuan- 
do Hipólito, el eje del pasaje citado, lo fuera. La figura de Hipó- 
lito resulta significativa porque, en cierto nivel, el culto parece 
haber involucrado caballos: aparecen en su nombre (del griego 
hippos) y fueron además quienes lo despedazaron. Una de las 
características más extrañas del santuario de Nemi era que, por 
alguna razón, los caballos estaban excluidos. Sin embargo, Fra- 
zer podía tener la certeza de que el santuario existió. Con la 
ayuda de Pausanias y más allá de una simple memoria atávica, 
pudo además tener la certeza de que el santuario había floreci- 
do a lo largo del periodo clásico, durante los reinados de Julio 
César y Calígula; su fama habría llegado además a oídos de los 
nobles patricios que, en las épocas más afluentes del imperio, 
acudían en tropel a divertirse a orillas del lago Nemi. 


Todo esto pudiera parecer una nota a pie de página en el li- 
bro de la literatura clásica, una nota además muy insignificante. 
Empero, no es por esto que Frazer la valoraba. En marzo de 
1889, mientras hurgaba en los gruesos volúmenes de General 
Collection of the Best and Most Interesting Voyages and Travels 
(1808-1814), de John Pickerton, Frazer se tropezó con una refe- 
rencia al reino de Malabar en la India meridional. Ahí, de 
acuerdo con Alexander Hamilton, que visitó la región en el si- 
glo XVIII, antiguamente el rajá o rey era obligado a renunciar al 
trono cada 12 años hasta que el rito de sucesión fue sustituido 
por un combate a duelo en el que, teóricamente, el rey era for- 
zado a defender su reino contra cualquier agresor con el apoyo 
de sus guardias. Había aquí un rito muy parecido al de Aricia, 
pero mucho más reciente. ¿Se desprendían los rituales de Ari- 
cia y Malabar de patrones mentales similares? Si así era, Frazer 
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había encontrado la base sobre la cual podía erigir una estruc- 
tura en torno a las sociedades antiguas, la forma en que organi- 
zaban sus diferentes ámbitos y la filosofía de vida sobre la cual 
descansaban. 


Es importante notar, sin embargo, que el tema de Frazer no 
es ni la India meridional ni la antigua Roma. Ambas simple- 
mente existen como ejemplos de algo mucho más amplio y 
profundo: los principios intelectuales que guiaban la vida co- 
lectiva de los hombres de la Antigúedad. La obra de Frazer 
puede parecer un compendio de rituales y costumbres. En rea- 
lidad se trata de algo muy diferente: es un libro sobre la mente 
humana y las conexiones que ésta establece de modo habitual. 
Aun cuando Frazer había iniciado su vida académica como filó- 
sofo, su giro, en 1883, hacia la antropología no fue tan drástico 
como pudiera parecer hoy en día. De estudiar la naturaleza del 
pensamiento humano simplemente se había desviado a exami- 
nar su historia. Fue porque la mente humana presentaba ele- 
mentos constantes a través de distintas culturas y épocas, en es- 
pecial en relación con la religión y la magia, que una generali- 
zación como la que tanto cautivó a Frazer se volvió posible. Es- 
cribió su libro con el objeto de analizar el proceso de depura- 
ción de estos elementos comunes al pensamiento, así como sus 
diferentes expresiones en distintos lugares y periodos. 


IV 


No pasaría mucho tiempo para que Frazer se sintiera con la 
suficiente confianza para acercarse a una editorial. El 8 de no- 
viembre de 1889 le escribió a George Macmillan: 


Pronto tendré listo un estudio sobre la historia de la religión primitiva [...] Es 
sorprendente la semejanza que hay entre las ideas y costumbres del salvaje y las 
doctrinas fundamentales del cristianismo. Sin embargo, no hago referencia a este 
paralelismo, esperando que de una u otra manera mis lectores saquen sus propias 
conclusiones. [Biblioteca Británica, Add. Ms. 55134]. 
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Macmillan aceptó, y el texto, con la extensión suficiente para 
llenar dos volúmenes generosamente espaciados, pronto se en- 
vió a la imprenta: R. € R. Clark de Edimburgo. Consciente de 
estar en la senda de un libro de interés popular, Frazer colmó a 
Macmillan de peticiones. Ningún aspecto del libro debía que- 
dar al azar: la cubierta tenía que ser verde, con un elegante di- 
seño art nouveau basado en el motivo del muérdago; los carac- 
teres debían ser gruesos y nítidos; como frontispicio debía in- 
cluirse una reproducción del cuadro de Turner. Frazer tenía 
prisa; quería partir a Grecia para continuar su trabajo sobre 
Pausanias. Así, en marzo, las pruebas quedaron listas y fueron 
despachadas, mientras Frazer emprendía un extenuante viaje 
compuesto de caminatas, notas y observaciones —las copias 
que le correspondían como autor hubo que enviarlas por co- 
rreo a Atenas—. Cuando al fin tuvo que regresar a Inglaterra 
aún no caía en la cuenta de que había escrito algo inusual: un 
best-seller académico. 


El éxito no fue casual. Frazer había deseado escribir un libro 
que pudiera leer cualquier persona. Su tema era apremiante; él 
se expresaba bien y planteaba cuestiones de gran alcance sin es- 
candalizar; captó el sentir y el interés del momento. Además, 
hasta cierto punto La rama dorada estaba escrita como una his- 
toria comercial o detectivesca. Tal como Conan-Doyle, Frazer 
mantuvo en secreto la solución hasta el final. Era una especie 
de novela policíaca: «Me es muy difícil resumir la clave del li- 
bro», le escribió a Macmillan, «sin revelar primero lo que yo 
llamaría la trama». 


Esa trama se despliega a dos niveles. En un principio busca- 
ba deshacer la enredada madeja alrededor del ritual de Nemi. 
Sin embargo, era mucho más que eso: la exposición de un pa- 
trón de creencias profundamente arraigadas y observables en 
varias culturas en diferentes periodos de la historia. Esta anti- 
gua cosmología o metafísica puede resumirse como sigue. Cada 
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año la naturaleza muere. También el hombre se debilita y luego 
perece. Estos eventos están conectados, y la fuerza que los une 
es la magia. Los magos son personas que conocen estos proce- 
sos; su utilidad radica en que pueden intervenir. A veces los 
magos son reyes, pero en cualquier caso el rey, en quien se ha 
depositado buena parte de la energía de la comunidad, tiene la 
capacidad de orquestar el proceso. Sin embargo, los reyes tam- 
bién enferman y mueren, poniendo en riesgo al todo. Hay una 
poderosa fuerza en ellos, que, al menguar, sea por enfermedad 
o muerte, afecta negativamente a los demás. Esta fuerza, sin 
embargo, los trasciende y puede transferirse de un individuo a 
otro. Si un rey es forzado a renunciar a su poder cuando el pe- 
riodo de debilitamiento se cierne sobre él, es posible entonces 
transferir dicho poder a un nuevo recipiente humano, quien de 
ese modo asegurará su pervivencia. 


Frazer rastreó en la historia ejemplos de reyes que fueron 
obligados a renunciar a su autoridad al término de un periodo 
establecido o, por el contrario, a defender su poder mediante 
algún tipo de prueba de fortaleza. Un ejemplo era el sacerdote 
de Nemi, con quien abre su relato, obligado a defender su po- 
der contra cualquier agresor. No obstante, había otros ejem- 
plos, los más prometedores tomados de la India o África. Fra- 
zer pensaba que en ocasiones el rey se marchaba tranquilamen- 
te; en otras, como era de esperarse, oponía resistencia y forzaba 
a otros a morir en su lugar en una especie de sacrificio sustitu- 
to. Algunas veces (y es aquí donde se presentan incómodos pa- 
ralelismos con el cristianismo), el sustituto era el hijo del rey; 
otras, se elegía a un bufón o esclavo que gozaba de los privile- 
gios del rey por un tiempo antes de que, sin más, le fuese arran- 
cada la vida. En esos momentos resultaba conveniente para el 
individuo actuar como víctima expiatoria (tal como Cristo, le 
parecía a Frazer, fue una víctima expiatoria). 
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Con el tiempo, el propósito original del rito cayó en el olvi- 
do, y hombres y mujeres interpretaron el papel de dioses y dio- 
sas sacrificiales ignorando casi por completo lo que eso signifi- 
caba. A partir de la segunda edición de 1900, Frazer identificó 
este momento con el periodo de la religión en contraposición 
al de la magia. Luego, la muerte fue transformada en un ritual 
de humillación, hasta que finalmente el proceso, alguna vez tan 
macabro, degeneró en una serie de farsas y pantomimas, sin vi- 
da y sin una finalidad: el folclor de la época moderna e indus- 
trial. Al fondo de todo, apenas discernible, yace el deseo de do- 
minar las fuerzas de la naturaleza, controlándolas, garantizan- 
do que la energía vital fluya de un gobernante a otro, de una 
generación a otra. 


Así resumida, dos cosas en la trama narrativa de Frazer re- 
sultan evidentes: depende ampliamente de una noción muy 
abstracta de energía, entendida como una fuerza inmanente si- 
milar a la electricidad que de algún modo anima el universo y 
lo mantiene unido; depende entonces de una apreciación del 
organismo humano en su conjunto en términos de la ciencia, 
digamos, de Faraday. Por sí misma se trata además de una línea 
narrativa bastante mística, capaz a su vez de provocar intensos 
sentimientos místicos entre aquellos lectores a los que suele se- 
ducir la insinuación de cosas parcialmente recordadas y evoca- 
das. Es difícil saber qué tanto fue ésta la intención de Frazer: no 
es del todo claro si le hubiera gustado saber que, 100 años des- 
pués de su publicación, el éxito ininterrumpido de su narrativa 
se debía a presentimientos semienterrados producto de un 
misticismo residual. 


La posibilidad de interpretarle de manera equivocada estuvo 
siempre latente desde un principio. Como medida preventiva y 
con el fin de presentar con mayor claridad sus ideas, Frazer in- 
sertó en la segunda edición un esquema triple del desarrollo 
evolutivo. Todo era cuestión de fases culturales, sostenía ahora. 
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Los hombres desean, por ejemplo, que llueva. Primero realizan 
una danza para la lluvia, la cual a menudo no funciona. Ésta es 
la Era de la Magia. Luego, tras haber fracasado, llevan a cabo la 
siguiente cosa que mejor se les ocurre: hincarse de rodillas y 
orar. Ésta es la Era de la Religión. Cuando las oraciones no fun- 
cionan, emprenden una investigación de las causas reales del 
mundo natural y, con base en su nuevo entendimiento, tratan 
de alterar las cosas en su beneficio. Ésta es la Era de la Ciencia, 
en la que, de acuerdo con Frazer, vivimos hoy en día. Magia y 
ciencia tienen esto en común: son técnicas de intervención, 
mientras que la religión consiste en abjurar de toda responsabi- 
lidad a favor de los dioses. La proximidad de fines que magia y 
ciencia comparten no debe, sin embargo, cegarnos al hecho de 
que la segunda está bien fundada, mientras que la primera no. 
Los intentos de recurrir a la magia en épocas posteriores no 
son más que recaídas. Confrontada por estas inevitables recaí- 
das, lo adecuado para la ciencia es tomarlas como fenómenos 
que por sí mismos vale la pena examinar. Frazer pensaba que 
confundir el proceso, privilegiando los fenómenos investiga- 
dos, como a menudo hicieron sus contemporáneos ocultistas, 
era tanto una adulteración del método científico como un ana- 
cronismo; era, para usar la metáfora que tomó de Thomas Car- 
lyle en French Revolution, como caminar sobre una capa de hielo 
que más pronto que tarde cederá, precipitando al intruso en los 
oscuros abismos del fondo. 


Con todas estas precisiones en mente, es posible parafrasear 
el argumento de Frazer. Después de una breve descripción del 
santuario en Nemi y de los ritos asociados con él, Frazer pasa a 
enunciar y ejemplificar los fundamentos generales en los que 
están basados los principios de la magia (y más tarde de la reli- 
gión). A continuación muestra por qué un reino ha de enten- 
derse como la supremacía de aquellos individuos que manipu- 
lan las prácticas mágicas con mayor contundencia y efectivi- 
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dad. Esto lo lleva a hablar de la naturaleza del acto de reinar en 
general, y ahí mismo de los mecanismos que sustentan el poder 
y el prestigio del rey. El más importante de esos mecanismos es 
el aura mística que rodea a la figura real y que opera de manera 
muy parecida a una corriente eléctrica alterna. A esto él lo lla- 
ma «tabú». En Frazer, el significado de la palabra es más com- 
plejo que el objeto que con ella se designa. Los tabúes son for- 
mas de aislar a ciertas personas y actividades de cualquier con- 
tacto social peligroso. Algunas de estas personas y actividades 
son consideradas santas; otras, detestables. Con ello Frazer 
quiere subrayar que en la mente del hombre primitivo estos 
dos estados no están completamente separados: el emperador 
de Japón era aislado del mundo, pero asimismo lo eran los ho- 
micidas. Así, «tabú», tal como su sinónimo conceptual, la pala- 
bra latina sacer, significa para Frazer tanto sagrado como pro- 
fano. La ambigiedad del concepto y las actitudes que de él se 
desprenden sirven para explicar mucho de lo que sigue. 


La exposición de Frazer continúa con una larga disertación 
sobre la mortalidad de los reyes y las divinidades humanas, di- 
sertación que en las primeras ediciones de La rama dorada se 
incluyó en un único y extenso capítulo. Luego de examinar la 
mortalidad de los dioses, Frazer da cuenta de esas clases parti- 
culares de dioses humanos llamados reyes, y muestra cómo és- 
tos no mueren simplemente, sino que a veces son forzados a 
perder la vida con la finalidad de salvaguardar el pulso divino 
que habita en su interior, transfiriéndolo así a sus sucesores. 
Estas prácticas son, en sentido estricto, formas de magia. Fra- 
zer, sin embargo, se concentra en la impronta que las mismas 
han dejado en los sistemas religiosos. Para ello cuenta princi- 
palmente con dos ejemplos extensos: los cultos religiosos del 
antiguo Cercano Oriente (Fenicia, Frigia y Egipto) y los mitos 
religiosos de los antiguos griegos. Pasa entonces a ese caso pe- 
culiar de semidivinidad conocida como la «víctima expiatoria», 
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y muestra cómo en los pueblos de la Antigitedad solía estable- 
cerse una identidad entre los individuos obligados a expiar los 
pecados de la gente a intervalos regulares y la esencia divina tal 
como ésta era concebida de antemano. Frazer pensaba que es- 
tas orgías purificatorias constituían un aspecto regular del 
mundo antiguo no occidental; en la memoria histórica, sin em- 
bargo, habían sido transformadas en saturnales celebradas 
anualmente, tal como las que alguna vez quizá precedieron a la 
Cuaresma cristiana. 


La referencia a los fundamentos mágicos de los ritos cristia- 
nos acercaba a Frazer a la teología cristiana. Fue durante esta 
etapa, en la segunda edición de 1900, que incorporó un largo 
apartado preparatorio a su análisis decisivo de Jesucristo como 
la máxima víctima expiatoria, análisis después relegado a un 
apéndice, y finalmente eliminado (véase la siguiente sección). 
En todas las versiones de la obra, sin embargo, Frazer no deja 
de examinar a un dios agonizante en particular, la deidad nór- 
dica Bálder. De acuerdo con las sagas islandesas, un tallo de 
muérdago mata a Bálder, quien entonces es cremado en un bar- 
co en llamas. De este modo, Frazer usa a Bálder como pretexto 
para examinar los fuegos temporeros y, finalmente, la naturale- 
za de la «rama dorada», el muérdago mismo, discusión con la 
que concluye la obra. 


v 


Así presentada, la tesis de Frazer luce bastante completa; hay 
en ella, no obstante, dudas y ambigiiedades. Desde un princi- 
pio, por ejemplo, parece haberse sentido realmente agobiado 
por el problema de la religión. En un cuaderno muy temprano, 
fechado hacia 1885, lo encontramos preocupado acerca del vie- 
jo dilema: la relación entre religión y moral. ¿Por qué con tanta 
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frecuencia las costumbres de una época son tan dispares en re- 
lación con sus creencias manifiestas? Frazer halló la respuesta a 
esta pregunta en una especie de osificación que se extendió a 
los sistemas religiosos una vez que éstos perdieron su antiguo 
esplendor. En cualquier sociedad la teología representa una 
época pasada de desarrollo social; con el progreso de la huma- 
nidad, se da una disparidad entre creencia y costumbre, y los 
reformadores surgen con el fin de equilibrar ambas, modifican- 
do para ello la fe, de modo que pueda reconciliarse con las bue- 
nas costumbres de la época. Esta tarea es sencilla cuando la re- 
ligión se transmite de manera oral (como ocurre en muchas de 
las sociedades sin escritura y como ocurrió en gran medida in- 
cluso entre los griegos y los romanos), pues en tal caso el refor- 
mador no tiene en su contra el peso de antecedentes escritos. 
En cambio, es mucho más difícil cuando la religión está consa- 
grada en un libro (como en la India, el mundo árabe o el cristia- 
nismo), porque los oponentes siempre pueden citar capítulo y 
verso para sustentar su conservadurismo. Frazer creía que la 
sociedad occidental había alcanzado este punto en su propia 
época, «ampliamente caracterizada por conflictos entre pensa- 
miento y religión»: 


Tal como en nuestra época ha sido enorme el progreso intelectual, en esa mis- 
ma medida se ha ampliado la brecha entre religión y ciencia. A ello se debe que 
tanta gente esté entregada con gran empeño a lograr salvar ese abismo. Pero el 
hombre no sólo ha comenzado a darse cuenta de la brecha que hay entre la reli- 
gión y la ciencia; ha comenzado también a notar un abismo extendiéndose entre 
la religión (es decir, desde luego, las religiones del Libro) y la moral. Que ese abis- 
mo debería ser más estrecho, o dicho de otro modo, que la diferencia entre ambas 
debería ser menor que la diferencia entre religión y ciencia, se debe al hecho de 
que un avance en la moral sigue necesariamente a un avance en el conocimiento 
[...] Podemos así observar las desventajas de las religiones del Libro. [Biblioteca 
Británica, Add. Ms. 45, 442]. 


En toda época, por lo tanto, ha habido, por un lado, rebeldes, 
individuos que trataron de reformar la religión, o más aún des- 
hacerse de ella, y por el otro, conciliadores o unificadores que 
buscaron reconciliar fe y práctica a través de métodos menos 
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radicales. Es a la primera categoría, la revolucionaria, a la que 
Frazer creyó pertenecer. Todas las religiones producen religio- 
nes opuestas; las religiones del Libro producen libros opuestos. 
La religión fosilizada de los primeros griegos tuvo su respuesta 
en Sócrates y a través suyo en las obras de Platón; la religión 
fosilizada de los primeros hebreos, la pedantería de los es cri- 
bas y los fariseos, tuvo su respuesta en Cristo, y a través suyo 
en el Nuevo Testamento. La religión del Libro de la propia épo- 
ca de Frazer, el cristianismo victoriano en sus distintas varian- 
tes, también requería un libro que se le opusiera. Hay razones 
suficientes para afirmar que ese libro, consciente o inconscien- 
temente, era La rama dorada. 


En un principio, Frazer parece haber deambulado con cier- 
tos titubeos alrededor de estas posibilidades; mientras que ha- 
cia el final de su vida la timidez casi lo sobrepasa. Como lo re- 
vela la carta de Frazer a sus editores, la edición de 1890 de La 
rama dorada, si bien es ya perturbadora, mantiene no obstante 
ciertas precauciones. Sin embargo, en 1900 Frazer se armó de 
valor y produjo lo que, tanto en impacto como en estructura, 
constituía una especie de contra-Biblia. Vemos que la segunda 
edición comienza en el mismo lugar que la primera: en una ar- 
boleda paradisíaca y, al acecho, la tentación en persona; sin em- 
bargo, asciende describiendo un gran arco hasta llegar, en el 
clímax del segundo volumen, a «La crucifixión de Cristo». Tras 
derrumbar la teología ortodoxa en la que se basa el evento de la 
redención cristiana (o lo que es lo mismo, tras demostrar que 
equivale a todas las otras formas de redención), Frazer procede 
a desarrollar el tema hasta que, en los parágrafos finales, el li- 
bro alcanza una especie de escéptico apocalipsis. En la tercera 
edición de 1906-1915, esta tipología contraria al texto bíblico 
se vuelve todavía más florida: tenemos una secuencia sobre la 
Pascua, una secuencia sobre la Inmaculada Concepción, una 
sobre la Natividad, otra sobre el Bautismo, una más sobre los 
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fuegos seguida por una sobre la Resurrección —todas ellas in- 
sertadas en el texto—. Descubrirlas es parte del encanto que 
tiene leer el libro. 


Sin embargo, luego de asestar su gran golpe, Frazer fue presa 
del pánico. ¿Había ido demasiado lejos? ¿Era, quizá, demasiado 
osada la degradación del carácter único de la revelación cristia- 
na? Dudas tan acuciantes como éstas quedaron confirmadas 
por el ataque que contra su teoría de la crucifixión lanzara An- 
drew Lang en las páginas del Fortnightly Review. Frazer se apre- 
suró a replantear su postura y en 1913, mientras reescribía la 
sección del libro dedicada a la redención, trasplantó «La cruci- 
fixión de Cristo» a un apéndice apologético, donde encontró 
cabida como tema «altamente especulativo e incierto». Luego, 
en 1922, mientras trabajaba conjuntamente con su esposa en 
una versión abreviada para el público general, lo eliminó por 
completo, haciendo inocuo y casi irreconocible el argumento 
de la edición de 1900. Varios de los otros episodios contrarios 
al texto bíblico tuvieron el mismo destino. En La diosa blanca 
(1956), Robert Graves sostuvo que Frazer estaba jugando al ga- 
to y al ratón, cosa indigna para un trabajo académico crítico y 
señal de cobardía: 


Sir James Frazer pudo conservar sus lindas habitaciones en el Trinity College 
de Cambridge hasta su muerte eludiendo cuidadosa y metódicamente el tema pe- 
ligroso, como si trazara el mapa de la costa de una isla prohibida sin comprome- 
terse con la declaración de que existía. Lo que decía sin decirlo era que la leyenda, 
el dogma y el ritual cristianos son el refinamiento de un gran conjunto de creen- 
cias primitivas e inclusive bárbaras y que casi lo único original del cristianismo es 
la personalidad de Jesúsl3l. 


La acusación resulta demasiado obsequiosa con la universi- 
dad de Frazer. Al final de su vida el único beneficio que retuvo 
fue una amplia habitación que alojaba su biblioteca. No obstan- 
te, en cuanto a «la personalidad de Jesús» como el gran funda- 
mento del cristianismo, Graves fue más acertado. Uno de los 
textos que Frazer cita con más frecuencia en sus primeros cua- 
dernos es la Vie de Jésus (1869) de Renan. Esta obra había sido 
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para su generación tan efectiva como contraevangelio, como 
Das Leben Jesu (1835-1836) de Strauss lo había sido para la ge- 
neración previa de librepensadores, entre ellos George Eliot, 
quien lo tradujo al inglés. Empero, para alcanzar la condición 
de auténtica contraBiblia, un contraevangelio requiere Viejos 
Testamentos, Hechos de los Apóstoles y Revelaciones que le 
den sustancia. Si, en efecto, La rama dorada es eso, entonces en 
el compendio de 1922 los esposos Frazer mantuvieron la es- 
tructura pero dejaron fuera el Evangelio. La presente edición lo 
recupera. 


VI 


De este modo, presenciamos en el sereno iconoclasta Frazer 
un espectáculo muy común hacia el final del periodo victo- 
riano: una honestidad exegética de inspiración protestante que 
se vuelve contra sí misma. A principios del siglo Xx, en especial 
en Alemania, el análisis meticuloso de las Sagradas Escrituras 
había conducido a dos resultados: el reconocimiento de su 
inestabilidad textual y la enorme semejanza entre las tradicio- 
nes judeo-cristianas y las de las religiones paganas. La obra de 
Frazer lleva esta empresa a su extremo lógico, de tal suerte que 
el enfoque cristiano se diluye dando pie a un relativismo cultu- 
ral y moral. Para aquellos que se toman muy en serio sus certe- 
zas este relativismo resulta desorientador. El propio Frazer re- 
conoce que dicho relativismo conlleva peligros: a veces la plé- 
tora de ejemplos amenaza con anegar el tema; entonces Frazer 
retrocede, reúne sus evidencias y analiza el curso de acción. La 
tensión entre el ejemplo que crece en espiral y la tendencia 
centrípeta a argumentar un caso abrumador es algo que La ra- 
ma dorada nunca resuelve del todo. 
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A antropólogos posteriores les pareció perverso querer sepa- 
rar la magia y la religión de los otros aspectos de la sociedad, 
como si los mitos y rituales de determinado pueblo pudieran de 
algún modo separarse de sus habilidades para la pesca o méto- 
dos de intercambio. Esta generación, encabezada por Bronis- 
law Malinowski, discípulo de Frazer, consideraba que este últi- 
mo había carecido de una apreciación holística, no de la huma- 
nidad sino de las culturas locales, individuales. El declive que la 
reputación de Frazer ha tenido desde la muerte de éste en los 
círculos académicos se debe sobre todo a esta objeción particu- 
lar. Sin embargo, a medida que el propio funcionalismo antro- 
pológico pierde fuerza, podemos observar cómo la crítica, váli- 
da en sus propios términos, ignoró el ámbito de recepción al 
que libros como La rama dorada estaban dirigidos. Los lectores 
de Frazer estaban menos interesados en la tabulación etnográ- 
fica de los ritos, las costumbres y la economía de determinadas 
sociedades que en poseer una vasta mirada transcultural. Y es 
que, independientemente de lo que podamos pensar de ellos, 
los lectores de finales de la época victoriana tenían un enorme 
apetito teórico. Educados en el historicismo del periodo y en la 
búsqueda afanosa de un sentido para el desarrollo social y 
mental del hombre —por ejemplo, las propuestas de divulgado- 
res científicos como Herbert Spencer y George Henry Lewes—, 
aspiraban a ganar una visión amplia que les permitiera com- 
prenderse a sí mismos como parte de un esquema en proceso. 
Y si Frazer se preocupaba neuróticamente por los detalles, muy 
pocos, en cambio, de quienes lo leyeron eran tan meticulosos. 
Para sus primeros lectores Frazer ofrecía las facilidades no tan- 
to de un campamento en la espesura sino de una oficina central 
con una amplia y confiable red de comunicaciones. Frazer no 
fue un observador directo, ni afirmaba serlo; lo que en cambio 
ofrecía era un panorama del desarrollo mental de la humani- 
dad, panorama que despertaba la curiosidad histórica al mismo 
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tiempo que descubría amplias vistas frente a un horizonte en- 
vuelto en brumas y no obstante dócil a la brújula. 


Las coordenadas en la brújula de Frazer, revisadas a interva- 
los regulares, eran más complejas de lo que hoy pueden pare- 
cer. Las premisas que subyacen a La rama dorada son, por ejem- 
plo, tanto materialistas como idealistas: materialistas porque, 
de acuerdo con su interpretación, lo que motiva todo ritual, 
mágico o religioso, es la lucha por la supervivencia física; idea- 
listas porque, de acuerdo con su epistemología (derivada de su 
formación académica en Escocia), invariablemente el pensa- 
miento precede a la práctica, la doctrina al ritual. Fue así como, 
con un éxito muy desigual, Frazer buscó reconciliar la creencia 
darwiniana en la vida, entendida como un combate en el que 
sobrevive el más apto (¿y qué otra cosa es el duelo cuerpo a 
cuerpo en el santuario de Nemi, a orillas del lago, sino esto?) 
con la certeza inspirada en Hume de que toda creencia, racio- 
nal o no, nace de asociaciones entre distintas ideas constituidas 
mentalmente. Frazer pensaba que la lucha en Nemi, así como 
las distintas analogías por él recogidas, no fueron abstracciones 
sino eventos históricos. En última instancia, la esencia misma 
de su pensamiento tiene que ver con el hecho de que tales 
eventos deben estar basados en principios filosóficos presentes 
en la mente de los participantes, principios que si bien confusos 
aceptan un análisis ulterior. 


Su premisa fundamental, planteada casi al principio del li- 
bro, es que la conducta humana está basada en la asociación de 
ideas. David Hartley fue el primero en identificar este fenó- 
meno, mientras que David Hume lo organizó alrededor de tres 
categorías: asociación por contigiidad (esto está al lado de 
aquello); por semejanza (esto es como aquello), y por causalidad 
(esto produce aquello). Fueron muchas las ramificaciones de es- 
ta perspectiva ilustrada a lo largo del siglo xIX. Frazer había ab- 
sorbido el modelo en Escocia, cuya tradición filosófica se ex- 
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tendía de forma ininterrumpida desde Hume, y en su opinión 
estas divisiones constituían el fundamento de cualquier tipo de 
magia: contaminante o contagiosa (embrujo algo que te perte- 
nece, por ejemplo tu cabello o tus uñas) u homeopática (embru- 
jo algo que se te parece, por ejemplo una imagen en cera o una 
muñeca). Frazer dedica varias páginas a esta tipología, que a 
nosotros puede parecernos demasiado absoluta. A pesar de ello, 
en una época más reciente, reconociendo de manera explícita a 
Frazer pero ignorando la tradición epistemológica que le sub- 
yace, el lingiista Roman Jakobson (quien leyó La rama dorada 
en alemán) estableció una clasificación similar para el uso de la 
lengua, dividiéndola en metonimia (prestar atención a las afini- 
dades en función de su proximidad) y metáfora (articular afini- 
dades en función de la semejanza). Que tal perspectiva haya lle- 
gado hasta la semiótica moderna es testimonio de su perdura- 


bilidad. 


El libro de Frazer posee entonces premisas muy sólidas y 
ampliamente documentadas. Casi toda la primera parte, que en 
la extensa tercera edición abarca dos volúmenes enteros, tiene 
como fin delinear dichas premisas, fundamento sobre el cual 
descansa el resto de la estructura. La pirámide resultante no es 
tanto hiperbólica como retórica. A veces incluso viene a la 
mente el juez en el que alguna vez Frazer quiso convertirse: lo 
podemos imaginar reuniendo evidencias al frente del tribunal, 
la peluca bien ajustada, su toga un tanto falta de elegancia. La 
humanidad, esa desperdigada y errabunda especie histórica, es- 
tá en el banquillo de los acusados, mientras, un tanto descon- 
certados por el peso de las pruebas, si bien claramente impre- 
sionados ante su persuasivo encanto, los declarantes sesionan, 
paralizados ante su severa pero sutilmente traviesa mirada. 


Para Frazer, como para su auditorio, la antropología carecía 
de sentido a menos que nos enseñara algo sobre la naturaleza 
general de la especie anthropos o el ser humano. La clave para 
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ese entendimiento era el método comparativo, que a principios 
de siglo ya había sido empleado en el estudio de la lengua y el 
derecho. La importancia que el método al parecer tenía para el 
estudio del anthropos puede desprenderse del resumen que Fra- 
zer escribió como borrador para una conferencia introductoria 
sobre «El alcance y el método de la antropología mental» en el 
Trinity College, el 4 de noviembre de 1921: 


La antropología: una ciencia moderna. Antropología física y antropología men- 
tal. No conocemos ninguna raza realmente primitiva. Aplicación del método 
comparativo en el estudio de razas inferiores: analogía con la anatomía compara- 
da. Antropología mental o social: una ciencia sobre orígenes... Importancia del 
estudio de las razas no civilizadas para la evolución temprana del pensamiento 
humano. El método es inductivo. Necesidad de la observación exacta de los hom- 
bres primitivos actuales. Observación y comparación deben mantenerse comple- 
tamente independientes y ser desarrolladas de manera simultánea por personas 
distintas. 


Nótese, primero, que la antropología es definida como una 
antropología científica: consiste en desarrollar, en miras a una 
descripción correcta de la sociedad humana, el proyecto de ob- 
servación desinteresada establecido de manera definitiva en los 
escritos de Bacon. Nótese asimismo la sustitución del término 
antropología social (para nosotros más familiar) por el revela- 
dor término de antropología mental. Para Frazer la antropolo- 
gía es el estudio del pensamiento: no tanto de lo que los hom- 
bres piensan ahora (aunque esto no le es irrelevante), como el 
estudio de lo que han pensado, las etapas por las que ha pasado 
el desarrollo del pensamiento. Tal como para un antropólogo 
físico era, o había sido, vital observar la evolución de los tipos 
humanos cada uno a partir del otro; tal como para el arqueólo- 
go se había vuelto una obligación clasificar los depósitos exca- 
vados en relación con las edades de piedra, hierro o bronce; tal 
como para el estudioso de la prehistoria se había vuelto habi- 
tual estudiar las sociedades tempranas en relación con las fases 
de cacería, pastoreo y agricultura, así también era fundamental 
que el antropólogo de la mente estableciera fases similares para 
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la historia del pensamiento humano. A lo largo de la década de 
1890 y en años subsecuentes tuvo lugar un debate más o menos 
intenso entre los estudiosos de la sociedad antigua acerca de 
cuáles podrían ser esas etapas y en qué orden se habían sucedi- 
do. Alrededor de 1900, Frazer mismo pensó que había identifi- 
cado la secuencia: magia, religión y ciencia. En ese entonces 
pocos parecen haber puesto en duda la idea de que tales etapas 
en el desarrollo del pensamiento humano correspondían con 
los sucesivos periodos en la evolución de sociedades particula- 
res. Sin embargo, y como Tylor lo había defendido, la imposi- 
ción de estos periodos, como en el caso de la imposición de de- 
terminadas capas geológicas o arqueológicas, suponía coexis- 
tencia. Excava en cualquier sitio y a un nivel u otro la Edad de 
la Magia estará esperando por ti. Tylor había llamado «vesti- 
gios» a los rasgos de fases anteriores que aparecen en fases pos- 
teriores. En La rama dorada, Frazer se concentró sobre todo en 
los vestigios en los periodos clásico y moderno de fenómenos 
característicos de épocas anteriores de la humanidad. 


Descubrir esos vestigios a veces suponía viajar de costa a 
costa. Sin embargo, tal como lo indica claramente la posición 
de Frazer, observación y comparación eran actividades distin- 
tas. Había, por lo tanto, «etnólogos descriptivos» y «etnólogos 
comparatistas». Los primeros proporcionaban información a 
los segundos, quienes entonces la interpretaban o articulaban 
conforme a un patrón apropiado. Es posible hallar muestras del 
alcance de cada de una de estas actividades en un obituario que 
Frazer escribió a la muerte de uno de sus más solícitos infor- 
mantes: el naturalista Baldwin Spencer, quien durante 20 años 
le proporcionó información sobre los aborígenes australianos. 
Para Frazer, los libros que Spencer escribió con la colaboración 
de Francis Gillen eran valiosos justo porque estilísticamente se 
limitaban a describir los hechos mismos: 
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Si algo caracteriza formalmente a Spencer es la apertura de una mente que no 
está condicionada por nociones preconcebidas ni por conclusiones ajenas. Esta 
característica es conspicua en todos sus escritos, ampliando significativamente su 
valor científico. No son pocas las descripciones científicas de los pueblos primiti- 
vos que hasta cierto punto están viciadas debido a comparaciones, propuestas por 
el observador, con las costumbres y creencias de otras épocas y lugares del mun- 
do. Si bien estas comparaciones sirven para que el autor despliegue la profundi- 
dad de su interpretación, a menudo ponen de manifiesto su superficialidad. En 
cualquier caso es mejor dejar que sean retoma das por el etnólogo comparatista, 
cuya función es al mismo tiempo diferente y complementaria respecto a la del 
etnólogo descriptivo. Los escritos de Spencer están completamente libres de estas 
imprudentes tentativas en terrenos ajenos. 


Al lector moderno tal vez le parezca que una forma particu- 
lar de quimera recorre este pasaje. Spencer es retratado como 
una tabula rasa, una mirada pura, retina meramente receptiva e 
inocente de todo prejuicio, como si realmente fuera posible se- 
parar nuestras impresiones directas de nuestras ideas preexis- 
tentes. Hasta aquí las aspiraciones de Frazer en nombre de 
Spencer contradicen el empirismo de Locke que ambos here- 
daron. Pero el hecho es que Frazer necesita que Spencer sea 
transparente, necesita que sea un ojo imparcial que le transmita 
de vuelta, a él, el Frazer de la Escalera E, Great Court, los rayos 
inmaculados que emanan de algún objeto distante y en movi- 
miento. Los vicios que Spencer ha evitado pueden así conver- 
tirse en las virtudes de Frazer. Es una bendición que los escri- 
tos de Spencer no estén viciados por «comparaciones... con las 
costumbres de otras épocas y lugares del mundo» precisamente 
porque de ese modo los escritos del propio Frazer pueden sus- 
tentarse en tales comparaciones. 


El método comparativo, y las técnicas para recabar informa- 
ción con él asociadas, son hoy en día facetas de la historia de la 
antropología; sin embargo, los momentos subsecuentes del te- 
ma resultan iluminadores. Poco tiempo después del final de la 
primera Guerra Mundial la división entre observador e intér- 
prete se vino abajo una vez que la siguiente generación de an- 
tropólogos sociales, liderados por Malinowski, insistió en que 
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todos los antropólogos dignos del nombre debían ponerse el 
overol haciendo investigación de campo. Esta generación pen- 
só que, para el bien permanente de la ciencia, finalmente se ha- 
bían fundido la mirada observadora y la interpretativa. 


La medida correctiva, esa optimista sensación de impulso 
necesario, nos parece ingenua por dos razones afines. Primero, 
porque no hay mirada, por más imparcial que sea, que pueda 
alcanzar la objetividad absoluta que Frazer necesitaba de sus 
informantes y que sus sucesores se empeñaron personalmente 
en obtener. Segundo, porque de todas las formas de observa- 
ción la que más se ve amenazada por la imposición personal es 
aquella en la que el ojo mismo forma parte del campo de obser- 
vación: cuando una mirada inquisitiva forma parte de un espa- 
cio social cualquiera, necesariamente emitirá ondas perturba- 
doras causadas por su propia presencia, así como por la persis- 
tencia de su investigación. 


Entonces, nos parece ahora, toda descripción antropológica 
participa de una variedad de testimonios personales. El reco- 
nocimiento de estos factores atenuantes para el trabajo de la 
racionalidad antropológica ha tenido el efecto, en fechas re- 
cientes, de resaltar enormemente aquellas facetas de la discipli- 
na que corresponden a una forma de escritura. La antropología 
puede aspirar a alcanzar la condición de ciencia. Sin embargo, 
le guste o no, no puede dejar de ser una rama de la literatura. 
Asimiladas las implicaciones de esta inferencia, el resultado se- 
rá un retorno a los padres de la disciplina, como Frazer, para 
quien todo discurso era una forma de literatura, y la literatura 
misma todo menos un título vergonzoso, incluso para (y quizá 
en especial) el aspirante a empirista. No es accidental que al ex- 
poner esta cadena de consecuencias me haya parecido razona- 
ble adaptar una frase de Walter Pater, quien, en los años justo 
antes de la publicación de la primera Rama dorada, le había de- 
dicado cierta atención al tema de los límites y las borrosas zo- 
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nas de transición entre disciplinas. En 1888, en un ensayo so- 
bre el «Estilo» (recogido en Appreciations), afirmó lo siguiente 
acerca de la distinción entre lo que él llamaba «la literatura de 
hechos» y «la literatura sobre el sentido de los hechos»: 


La línea entre un hecho y algo muy diferente del hecho externo es, por supues- 
to, difícil de trazar. En Pascal, por ejemplo, así como en casi todos los escritores 
persuasivos, resulta sumamente difícil definir ese punto en el que (argumento que, 
para valer la pena, debe consistir en hechos o grupos de hechos) expresar ya no un 
hecho sino el sentido que el autor le da al mismo —su visión particular del mun- 
do, sea en prospectiva o como algo que se discierne detrás de las condiciones im- 
perfectas del presente y en cualquier caso distinta del mundo real—, se convierte a 
veces en una súplica, ya no en un teorema sino esencialmente en una invitación al 
lector para que éste capture el espíritu del autor, piense con él, si así lo desea o es 
capaz. En ciencia, por el otro lado, o en historia, siempre y cuando ésta se sujete a 
las normas científicas, existe un dominio literario donde la imaginación puede ser 
siempre considerada intrusa. Y tal como en cualquier ciencia las funciones de la 
literatura tarde o temprano se reducen a una transcripción de hechos, asimismo 
las bondades que la forma literaria posee en comparación con la ciencia pueden 
reducirse a toda clase de minucias. Esta cualidad positiva está presente en cual- 
quier «trabajo especializado», trátese de planear un evento del Parlamento o de 
coser. Sin embargo, aun en este caso, el sentido que el escritor le da a los hechos 
(en historia sobre todo, así como en todas esas complejas disciplinas que hacen 
ciencia pero que se encuentran en los límites de la misma) será el que reemplace al 
hecho mismo en distintos grados. El historiador, por ejemplo, con una intención 
absolutamente honesta, en medio de la multitud de hechos que se le presentan, no 
tiene más alternativa que elegir, y al hacerlo afirmar algo sobre su propia persona- 
lidad, algo que viene no del mundo sino de su propia visión de las cosas. Así, Gi- 
bbon moldea su desordenado material conforme a una visión preconcebida. Tito 
Livio, Tácito, Michelet, cada uno avanzando en medio de los registros del pasado 
con penetrante sensibilidad, alteran los hechos conforme a su propio sentido de 
las cosas —imposible saber dónde y en qué medida—, convirtiéndose en algo más 
que simples transcriptores... 


El ensayo de Pater se publicó como libro por el editor de 
Frazer en el mismo año que la primera Rama dorada. Con 
asombroso tiento pone el dedo justo sobre los escritores que 
habían desempeñado una función decisiva en la conformación 
de la personalidad de Frazer: Pascal, Tito Livio, Tácito, Miche- 
let. Fijar la totalidad de la historia humana frente al ojo de la 
mente, transmitir la suma completa de experiencias culturales a 
través de un cristal ricamente coloreado, esto es lo que Frazer 
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había aprendido de los maestros de la historiografía clásica y 
neoclásica, y ésta es la perspectiva que como lectores nos invita 
a adoptar, tanto en relación con la totalidad de su estructura 
narrativa como con todas y cada una de sus partes. 


El método con el que Frazer logró esta refracción de la ma- 
teria en sensibilidad es su estilo, con frecuencia mal entendido. 
Su biógrafo Ackerman lo llama, no sin cierto desdén, «litera- 
rio», sin percatarse de que tal carácter es justo parte del dilema. 
Y es que si sus métodos de investigación, su confianza en la 
evolución y su lado empírico pertenecen al siglo xIX, su estilo 
procede de un ámbito completamente distinto. Sus ensayos crí- 
ticos, sus elegantes imitaciones del «Roger de Coverley» de 
Addison nos dan la clave: Frazer quiere alcanzar el balance y la 
perspicacia del siglo xv. Su ingenio, por ejemplo, es distinti- 
vamente gibboniano, en tanto que revela lo absurdo de la cre- 
dulidad humana en parágrafos que emulan una imparcialidad 
ligeramente teñida de desdén. Por ejemplo, en el fragmento que 
sigue se aborda la rivalidad entre los cristianos y los seguidores 
de Atis respecto a la prioridad de celebrar festivales de resu- 
rrección en la primavera: 


En cuanto a los hechos, según parece ser por el testimonio de un anónimo cris- 
tiano que escribió en el siglo IV de nuestra era, sus colegas, al igual que los paga- 
nos, se extrañaron de la llamativa coincidencia entre la muerte y resurrección de 
sus respectivas deidades y que ello dio origen a una amarga controversia entre los 
fieles de las religiones rivales: los paganos, sosteniendo que la resurrección de 
Cristo era una imitación de la de Atis, y los cristianos, asegurando con ardor pare- 
cido que la resurrección de Atis era una falsificación diabólica de la de Cristo. En 
estas indecorosas disputas, a cualquier observador superficial le parecería que los 
paganos estaban en lo firme al argitir que su dios era más antiguo y en consecuen- 
cia el original, no el falsificado, puesto que es ley invariable que el original sea an- 
terior a la copia. Pero este débil argumento fue fácilmente refutado por los cristia- 
nos, que, admitiendo como verdad que, en cuanto al tiempo, Cristo era una dei- 
dad más moderna, triunfalmente demostraron su real antigiiedad al descubrir la 
astucia de Satán que, en ocasión tan importante, se había superado, invirtiendo el 
orden acostumbrado. 


El efecto completo del pasaje descansa en la seriedad de su 
postura, y nosotros lo tomamos como algo serio hasta que des- 
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cubrimos al fondo el sutil guiño del ojo mordaz. El adjetivo 
«llamativa», por ejemplo, tiene la fuerza llana de algo «que vale 
la pena observar» hasta que uno cae en la cuenta que lo llamati- 
vo de la coincidencia tiene que ver con una evidente artimaña. 
Para los seguidores de Atis, el adjetivo «superficial» aparente- 
mente atenúa el caso, hasta que, siguiendo la lógica de la cons- 
trucción, descubrimos que esta singular superficialidad tiene la 
incuestionable fuerza de una tautología. A continuación, la tau- 
tología es desechada como «débil», lo que desde el punto de 
vista de la lógica es imposible, pues una tautología es siempre 
verdadera, incluso, y en especial, cuando es trivial. Habiendo 
logrado esto, el adverbio «triunfalmente», así como el epíteto, 
aparentemente definitivo, «real», tan sólo realzan la sensación 
de que el caso cristiano torpemente cae en un absurdo, incluso 
en el acto de reconocer el poder de Satán para engañar por 
igual al fiel y al observador desinteresado. Luego, de nuevo una 
tautología: el «orden acostumbrado» de la naturaleza es justo 
eso, «acostumbrado». De este modo, finalmente se ha alcanza- 
do cordura a través de los bancos de arena de la antigua casuís- 
tica; el resultado es una confirmación de la insensatez, ya no 
del culto de Atis, tampoco del cristiano, sino de los adeptos re- 
ligiosos en cualquier parte, en especial cuando están inspirados 
por lo que el siglo xvIII gustaba llamar «entusiasmo». 


Pero el ingenio es sólo un aspecto del estilo de Frazer. Éste 
tiene que ver sobre todo con lo que Pater llama «humor», en- 
tendiendo por ello una «intuición peculiar del mundo», una 
sensibilidad que lo infunde todo, incluso lo más horripilante. 
Como ejemplo revelador podríamos tomar el relato que Frazer 
hace del momento culminante de la fiesta del Tóxcatl en el Mé- 
xico precolombino que, como observa con encanto, «debería 
corresponder en fecha y carácter a la fiesta cristiana de la 
muerte y resurrección del Redentor». En el fragmento que si- 
gue Frazer describe el momento en que la joven víctima, que 
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durante 20 días ha disfrutado de los privilegios del «dios de 
dioses», Tezcatlipoca, es finalmente obligada a sucumbir ante el 
cuchillo: 


El último día, el joven, acompañado de sus cuatro esposas y de sus pajes, em- 
barcaba en una canoa cubierta con un dosel real que lo transportaba, cruzando el 
lago, al sitio donde apenas emergía una loma de la superficie del agua. Se le llama- 
ba la montaña de la despedida, porque aquí sus mujeres le daban su último adiós. 
Después, acompañado sólo por sus pajes, entraba en un templo pequeño y aislado 
al lado del camino. Como los demás templos mexicanos en general, estaba cons- 
truido en forma de pirámide y conforme ascendía por la escalinata, el joven rom- 
pía en cada escalón una de las flautas que había tocado en sus días de gloria. Al al- 
canzar la cúspide, los sacerdotes lo sujetaban y lo tendían de espaldas sobre un 
bloque de piedra, mientras uno de ellos le abría el pecho, introducía la mano en la 
herida y le arrancaba el corazón, que mostraba en sacrificio al Sol. El cuerpo del 
dios muerto no era, como los cadáveres de las víctimas corrientes, echado a rodar 
pirámide abajo por la escalinata, sino que lo bajaban hasta el pie de ella y allí le 
cortaban la cabeza, que clavaban en una pica. Tal era el fin corriente del hombre 
que personificaba al dios supremo del panteón mexicano. 


El episodio es abordado desde la perspectiva teórica del eve- 
merismo: la doctrina según la cual la condición divina es un 
aflato impuesto sobre criaturas mortales que en alguna ocasión 
personificaron a un dios. Así, el joven dignificado y, no obstan- 
te, aterrorizado —dignificado por aterrorizado, aterrorizado 
detrás de su dignidad— no desempeña tanto el papel del dios 
porque sea un dios sino porque alcanzó la condición divina por 
el hecho de representarla. Por lo tanto, a los ojos de los devotos 
y celebrantes él es, y necesariamente debe serlo, divino antes, 
durante y después del momento de su muerte. Al ascender por 
la empinada escalinata hacia el altar (uno puede casi verlo: el 
pausado, aletargado, y no obstante piadoso andar; el inexora- 
ble, mitad renuente mitad festivo, compromiso con su marcha, 
escalón tras escalón, a través del sereno aire matinal), es como 
un dios lamentando la fragilidad de su humanidad, o como un 
hombre lamentando la fragilidad de su divinidad. En cualquier 
caso, el simple y persistente gesto de romper una flauta a cada 
escalón transmite a la perfección la sencillez y lo inevitable de 
una renunciación que es, al mismo tiempo, una forma de apo- 
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teosis. Hay un intenso movimiento hacia arriba y luego hacia 
abajo mientras, al alcanzar la cúspide, se colapsa en los brazos 
expectantes de los sacerdotes; hay una súbita fusión de posibili- 
dades y limitaciones espirituales; la respuesta inmediata, fulgu- 
rante, de los sacerdotes; la ostentación del corazón aún palpi- 
tante del joven en las manos de alguien para quien todo esto es 
al mismo tiempo un acto de obediencia y un acto triunfal. Y co- 
mo siempre, Frazer se guarda su casi imperceptible interven- 
ción para la oración final, honrando y a la vez revelando la sus- 
pensión temporal de la fe sobre la cual descansa el rito. El sa- 
crificio es un desperdicio —el calificativo «corriente» es aquí 
tan descriptivo como irónico—, y no obstante por todo ello él 
«ha personificado», y no despersonificado, «al dios». Su final es 
ambas cosas: apropiado y noble. 


Se observará cuán decisivamente este pasaje depende de un 
continuo y vertiginoso replanteamiento de la posición del lec- 
tor en relación con el hombre, el dios y los sacerdotes. Somos 
testigos del rito. De forma intermitente somos también cele- 
brantes, y a lo largo del evento, con un flujo controlado de sen- 
timiento tan sutil como penetrante, nosotros mismos somos la 
víctima. Un revelador ejercicio práctico podría ser contrastar 
este pasaje con el sacrificio en Nuevo México con el que culmi- 
na la historia de D. H. Lawrence, «The Woman Who Rode 
Away», en parte basada, al igual que su novela The Plumed Ser- 
pent, en una lectura de algunos pasajes en este mismo capítulo 
de La rama dorada. Lawrence describe a su víctima con la mira- 
da clavada en los ojos de los sacerdotes, el mayor de ellos al pa- 
recer imbuido de cualidades que el autor no atina a reconocer 
nia nombrar: 


Sólo los ojos del anciano no estaban inquietos. Negros, inmóviles, y como cie- 
gos, contemplaban el sol, mirando más allá del sol. Y en su negro y vacío núcleo 
había un poder, un poder intensamente abstracto y remoto, profundo, tan profun- 
do que llegaba hasta el corazón de la tierra y al corazón del sol. Completamente 
inmóvil contemplaba esperando a que el rojo sol emitiera sus rayos a través de la 
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columna de hielo. Entonces el anciano asestaría el golpe, daría en el blanco, con- 
sumaría el sacrificio y alcanzaría el poder. 


La confusión entre potencia tónica y solar no es aquí sino 
una faceta de la densa y redundante atmósfera intelectual que 
lo satura todo excepto el ofuscado misticismo de Lawrence. En 
contraste, Frazer tiene la virtud de ser perfectamente claro, cla- 
ridad todavía más impresionante porque logra consumir los 
prejuicios declarados del autor. Hace todo lo que Lawrence in- 
tenta y no logra. Al negarse a afirmar lo que quiere decir, lo di- 
ce todo; al renunciar a todo comentario o emoción tangible lo- 
gra que el episodio llame nuestra atención, convirtiéndolo en el 
foco de ese campo cambiante de actitud y respuesta inmediata 
sobre el cual descansa su obra en conjunto. 


Este foco tiene el efecto de dejar sus teorías hechas jirones. 
Hombre o deidad, aterrado o noble, el sujeto de este espantoso 
y no obstante solemne ritual no tiene cabida alguna en los es- 
quemas de Frazer. No es ni cazador ni nómada, no pertenece ni 
a la edad de piedra ni a la de bronce, no es ni mago ni sacerdote 
ni científico. Es simplemente lo que es: un joven que asciende 
una escalera en una mañana de mayo: en todas partes y en nin- 
guna, todo y no obstante nada. El efecto se logra en parte a tra- 
vés de una manipulación del tiempo verbal, modulado entre lo 
que los franceses llamarían el imperfecto iterativo y el pasado 
histórico. Así presentado, el incidente es único en tanto que de- 
pende de un momento específico en el tiempo, y sin embargo 
es también repetitivo: es la culminación «regular» de una tradi- 
ción de la que no podemos, y no queremos, ver su fin final. Al 
con fundir todos los esquemas evolutivos, la acción es atempo- 
ral, primitiva y, no obstante, moderna. 


vu 
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A la luz de los elementos detrás de su éxito, a menudo se ha 
visto en Frazer a un precursor del modernismo. Esto tiene algo 
de cierto. Sin embargo, las incertidumbres de la prosa de Law- 
rence nos dicen mucho sobre la naturaleza de la influencia de 
Frazer en la literatura del siglo xx. Para los escritores de los 
años que siguieron a la primera Guerra Mundial, Frazer pare- 
cía ofrecer un camino de retorno a una intimidad mágica o re- 
ligiosa. W. B. Yeats, por ejemplo, lo leyó pensando en el folclor 
del mundo rural, como un lente a través del cual las creencias 
de sus compatriotas irlandeses obtendrían tanto contexto co- 
mo profundidad. En la década de los años veinte, T. S. Eliot le- 
yó las secciones sobre Adonis, Atis y Osiris, y esbozó breve- 
mente la idea de ritos paganos bautismales en The Waste Land 
(en especial en la sección «Death by Water»). Aparentemente, 
The Childermass de Wyndham Lewis está en deuda con el volu- 
men de la tercera edición conocido como La víctima expiatoria. 
Frazer no estaba interesado ni remotamente en ninguna de es- 
tas tentativas. En una ocasión, hacia el final de su vida, mien- 
tras su amanuense Robert Angus Downie le leía pasajes de The 
Waste Land, al parecer él se quedó dormido. 


Por otra parte, en su vejez Frazer muestra a menudo una 
quijada enérgica y un rostro grave, rasgos que para el observa- 
dor moderno inevitablemente hacen recordar a Freud. Y fue 
Freud quien retomó algunas de sus más osadas insinuaciones 
en cuanto al origen de la religión, ampliándolas en Tótem y tabú 
en direcciones que a Frazer muy probablemente le hubieran 
causado indigestión, si no apoplejía. Freud pensaba que la ex- 
tendida creencia en la magia contaminante o por contagio era 
una reminiscencia de las fantasías propias de la neurosis. Sin 
embargo, no es completamente seguro que Frazer hubiera en- 
tendido qué quería decir Freud con esto. En cambio, es muy 
probable que se hubiera interesado por el amplio despliegue de 
rituales y mitos, idénticos o análogos a los que él menciona, por 
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artistas procedentes de las culturas en cuestión. Que en 1913 
Igor Stravinski compusiera un ballet llamado La consagración de 
la primavera, en el que describe un sacrificio femenino a la dei- 
dad rusa Yarilo, es una notable confirmación del poder de un 
rito previamente descrito por Frazer, aunque ningún tributo a 
su influencia. Lo mismo podría decirse del frecuente uso que 
escritores africanos contemporáneos le han dado a la estructu- 
ra de los ritos de Yoruba o Igbo. 


Así pues, llamar a Frazer protomodernista es justo y, al mis- 
mo tiempo, un craso error. Lo que en última instancia le separa 
del movimiento modernista es la severidad de un humor deter- 
minado a ser acogido a cambio de nada, y opuesto a cualquier 
forma de mistificación. El maridaje de ecos de diferentes cultu- 
ras religiosas es, por ejemplo, fundamental para el método de 
Eliot en The Waste Land; en cambio, la ambivalencia de Frazer 
respecto a tales temas no está en la línea de Eliot. Tampoco hay 
en Frazer, a diferencia de Eliot, una proclividad hacia la fe ni 
angustia por el futuro. Lo que subyace a su obra es una postura 
delicada, ligeramente sardónica; una contemplación escéptica; 
una pasividad sabia y mordaz. Incluso su escepticismo no es ra- 
dical: las páginas transmiten cierto sentido de atracción por la 
religión, lo cual entra aparentemente en conflicto con su plan. 
Tanto en la segunda como en la tercera edición, Frazer finaliza 
su desconstrucción de lo religioso con la salutación «Ave Ma- 
ría». Sin embargo, y a pesar de que las campanas de San Pedro 
resuenan a lo largo de los párrafos finales, no hay una inclina- 
ción a seguirlas. Frazer es un hombre apacible, y por mucho 
que deseemos hacerlo pasar por una especie de ogro racionalis- 
ta, detrás de la severidad de su rostro jugueteaba su impredeci- 
ble ingenio, incluso picardía, visible en fotografías tempranas y 
siempre burbujeando al fondo de la superficie lúcida de su pro- 
sa. Es la contradicción entre liberalidad académica y humor 
subversivo lo que en buena medida hace atractivo su libro, una 
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atracción que irrumpe constantemente en los lugares más ines- 
perados: en notas al pie o en parágrafos donde su principal 
preocupación son las festividades para exorcizar la muerte. 
Quizá a nosotros nos parezca que las contradicciones de su 
personalidad literaria son intencionadamente extremas, tan ex- 
tremas que si no se tiene cuidado puede ignorarse la mitad de 
la ecuación y entonces distorsionarle por completo. 


Humor negro, academicismo, nostalgia religiosa, duda: ¿qué 
hacen todas estas criaturas juntas formando parte de una mis- 
ma fauna mental? Ciertamente florecen juntas y, aunque a ve- 
ces puedan entrar en conflicto y despedazarse con elegante as- 
tringencia, el resultado final es una unión de actitudes. De to- 
dos los escritores científicos de finales del siglo XIX, Frazer se 
encuentra entre los más elocuentes; sin embargo, esta elocuen- 
cia a veces toca y se adentra a rincones peculiares, a precarios y 
escarpados meandros. Al leerlo, descubrimos similitudes que él 
se habría resistido a reconocer: con Pater, incluso con Wilde; 
pero bajo la tersura de fin-de-siéecle hay algo más que lo arraiga 
y sostiene: una aspereza que procede de sus lecturas de la lite- 
ratura de los siglos XVI y XVIII: Sir Thomas Browne (en particu- 
lar Urne-Buriall); Milton (cuyas obras Frazer aparentemente es- 
tudió en su juventud en busca de locuciones fonéticamente sor- 
presivas); Gibbon; Swift, Hume. Al igual que Pater, Frazer des- 
cubrirá su camino muy tangiblemente a través de una aparente 
contradicción; pero entonces, al igual que Hume, lo fundamen- 
tará con paciencia, con una lógica tortuosa e hipnótica. 


Nada demuestra más claramente esa contradicción que su 
actitud hacia su objeto de estudio, los muchos y muy distintos 
pueblos sobre los que escribe. Hay una historia apócrifa que 
afirma que en una ocasión Frazer cenó con William James en 
Roma, y que cuando éste le preguntó si había entrado en con- 
tacto con alguna de las tribus sobre las que tan prolijamente 
había abundado, él habría respondido con anecdótico desdén: 
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«¡Dios Santo, claro que no!» La historia es completamente fal- 
sa. Otra imagen muy extendida es la de un Frazer que creía 
existir mentalmente en el ápice de una pirámide, desde donde 
la humanidad descendía a través de diferentes estadios hasta el 
legendario hombre primitivo. Como muchas de las afirmacio- 
nes que simplemente buscan difamar, ésta es tan cierta como 
absolutamente falsa. Frazer, hay que decirlo, fue un producto 
de su época (como sus objetores lo son de la suya). Fue una épo- 
ca asediada por el jingoísmo, con el Raj en su esplendor y, 
cuando comenzaba a escribir, con la reciente división de Áfri- 
ca. Cuando Lord Lugard creó la colonia llamada Nigeria, Fra- 
zer tenía 47 años: dato que da mucho que pensar. 


Pero ningún hombre lo entrega todo a su época. Si el escep- 
ticismo de Frazer es permitido en una dirección, debe serlo 
también en otras. Si implícitamente fue capaz de hacer frente al 
gigantesco regimiento de creyentes (el cual, aunque fatalmente 
disminuido, en la década de 1890 aún mantenía el control, y en 
ningún lado más como en Cambridge), lo fue también de reba- 
tir las afirmaciones que calaban hondo en la mayoría de sus 
contemporáneos. Tan impresionante como el carácter subver- 
sivo de su inteligencia (más impresionante dadas las circuns- 
tancias) lo es el carácter subversivo de su imaginación. Frazer 
era, en efecto, un etnógrafo; pero a diferencia de la mayoría, in- 
cluyendo algunos de sus discípulos oficialmente más liberales 
(Malinowski, por ejemplo, quien, mientras realizaba trabajo de 
campo en las islas Trobriand, llevaba en el bolsillo trasero Heart 
of Darkness de Conrad), él se metía además en la piel de sus per- 
sonajes —incluyendo la del aterrorizado muchacho mexicano 
en una distante mañana de mayo—. 

Puesto que Frazer fue producto del siglo XIX, lo imaginamos, 
confusamente, como un imperialista y un romántico. En el fon- 
do no era ni lo uno ni lo otro, pues creía firmemente en un li- 
naje del intelecto capaz de trascender culturas, y sobre todo en 
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la primacía del pensamiento. La magia era eso: pensamiento es- 
quematizado, y el ritual pensamiento en práctica. Sus aborí- 
genes, como sus romanos, cuentan con un sistema epistemoló- 
gico y ontológico, incluso tecnológico, perfectamente desarro- 
llado, si bien falible. Tal como nosotros, ellos también tenían 
una visión del mundo; se equivocaron en algunas cosas, pero 
¿quién de nosotros, en última instancia, puede presumir ser 
más sabio? En uno de sus capítulos sobre el tabú, Frazer men- 
ciona una conversación entre un desconocido misionero y un 
grupo de miembros de una tribu australiana. El misionero trata 
de persuadir a los aborígenes de la superioridad de la doctrina 
cristiana del alma. De ello se desprende una conversación que 
puede plantearse como sigue: 


MISIONERO: Yo no soy uno, como ustedes piensan, sino dos. (Risas.) 


MISIONERO: Pueden reírse lo que gusten; yo les digo que soy dos en uno; 
este cuerpo grande que ven, es uno; dentro hay otro pequeñito que no es visi- 
ble. El cuerpo grande muere, y es enterrado, pero el cuerpo pequeño vuela y 
se aleja cuando el grande muere. 


ABORÍGENES: Sí, sí. Nosotros también somos dos; nosotros también tene- 
mos un cuerpecito dentro del pecho. 


En una nota a pie de página, Frazer comenta sabiamente so- 
bre este diálogo: «En este edificante catecismo es poco lo que 
puede elegirse entre el primitivismo del hombre blanco y el 
primitivismo del hombre negro». Con esta observación Frazer 
no sólo busca colocar a la humanidad entera ante un mismo 
horizonte imaginativo sino cuestionar además la noción misma 
de «primitivismo» o, suponiendo que tal cosa existe, nuestra 
convicción en que nosotros nada tenemos que ver con ella. 
Con curiosidad y tacto, La rama dorada es un libro que reta a 
sus propios lectores a probar sus creencias. 
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Nota a la presente edición 


La rama dorada es una de las plantas de invernadero de la 
época victoriana. Amigo de Frazer, el poeta y clasicista A. E. 
Housman alguna vez comparó el libro con un árbol baniano: 
simplemente creció, creció y creció. La primera edición, de 
1890, tenía dos volúmenes; la segunda, de 1900, tres. Escrita 
entre 1906 y 1915, la tercera edición ocupa una repisa de tama- 
ño regular, con sus 12 volúmenes, si se incluye el índice, a los 
que Frazer añadió un apéndice en 1936, hacia el final de su lar- 
ga vida, dando un total de 13 volúmenes, el aciago número. 


Era desde luego irrazonable esperar que el público en gene- 
ral, al que en un principio el libro estaba dirigido, leyera en su 
totalidad lo que para entonces se había convertido en una obra 
de referencia de proporciones considerables. Tarde o tem- 
prano, para que el libro retuviera su amplio atractivo sería ne- 
cesario un recorte más o menos drástico. Así, en abril de 1922, 
Lady Frazer tomó asiento en el Club Albermarle, en Mayfair, y 
se dispuso a crear una versión abreviada en un volumen. El se- 
gundo día de ese mes le escribió a Macmillan: 


Gracias por enviarme el manuscrito completo de La rama dorada. Esa misma 
noche comencé en el club donde suelo pasar las tardes. Hasta ahora la tarea ha sido 
sencilla y ya casi termino con el primer volumen. En general, creo que será un 
buen libro que le dará claridad a las teorías de J. G. Desde luego (y no quise men- 
cionarlo cuando usted cordialmente me visitó), J. G. tendrá que escribir un prefa- 
cio completamente nuevo, para el cual planeo unas 30 cuartillas más o menos. 
Cuando yo esté casi por terminar le pediré que lo moleste —¡pobrecito!— para 
que lo escriba, si es necesario presionándolo para que lo tenga listo a tiempo, pues 
actualmente sus polinesios le quitan demasiado tiempo. [Biblioteca Británica, 
Add. Ms. 55140]. 
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Su técnica para compendiar el libro era simple. Armada con 
una enorme olla de pegamento y unas tijeras, cortaba pedazos 
del texto completo y luego los pegaba sobre hojas blancas de 
papel. Al percatarse de que el método la obligaba a sacrificar los 
contenidos al reverso de los pasajes seleccionados, éste sufrió 
un pequeño ajuste. Así, continuó a la manera de una filatelista 
amateur, fijando los fragmentos con charnelas a un costado. De 
cualquier modo, la tarea era onerosa, así que le pidió ayuda a 
Frazer. 


Pero Frazer era por naturaleza incapaz de compendiar nada. 
En 1903, mientras preparaba la tercera edición, se había com- 
parado con una elefanta y la edición misma con su cría. Ahora 
la meta era reducir esa cría de elefanta a un lechón. Sin embar- 
go, el mal elefantino comenzó de nuevo. Sea como fuere, al pa- 
recer en algún momento los Frazer decidieron poner juntos 
manos a la obra. La tarea quedó lista en tres semanas, pues el 
22 de abril Lady Frazer le escribe de nuevo a Macmillan: 
«Quiero informarle que el día de hoy le enviaremos por correo 
a Clarks el último volumen de la pequeña Rama dorada, es decir, 
está lista para su publicación». Al final, parece ser que el propio 
Frazer se entregó por completo al proyecto. Ciertamente leyó 
las pruebas y, con una rapidez que hace sentir vergienza a los 
editores modernos, éstas estuvieron listas exactamente un mes 
después. «Se lee con fluidez», escribió el 22 de mayo, «y creo 
que el argumento gana en claridad y fuerza al liberarlo de tan- 
tos ejemplos y digresiones». 

No queda claro, por lo tanto, cuál fue exactamente su parti- 
cipación en esta apresurada compilación emprendida en 1922. 
Sin duda, el resultado presenta deficiencias en algunos aspec- 
tos. Data de la época en que la fama de Frazer se había extendi- 
do; cuando sus conclusiones comenzaban a penetrar distintas 
áreas del mundo académico, y cuando la curiosidad del público 
general, deseoso de conocer la esencia de su posición en la for- 
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ma más concisa posible, había sido despertada. Su mejor obra, 
sin embargo, desde hacía mucho tiempo era cosa del pasado, y 
él ya no tenía ánimos para luchar. La versión de 1922 posee, 
por lo tanto, las ventajas de la prudencia. Es coherente, fluida, 
clara respecto a sus principios, y competente al momento de 
ejemplificarlos. Sin embargo, a veces da enormes rodeos bus- 
cando no ser ofensiva. Los pasajes delicados en torno a la cru- 
cifixión de Cristo quedaron fuera, y lo mismo ocurrió con las 
especulaciones sobre el matriarcado y los deliciosamente irre- 
verentes pasajes sobre la prostitución sagrada. En cambio, Fra- 
zer desarrolla el tema del tabú con gran detalle y nos conduce a 
través de una larga disquisición sobre el culto al árbol en el 
norte de Europa, tema bastante seguro en cualquier época. 


Sin embargo, 60 años después esta protección ha dejado de 
ser necesaria, y los aspectos de la obra que posiblemente nos 
interesen son justamente aquellos que los Frazer sintieron que 
podrían resultar ofensivos. Mi plan ha sido el siguiente: a partir 
de la obra completa en 12 volúmenes, he reducido buena parte 
de la discusión preliminar sobre los tipos de magia en el primer 
volumen, es decir, la porción que Lady Frazer compendió sin la 
ayuda de nadie, en el supuesto de que, si primero se explicita- 
ban los principios en detalle, el resto del libro los ilustraría de 
manera suficiente. En su lugar he recuperado los pasajes sobre 
la sexualidad en el mundo antiguo, así como aquellos que con- 
ducen al análisis de la crucifixión, insertándolos en el sitio don- 
de aparecían en la segunda edición de 1900, esto es, en el clí- 
max de la discusión sobre la Saturnalia y la sustitución ritual en 
general. He acortado un poco algunas secciones, entre ellas las 
dedicadas al culto del árbol. En cambio, he retomado, de un 
modo mucho más extenso que el que los Frazer se sintieron ca- 
paces, las fascinantes descripciones de los cultos religiosos del 
Medio Oriente, incluidos en el quinto volumen de la tercera 
edición (Adonis, Attis, Osiris: Studies in the History of Oriental Re- 
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ligion). Este volumen, originalmente publicado como obra in- 
dependiente en 1905, contiene algunos ejemplos de la prosa 
más vívida de Frazer, algunos de los cuales desaparecieron en 
el compendio de 1922. Mi propósito ha sido recuperarlos, jun- 
to con aquellos pasajes en los que Frazer se apoya más clara- 
mente en la inquietante fuerza del argumento relativista. Fra- 
zer es un escritor versátil de enormes recursos literarios, hecho 
que algunos de sus detractores —e incluso, hay que decirlo, de 
sus defensores— se han demorado en reconocer. Mi intención 
ha sido tratar de convencer al lector de este hecho, a menudo 
oculto detrás de la bienintencionada organización que Frazer le 
imprime a su libro. 


El último cambio que he incorporado es al mismo tiempo 
una restauración, y tiene que ver con la división de la obra. La 
primera edición de 1900 se compone de cuatro grandes capítu- 
los, curvas o arcos que apoyan el núcleo del argumento. La se- 
gunda edición de 1900 conserva esta estructura, aunque engro- 
sada con el objeto de albergar tres anchos volúmenes. Sin em- 
bargo, en los primeros años del siglo XX, mientras planeaba la 
gran tercera edición, Frazer reorganizó la obra completa, adop- 
tando una división en siete «partes», algunas de las cuales abar- 
can dos volúmenes, a lo largo de un total de 12 volúmenes. En 
1922, los Frazer pusieron todo esto en el crisol y dividieron su 
compendio en 69 pequeños capítulos uno tras otro. El resulta- 
do tiene el mérito de que es posible señalar breves capítulos in- 
dividuales de manera independiente al resto, pero mi impre- 
sión es que el conjunto carece de forma. Es por ello que he re- 
gresado al plan original de Frazer y sus cuatro grandes divisio- 
nes, ahora llamadas «Libros» en vez de capítulos o partes. Así, 
el Libro I («El rey del bosque») contiene material de la primera 
y segunda partes de la tercera edición; el Libro II («Occisión 
del dios»), material de las partes 3, 4 y 5; el Libro III («La vícti- 
ma expiatoria»), de la parte 6, y el Libro IV («La rama dorada»), 
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de la parte 7. El resultado no es necesariamente una mejora, pe- 
ro sí una alternativa. No se han usado palabras que no sean las 
que Frazer proporciona. Se han eliminado sus notas al pie, co- 
mo también los encabezados de cada sección; se han conserva- 
do, sin embargo, sus apostillas al margen. A lo largo del texto, el 
principio directriz ha sido resaltar la continuidad vertical de la 
historia. Cuando Frazer elabora principios teóricos (como los 
de la magia, el tabú o los ritos de expulsión) como paso prelimi- 
nar para subsecuentes etapas del argumento, me he inclinado 
por permitir que los exponga y luego seguir adelante, reducien- 
do su prolífica documentación de ejemplos y subclases. 


La rama dorada es producto de uno de los periodos más peli- 
grosos y tensos de la historia intelectual del hombre, el periodo 
que dio nacimiento a nuestra propia época. La presente edición 
busca recuperar el sentir de ese periodo, subrayar aspectos que 
contienen el último grito de finales del siglo XIX, cuando la obra 
fue concebida y en cuyo espíritu fue escrita. Por lo tanto, este 
compendio es presentado más como una miniatura de un clási- 
co de la literatura que como un libro de referencia. Debe subra- 
yarse que para quienes deseen profundizar en el tema siempre 
estará disponible la obra completa en 12 volúmenes. A medida 
que los valores intrínsecamente literarios del discurso antropo- 
lógico queden más expuestos, es a esta versión, me parece, a la 
que el lector acudirá cada vez más. 
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Bibliografía selecta 


1. EDICIONES DE LA RAMA DORADA 


Primera edición, 2 vols., Macmillan, Londres, 1890. 
Segunda edición, 3 vols., Macmillan, Londres, 1900. 


Tercera edición, 12 vols., Macmillan, Londres, 1906-1915. 
A esta edición se añadió en 1936 un apéndice con el título 
«Aftermath» [«Repercusiones»]. 

Edición abreviada, 1 vol., Macmillan, Londres, 1922. Se 
piensa que esta edición fue en su mayoría compilada por 
Lady Frazer, con la ayuda de Frazer (véase supra, «Nota a la 
presente edición»). 


2. OTRAS OBRAS DE FRAZER 


Para los detalles sobre la vasta obra de Frazer, véase infra, 
«Cronología. Sir James George Frazer (1854-1941)». Para una 
mejor apreciación del horizonte intelectual del cual emergió La 
rama dorada, es muy revelador consultar sobre todo los siguien- 
tes textos: Folklore in the Old Testament (para su cada vez mayor 
interés, a partir de 1905, por los estudios bíblicos); The Belief in 
Immortality and the Worship of the Dead (para su cada vez más 
fuerte convicción, a partir de 1911 aproximadamente, en la so- 
lidez de la teoría evemerista y la importancia de mitigar la 
muerte entre las civilizaciones antiguas), y Psyche's Task (sobre 
las ventajas históricas y sociales de la superstición). 
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5. ESTUDIOS 


Comenzando con los mordaces comentarios seminales de 
Wittgenstein, el libro de Frazer ha provocado reacciones vio- 
lentas tanto a favor como en contra. La siguiente es una selec- 
ción equilibrada de ambas reacciones: 

Benedict, Ruth, «Anthropology and the Humanities», 
American Anthropologist, 50: 4, primera parte (octubre-di- 
ciembre de 1948), pp. 585-593. 

Douglas, Mary, «Judgements on James Frazer», Daedalus, 
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gh, ed. Rush Rhees, Brynmill Press, Refford, Nottinghmasire, 
Reino Unido, 1979. [Hay traducción al español: Observaciones 
a La rama dorada de Frazer, Tecnos, Madrid, 1992]. 


6. INFLUENCIA 


Frazer ha influido en escritores, compositores, clasicistas, 
pintores e incluso a uno que otro antropólogo. Aunque aún 
resta mucho trabajo por hacer en esta área, los artículos a con- 


tinuación tienen la finalidad de mostrar el alcance de dicha in- 
fluencia: 


Ackerman, Robert, The Myth and Ritual School: J. G. Frazer 
and the Cambridge Ritualists, Garland, Nueva York, 1991. 
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Fraser, Robert (ed.), Sir James Frazer and the Literary Imagi- 
nation; Essays in Affinity and Influence, Macmillan, Londres, 
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Lawrence y la literatura de ficción británica moderna. 
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Learning, Viking, Nueva York, 1965, pp. 15-18. 


61 


Vickery, John, The Literary Impact of the Golden Bough, 
Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1973. 
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Cronología 
Sir James George Frazer (1854-1941) 


1843 


Gran escisión de la Iglesia de Escocia. Ninian Bannatyne, 
tío abuelo de Frazer, abandona abruptamente la Asamblea de 
la Iglesia de Escocia, en Edimburgo, como segundo en una 
procesión liderada por Thomas Chalmers y que lo conducirá 
a un exilio eclesiástico que ayudará a fundar la Iglesia Libre 
de Escocia, en el seno de cuyas austeras doctrinas Frazer cre- 
cería felizmente. 


1854 


James George Frazer nace en Brandon Place, Glasgow; su 
padre, Daniel Frazer, farmaceuta; su madre, Catherine Bogle 
de Frazer, entre cuyos ancestros se encontraba George Bogle 
de Daldowie, enviado al Tíbet por Warren Hasting en 1774. 


Mediados de la década de 1860 


Daniel Frazer adquiere una propiedad en Helensburgh, a 
orillas del Gareloch, donde el joven James pasará la mayoría 
de las vacaciones hasta los comienzos de su vida adulta. En la 
Academia Larchfield, Helensburgh, asimila los rudimentos 
del latín y el griego bajo la tutela de Alexander Mackenzie. 
Los domingos escucha las campanas de la iglesia repicar a lo 
largo del lago, sonido que más tarde le recordará «las campa- 
nas de Nemi». 


1869 
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Ingresa a la Universidad de Glasgow, donde estudia latín 
con George Gilbert Ramsay, retórica con John Veitch, y física 
con el gran Lord Kelvin (Sir William Thomson), creador de la 
segunda ley de la termodinámica. 


1874 


Ingresa al Trinity College, Cambridge, donde se gradúa en 
1878 con los máximos honores en estudios clásicos. 


1878 


Ingresa al Middle Temple y en enero de 1882 obtiene el tí- 
tulo de abogado, aunque nunca ejerce. 


1879 


Con base en una tesis sobre Platón, el 10 de octubre es ele- 
gido para recibir una beca del Trinity College. Esta beca es 
renovada tres veces, en 1885, 1890 y 1895. 

1886 


Comienza su magistral traducción y edición de Pausanias, 
Descripción de Grecia. 
1887 


Envía cuestionarios a misioneros, médicos y administra- 
dores por todo el imperio, solicitando información sobre las 
costumbres y creencias de los habitantes locales. Aparece To- 
temism, su primera monografía etnográfica, publicada en 
Edimburgo por A8:C Black. Se desvía de su traducción de 
Pausanias debido a un sugestivo pasaje en el Libro Primero, 
así como por los relatos sobre la India meridional de viajeros 
del siglo XVIII, y comienza a trabajar en La rama dorada. 

1890 

Primera edición de La rama dorada, en dos volúmenes, pu- 
blicada por Macmillan. Tan pronto como la termina, Frazer 
zarpa a Grecia, donde hace extensos viajes de preparación 
para retomar su trabajo sobre Pausanias. Visita Atenas, Es- 
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parta, Corinto, Itome, Olimpia, Helicón, "Tebas, Egion y Del- 
fos. 
1895 


Más viajes en Grecia, en parte a caballo, en parte a pie. Vi- 
sita el valle de la Laguna Estigia, donde escucha sonidos «co- 
mo si perros infernales le estuvieran ladrando a los extranje- 
ros que osaron acercarse a las aguas del Averno». 


1896-1897 


Contrae matrimonio con Lilly Grove, una viuda francesa, 
que había llegado a Cambridge para pedir consejos sobre 
etnología de la danza. A partir de entonces Frazer vive con 
ella y sus dos hijas. Quejas, aparentemente, por el nivel del 
ruido. Se publica en seis volúmenes Descripción de Grecia, de 
Pausanias, uno para la traducción, cinco para sus comenta- 
rios. 1900 Segunda edición de La rama dorada en tres volú- 
menes. El capítulo sobre «La crucifixión de Cristo» es ataca- 
do ferozmente por Andrew Lang en The Fortnightly Review. 
Pasa la Navidad en Roma, donde tiene un encuentro con Wi- 
lliam James. 


1904-1905 


Al lado de Jane Ellen Harrison, Francis Cornford y A. B. 
Cook, sus compañeros de clase, comienza a estudiar hebreo 
bajo la tutela de Robert H. Kennett. Dicta las «Conferencias 
sobre la historia del reinado», fundamento para el posterior 
segundo volumen de la primera parte de La rama dorada, ter- 
cera edición (The Magic Art and the Evolution of Kings). 

1909 


Psyche's Task, una defensa de la utilidad social de la supers- 
tición. 
1910 

Es designado jefe del Departamento de Antropología So- 

cial en la Universidad de Liverpool. Descontento por falta de 
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remuneración y decepcionado con la gran ciudad industrial, 
huye de vuelta a Cambridge. Totemism and Exogamy se publi- 
ca en cuatro volúmenes. En ellos clasifica a escala mundial los 
diferentes sistemas de parentesco. 
1906-1915 
Tercera edición de La rama dorada, en 12 volúmenes, con 
ejemplos sumamente ampliados y correcciones a la teoría de 
los fuegos del solsticio de verano. «La crucifixión de Cristo» 
aparece discretamente a manera de apéndice. Viaja por el 
continente europeo. 
1913 
Primer volumen de The Belief in Immortality and the 
Worship of the Dead, que cubre Australasia y Melanesia. El se- 
gundo volumen, sobre Polinesia, y el tercero, sobre Microne- 
sia, se publican en 1922 y 1924 respectivamente. 
1914 
Es ordenado caballero del Imperio británico. 
1914-1918 


Pasa la primera Guerra Mundial en Londres, en un dimi- 
nuto departamento del Middle Temple, al que le da derecho 
su membresía nominal como abogado. 

1918 


Aparece en tres volúmenes Folklore in the Old Testament, li- 
bro en el que Frazer aplica el método escéptico de La rama 
dorada y su recientemente adquirido conocimiento de las 
Sagradas Escrituras. 

1921 

Apollodorus: The Library, en dos volúmenes, para la Biblio- 

teca Loeb, Harvard University Press. 
1926 
The Worship of Nature. 
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1927 


The Gorgon's Head and other Literary Pieces; Man, God, and 
Immortality. 


1929 


Edición y traducción de los Fastos de Ovidio en seis volú- 
menes. La Biblioteca Loeb (Harvard University Press) le había 
encargado el trabajo, sin embargo éste se había extendido 
más allá de toda proporción. Años más tarde (en 1931), Fra- 
zer lo redujo a la extensión requerida, y entonces fue publica- 
do. 

1930 


Myths of the Origin of Fire. Su tesis como becario del Trini- 
ty College aparece publicada como The Growth of Plato's Ideal 
Theory. Se queda ciego mientras dicta una conferencia en la 
cena anual de la Royal Literary Fund; sus ojos «se llenan de 
sangre». A partir de entonces necesitará de los servicios de 
varios amanuenses, en especial de Robert Angus Downie, un 
coterráneo de Glasgow. 

1931 
Garnered Sheaves. 
1933 

Condorcet on the Progress of the Human Mind. The Fear of the 
Dead in Primitive Religion, vol. 1; posteriores volúmenes se 
publicaron en 1934 y 1936. 

1935 

Creation and Evolution in Primitive Cosmogonies and Other 

Pieces. 

1936 
Aftermath: A Supplement to The Golden Bough. 

1937 


Totemica: A Supplement to Totemism and Exogamy). 
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1938 


Anthologia Anthropologica, extractos de los cuadernos de 
notas de Frazer, compilados por su amanuense R. A. Downie. 
Al año siguiente apareció un segundo volumen. 

1941 


Muere el 7 de mayo, seguido horas más tarde por la formi- 


dable Lady Frazer. Están sepultados juntos en el cementerio 
St. Giles, Cambridge. 
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Abreviaturas 


En las notas a pie de página se han empleado las siguientes 
abreviaturas para las sucesivas ediciones de La rama dorada: 
RD1 para la primera edición de 1890 (en dos volúmenes); RD2 
para la segunda edición de 1900 (en tres volúmenes); RD3 para 
la tercera edición de 1906-1915 (en 12 volúmenes); RDC para 
el compendio de 1922. Los números y títulos de los volúmenes 
de la tercera edición son como sigue: 1. El arte mágico y la evolu- 
ción de los reyes (vol. 1); IL El arte mágico y la evolución de los reyes 
(vol. 11); IL. Tabú y los peligros del alma; IV. El dios agonizante; V. 
Adonis, Atis, Osiris (vol. 1); VÍ. Adonis, Atis, Osiris (vol. 11); VII Es- 
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La rama dorada 
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Para mi amigo 
WILLIAM ROBERTSON SMITH 
con gratitud y admiración 


From every warlike city 
That boasts the Latian name, 

Foredoomed to dogs and vultures, 
That gallant army came; 

From Setia's purple vineyards, 
From Norba's ancient wall, 

From the white streets of Tusculum, 
The proudest of them all; 

From where the Witch's fortress 
O'erhangs the dark blue seas, 

From the still glassy lake that sleeps 
Beneath Aricia's trees— 

Those trees in whose grim shadow 
The ghastly priest doth reign, 

The priest who slew the slayer, 
And shall himself be slain— 


THoMaAs BABINGTON MACAULAY, 
«The Battle of Lake Regillus»> 
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Libro 
El rey del bosque 
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Capítulo 1 
El rey del bosquel'] 


¿Quién no conoce La rama dorada, el El lago de Nemi 
cuadro de Turner? La escena, bañada en el dorado resplandor 
con que la divina imaginación del artista envolvía y transfigu- 
raba hasta el más bello paisaje, es una visión de ensueño del pe- 
queño lago del bosque de Nemi, llamado por los antiguos «el 
espejo de Dianalil», Quien haya contemplado las quietas aguas 
encunadas en uno de los verdes repliegues de las colinas Alba- 
nas, no podrá olvidarlo. Las dos aldeas italianas típicas, que 
dormitan en sus laderas, y el palacio, cuyos jardines en terra- 
plén descienden hasta el lago, apenas rompen la quietud y sole- 
dad de la escena. Diana misma podría frecuentar aún la solita- 
ria orilla; aún podría aparecer entre el boscajeÚl, 


En la Antigúedad este paisaje selvático Sus trágicas memorias 
fue el escenario de una tragedia extraña y repetida. Para com- 
prenderla correctamente debemos formarnos una imagen 
exacta del lugar donde ocurrió, pues, como veremos más ade- 
lante, existía un sutil nexo entre la belleza natural del lugar y 
los misteriosos crímenes que ahí se perpetraron bajo la másca- 
ra de la religión; crímenes que después de muchos años todavía 
le dan un aire melancólico a estos apacibles bosques y sus 
aguas, como una fría ventisca otoñal en uno de esos soleados 
días de septiembre «cuando ni una sola hoja luce desvaída». 


Las colinas Albanas son un imponente  Lascolinas Albanas 
macizo volcánico que se eleva de manera abrupta desde la 
Campania a la vista de toda Roma, formando el último espolón 
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arrojado por los Apeninos hacia el mar. Dos de los cráteres ex- 
tintos están hoy en día cubiertos por las aguas de un par de 
hermosos estanques, el lago Albano y su hermano menor el la- 
go de Nemi. Ambos yacen muy por debajo de la cumbre más al- 
ta de la cordillera, el monte Cavo, coronado por un monasterio, 
y, no obstante, muy por encima del valle, de modo que desde la 
orilla del cráter más grande en Castel Gandolfo, donde los pa- 
pas tenían su palacio veraniego, puede verse, de un lado, el lago 
Albano, y del otro, a lo lejos, más allá de la Campania, el mar 
que destella sobre el ocaso como una inmensa placa de oro fun- 


dido al sol. 


Como antaño, actualmente el lago de El a Ne- 

Nemi está envuelto por una boscosa es- 

pesura que en primavera se cubre de frescas flores silvestres, las 
mismas con las que sin duda se cubría hace dos mil primaveras. 
El lago yace tan al fondo del viejo cráter que la superficie sere- 
na de sus cristalinas aguas pocas veces se ve perturbada por el 
viento. Densamente cubiertas con una vegetación exuberante, 
todas las riberas, excepto una, descienden abruptamente hasta 
las márgenes del lago. Sólo al norte se interpone una extensión 
de terreno plano entre el lago y el pie de las colinas. Ésta fue la 
escena de la tragedia. Aquí, en el corazón mismo de las tupidas 
colinas, al pie de la abrupta pendiente hoy en día rematada por 
el villorrio de Nemi, la diosa selvática Diana tenía un antiguo y 
famoso santuario, destino de peregrinos de todos los rincones 
del Lacio. Se le conocía como el bosquecillo sagrado de Diana 
Nemorensis, es decir, Diana del Bosque, o quizá más exactamen- 
te, Diana del Claro de Bosque. Lago y bosque fueron denomi- 
nados, en ocasiones, lago y bosque de Aricia, en alusión al po- 
blado más cercano, si bien éste, el actual Ariccia, estaba situado 
unos cinco kilómetros al pie de las montañas y separado del la- 
go por una extensa y pronunciada pendiente. Un amplio terra- 
plén o plataforma alojaba el santuariol!, al norte y al oriente re- 
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matado por grandes murallas de contención encajadas en las 
laderas de la montaña como soporte. Nichos semicirculares in- 
crustados en los muros y con columnas en su cara principal 
formaban una serie de ermitas, que en tiempos modernos han 
producido una rica cosecha de ofrendas votivas. Del lado del 
lago, el terraplén descansaba sobre un imponente muro de más 
de 200 metros de longitud por casi 10 de alto, construido con 
machones triangulares como los que rodean a las pilas de los 
puentes para romper el hielo flotante. En la actualidad este mu- 
ro-terraza se encuentra a unos 90 metros del lago, pero en 
otras épocas quizás el agua chapaleaba entre sus machones. 


Tanto las obras de autores clásicos co- Sa a del 

mo los vestigios que en épocas recientes 

han salido a la luz dan testimonio de la gran riqueza y popula- 
ridad del santuario durante la Antigúedad. Ovidio describió las 
murallas decoradas con listeles y placas conmemorativas; y la 
enorme cantidad de sencillas ofrendas votivas y de monedas de 
bronce encontradas en nuestros días en la zona nos hablan de 
una gran devoción, así como de cantidades, si no de opulencia 
y liberalidad, sí de devotos. A raudales llegaban todos los días 
enjambres de pordioseros desde las barriadas de Aricia para 
ocupar sus puestos a lo largo de la extensa pendiente, cuesta 
arriba, por donde los caballos tiraban trabajosamente los ca- 
rruajes de adinerados peregrinos al templo: según la respuesta 
que a su paso encontraran sus gemidos e impertinencias, los 
pordioseros lanzaban besos o murmuraban imprecaciones 
mientras los carruajes ahora descendían a toda prisa por la co- 
lina. Fue aquí donde Julio César se mandó a hacer una lujosa 
villa, para luego demolerla porque no era lo que esperaba. Aquí 
Calígula tenía a su disposición sobre el lago dos magníficas na- 
ves o más bien palacios flotantes!, Vespasiano tuvo en este 
bosque un monumento dedicado en su honor por el senado y el 
pueblo de Aricia; Trajano aceptó ocupar la magistratura princi- 
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pal de la localidad, y Adriano se regodeó en su gusto por la ar- 
quitectura restaurando una estructura que había erigido un 
príncipe de la casa real de los partos. 


Si bien aquí y allá hoy se asoman entre  Nemi, una imagen de la 
antigua Italia 

la maleza algunos villorrios, en cierto 

sentido Nemi parece seguir siendo una imagen de lo que Italia 
fue en antaño, cuando la región era apenas habitada por tribus 
de cazadores salvajes o pastores nómadas; cuando las hayas y 
los robles, con su follaje caducifolio, ocre en otoño y desnudo 
en invierno, aún no comenzaban a ceder, bajo la mano del 
hombre, ante los árboles perennifolios del sur: el laurel, el oli- 
vo, el ciprés y la adelfa, y mucho menos ante esos intrusos de 
una época posterior y que hoy día solemos considerar como tí- 


picamente italianos: los limoneros y los naranjos. 


Sin embargo, no fue tan sólo en su en- — Regla de sucesión al sacer- 
. . docio de Diana en Nemi 

torno natural que este antiguo santuario 
de la diosa silvana siguió siendo un modelo o una miniatura del 
pasado. En él se observó hasta la decadencia de Roma una cos- 
tumbre que de golpe parece transportarnos de la civilización a 
la época primitiva. Alrededor de cierto árbol de este bosque 
sagrado rondaba una figura siniestra todo el día y probable- 
mente hasta altas horas de la noche: en la mano blandía una es- 
pada desnuda y vigilaba cautelosamente en torno, cual si espe- 
rase a cada instante ser atacado por un enemigo. El vigilante 
era sacerdote y homicida a la vez; tarde o temprano habría de 
llegar quien le matara, para remplazarle en el puesto sacerdotal. 
Tal era la regla del santuario: el puesto sólo podía ocuparse ma- 
tando al sacerdote y sustituyéndole en su lugar hasta ser a su 
vez muerto por otro más fuerte o más hábil. 


El oficio mantenido de este modo tan Él sacerdote que mató al 
asesino 
precario le confería el título de rey, pero 
seguramente ningún monarca descansó peor que éste ni fue vi- 


sitado por pesadillas más atroces. Año tras año, en verano o en 
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invierno, con buen o mal tiempo, había de mantener su guardia 
solitaria, y siempre que se rindiera con inquietud al sueño, lo 
haría con riesgo de su vida. La menor relajación de su vigilan- 
cia, el más pequeño abatimiento de sus fuerzas o de su destreza 
le ponían en peligro; las primeras canas sellarían su sentencia 
de muerte. El ensueño azul de los cielos italianos, el claroscuro 
de los bosques veraniegos y el rielar de las aguas al sol concor- 
darían mal con aquella figura torva, siniestra. Mejor aún nos 
imaginamos este cuadro como lo podría haber visto un cami- 
nante retrasado en una de esas lúgubres noches otoñales en que 
las hojas caen incesantemente y el viento parece cantar un res- 
ponso al año que muere. Es una escena sombría con música 
melancólica: en el fondo la silueta del bosque negro recortada 
contra un cielo tormentoso, el viento silbando entre las ramas, 
el crujido de las hojas secas bajo el pie, el azote del agua fría en 
las orillas, y en primer término, yendo y viniendo, ya en el cre- 
púsculo, ya en la oscuridad, destácase la figura oscura, con des- 
tellos acerados cuando la pálida luna, asomando entre las nu- 
bes, filtra su luz a través del espeso ramaje. 


Esta extraña costumbre sacerdotal no Posibilidad de explicar la 
regla de sucesión mediante 

tiene paralelo en la Antigiiedad clásica. el método comparativo 
No podemos encontrar en ella su expli- 
cación, por lo que habremos de buscarla en otros campos. Pro- 
bablemente nadie negará que esta costumbre tiene cierto sabor 
de edades bárbaras y que, sobreviviendo en la época imperial, 
se mantenía fuertemente aislada de aquella culta sociedad ita- 
liana, semejante a una roca primitiva surgiendo del recortado 
césped de un jardín. La gran rudeza y la ferocidad de la cos- 
tumbre nos permiten abrigar la esperanza de explicarla. En re- 
cientes investigaciones de la historia primitiva del hombre se 
revela la semejanza esencial de la mente humana, que bajo mul- 
titud de diferencias superficiales elaboró su primera y ruda fi- 
losofía de la vida. En consecuencia, si mostramos que en otros 
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lugares existió una costumbre bárbara semejante a la del sacer- 
docio de Nemi, si averiguamos los motivos que indujeron a su 
establecimiento, si probamos que estos motivos han obrado ex- 
tensa, quizá universalmente, en la sociedad humana, produ- 
ciendo, según las diversas circunstancias, una variedad de insti- 
tuciones de distinta especie pero genéricamente semejantes y, 
por último, si demostrásemos que sus verdaderos motivos, con 
algunas de sus instituciones derivadas, actuaron en la Antigúe- 
dad clásica, entonces podríamos deducir justificadamente que 
en tiempos remotos las mismas causas generaron el sacerdocio 
de Nemi. Tal consecuencia, a falta de la evidencia directa de có- 
mo se produjo el sacerdocio, no podrá nunca llegar a demos- 
trarse, pero será más o menos probable según que se llenen o 
no las condiciones que hemos indicado. El objeto de esta obra 
es reunir dichas premisas para ofrecer una explicación clara y 
probable del sacerdocio de NemiBl, 


Comenzaremos presentando los esca- Leyenda sobre el origen del 
culto de Nemi:Orestes y la 


sos hechos y leyendas que a este respecto Diana Táurica 
han llegado hasta nosotros. Según una EOS 

tradición, el culto de Diana en Nemi fue instituido por Orestes, 
quien después de matar a Thoas, rey del Quersoneso Táurico 
(Crimea), huyó con su hermana a Italia, trayéndose la imagen 
de la Diana Táurica oculta en un haz de leña. Cuando murió 
fueron trasladados sus restos de Aricia a Roma y enterrados en 
la ladera capitolina, frente al templo de Saturno, junto al de la 
Concordia. El ritual sanguinario que la leyenda adscribe a la 
Diana Táurica es muy conocido de los que leen a los clásicos: se 
cuenta que el extranjero que llegaba a la ribera era sacrificado 
en su altar. Pero transportado a Italia, el rito asumió una forma 
más suave. En Nemi, dentro del santuario, arraigaba cierto ár- 
bol del que no se podía romper ninguna rama; tan sólo le era 
permitido hacerlo, si podía, a un esclavo fugitivo. El éxito de su 
intento le daba derecho a luchar en singular combate con el 
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sacerdote, y, si le mataba, reinaba en su lugar con el título del 
Rey del Bosque (Rex Nemorensis). Según la opinión general de 
los antiguos, la rama fatal era aquella rama dorada que Eneas, 
aconsejado por la sibila, arrancó antes de intentar la peligrosa 
jornada a la Mansión de los Muertos. Se decía que la huida del 
esclavo representaba la huida de Orestes y su combate con el 
sacerdote era una reminiscencia de los sacrificios humanos 
ofrendados a la Diana Táurica. Esta ley de sucesión por la espa- 
da fue mantenida hasta los tiempos del Imperio, pero, entre 
otras de sus extravagancias, Calígula pensó que el sacerdote de 
Nemi llevaba mucho tiempo conservando su puesto y sobornó 
a un rufián más forzudo para que le matara. Un viajero griego 
que visitó Italia en la época de los Antoninos nos confirma que 
en su tiempo el sacerdocio seguía siendo premio de la victoria 
en combate singularlól, 


Del culto de Diana en Nemi podemos — kasgos principales del culto 
, a de Diana en Nemi 
destacar todavía algunos rasgos princi- Importancia del fuego en su 
8 gos Pp p g 
] itual 
pales. Al parecer la consideraban como aa 0 


cazadora y además que bendecía a los  Elfestival de Diana, el 13 
de agosto, transformado por 


hombres y mujeres con descendencia, y - la Iglesia cristiana en el fes- 
que concedía a las futuras madres un Erie 
parto feliz. También creemos que el fue- 

go jugaba una parte importante en su ritual, pues durante el 
festival anual que se celebraba el 13 de agosto, en la época más 
calurosa del año, su bosquecillo se iluminaba con multitud de 
antorchas cuyos rojizos resplandores se reflejaban en el lago. 
Además, el nombre de Vesta que tenía Diana en Nemi señala 
con claridad el mantenimiento de un fuego sagrado y perpetuo 
en su santuario. El fuego debió ser cuidado aquí por vestales, 
pues se encontró en el mismo sitio una cabeza de barro cocido, 
representando la de una vestal, y el culto de un fuego perpetuo 
atendido por las doncellas sagradas parece haber sido frecuente 
en el Lacio desde los primeros hasta los últimos tiempos. En el 
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festival anual de la diosa, celebrado en toda Italia, la juventud 
pasaba por una ceremonia purificadora en su honor; después 
traían vino y el festín consistía en un cabrito, tortas recién 
sacadas del fuego y puestas sobre un lecho de hojas y unas ra- 
mas de manzano cargadas de fruta. La Iglesia cristiana al pare- 
cer santificó este gran festival de la diosa virginal transformán- 
dolo sagazmente en el festival de la Asunción de la Santísima 
Virgen María, celebrado el 15 de agostoÚ], 


Pero Diana no reinaba sola en su bos- Egeria, ninfa de las aguas y 
esposa de Numa 


que de Nemi; dos divinidades menores — Virbio, compañero de Dia- 
compartían su rústico santuario. Una era qe 
Egeria, la ninfa de las claras aguas que borbotaban al salir por 
entre las rocas de basalto y caían en gráciles cascadas sobre el 
lago en el sitio denominado Le Mole a causa de haber sido em- 
plazados allí los molinos del pueblo moderno de Nemi. El mur- 
mullo de la corriente sobre su lecho de guijas es mencionado 
por Ovidio, quien nos cuenta que con frecuencia bebía de sus 
aguasÍsl Las mujeres embarazadas acostumbraban hacer sacri- 
ficios a Egeria, suponiéndola, como Diana, capaz de conceder- 
les un parto feliz. Cuenta la tradición que la ninfa había sido la 
esposa o amante del sabio rey Numa, de quien se acompañó en 
el misterio del bosquecillo sagrado, y que las leyes que dio el 
rey a los romanos le fueron inspiradas por la deidad durante 
estas relaciones. La otra deidad menor de Nemi era Virbio. La 
leyenda dice que Virbio fue el joven héroe griego Hipólito, cas- 
to y hermoso, que dedicaba todo el tiempo a cazar en la selva 
animales salvajes en compañía de la virgen cazadora Artemisa 
(contrafigura griega de Diana) como única camarada. Orgullo- 
so de la asociación divina, desdeñó el amor de las mujeres! 
Esto le resultó fatal, pues Afrodita, ofendida por el desdén, ins- 
piró en su madrastra Fedra amor hacia él: cuando fue rechaza- 
da en sus malvados requerimientos, lo acusó ante su padre Te- 
seo, quien, creyendo la calumnia, imprecó a su señor, Poseidón, 
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para que le vengara de la supuesta ofensa. Así, mientras Hipóli- 
to paseaba en su carro por las orillas del golfo Sarónico, el dios 
marino le envió un toro bravo que, saliendo de entre las olas, 
aterrorizó a los caballos, que se encabritaron y arrojaron del 
carro a Hipólito, quien murió pisoteado bajo los cascos de los 
caballos. Pero movida Diana del amor que le tenía, persuadió al 
médico Esculapio para que con sus medicinas resucitase al her- 
moso y joven cazador. Indignado Júpiter de que un simple 
mortal repasase las puertas de la muerte, arrojó al Hades al en- 
trometido médico, mientras Diana, para librar a su favorito de 
la encolerizada deidad, lo ocultó en una espesa nube, envejeció 
su aspecto y, llevándole lejos hasta las cañadas de Nemi, confió- 
le a la ninfa Egeria para que viviera desconocido y solitario ba- 
jo el nombre de Virbio en las profundidades de la selva italiana. 
Allí reinó como monarca y en el mismo lugar dedicó un recinto 
a Diana. Su apuesto hijo, también llamado Virbio, sin recelar el 
sino de su padre, guió su tiro de caballos indómitos para unirse 
a los latinos en la guerra contra Eneas y los troyanos. Por ser 
los caballos los causantes de la muerte de Hipólito, estaban 
proscritos de la selva de Aricia y de su santuario. Se prohibió 
tocar su imagen. Algunos creían que era el sol. 


No se necesita una demostración me- Las leyendas de Nemi fue- 

. ron inventadas para expli- 
ticulosa para convencerse de que los re- car el ritual 
latos acerca del culto de Diana en Nemi 
no son históricos. Pertenecen sin duda a esa larga serie de mi- 
tos elaborados para explicar el origen de un ritual religioso y 
que no tiene otro fundamento que la semejanza real o imagina- 
ria que pudiera delinearse entre ellos y algún otro rito extranje- 
rol'0l. La incongruencia de los mitos de Nemi es verdaderamen- 
te transparente, puesto que la fundación del culto se deriva 
unas veces de Orestes y otras de Hipólito, según que se trate de 
explicar este o aquel detalle del ritual. El verdadero valor de ta- 
les narraciones está en servir de ilustración sobre la naturaleza 
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del culto, suministrando una norma comparativa. Además, por 
su antigúedad venerable, son un testimonio indirecto de que el 
inconcuso origen se perdió en las tinieblas de una fabulosa an- 
tigúedad. No podemos suponer que una costumbre tan bárbara 
como la del sacerdocio ariciano fuese deliberadamente institui- 
da por una liga de comunidades civilizadas como la que sin du- 
da formaron las ciudades latinas. Debió provenir de una época 
perdida en la memoria de la gente, cuando Italia tenía todavía 
un modo de ser más primitivo que cualquier otro conocido en 
periodos ya históricos. El crédito que pudiese merecer esta tra- 
dición, más que confirmarse, se debilita por otra que adscribe 
la fundación del santuario a un tal Manius Egerius, lo que dio 
origen al proverbio «muchos manii hay en Aricia». 


II 


Ya indicamos que las leyendas aricia- Origen de los mitos aricia- 

E y nos de Orestes e Hipólito 
nas de Orestes e Hipólito, aunque sin va- 
lor histórico, tienen cierta importancia porque nos ayudan a 
comprender mejor el culto de Nemi comparándolo con los mi- 
tos y rituales de otros santuarios. Y ahora debemos preguntar- 
nos: ¿por qué escoge el autor de estas leyendas las de Orestes e 
Hipólito para explicar a Virbio y al rey del bosque? En cuanto a 
la de Orestes, la respuesta es clara. Él y la imagen de la Diana 
Táurica, que solamente podía ser aplacada con sangre humana, 
son recogidos para hacer inteligible la cruel regla de sucesión 
en el sacerdocio ariciano. Respecto a la leyenda de Hipólito, no 
es tan fácil la respuesta. Sin embargo, el episodio de su muerte 
nos sugiere instantáneamente una posible causa de la exclusión 
de los caballos en el bosque, aunque ésta sola nos parezca insu- 
ficiente para explicar la identidad. Intentemos, por consiguien- 
te, ahondar tanto en el examen del culto como en el de la leyen- 
da o mito de Hipólito. 
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Tenía Hipólito un santuario famoso en — Culto de Hipólito en Troe- 
su ancestral patria de Troezena, situada Hipólito: miiida tipo 
en la bellísima y casi cerrada bahía, don- did 
de los bosques de naranjos y limoneros y los altísimos cipreses 
se elevan como torres oscuras sobre el jardín de las Hespérides 
y revisten ahora la faja de ribera fértil al pie de las rugosas 
montañas. A través del agua azul de la tranquila bahía y prote- 
giéndola del mar abierto, se alza la isla sagrada de Poseidón, cu- 
yos picos se desdibujan entre el verdor sombrío de los pinos. 
En esta bella costa fue adorado Hipólito. Dentro de su santua- 
rio había un templo con una antigua imagen. Ejercía su culto 
un sacerdote vitalicio y todos los años se celebraba en su honor 
una fiesta con sacrificios; las doncellas lamentaban cada año su 
prematura desgracia con tristes y acongojados cánticos, y le de- 
dicaban en el templo bucles de sus cabellos antes de su enlace. 
Su sepulcro existió en Troezena, pero la gente no lo enseñaba. 
Se ha pensado muy plausiblemente que en el hermoso Hipólito, 
amado de Artemisa, segado en la flor de su juventud y llorado 
anualmente por las doncellas, tenemos uno de aquellos aman- 
tes mortales de diosas que con tanta frecuencia aparecen en las 
antiguas religiones y de los que Adonis es el tipo más fami- 
liarltil, La rivalidad de Artemisa y Fedra por el afecto de Hipóli- 
to parece reproducir bajo distintos nombres la enemistad de 
Afrodita y Proserpina por el amor de Adonis, siendo Fedra so- 
lamente la contrafigura de Afrodita. En efecto, en el Hipólito de 
Eurípides la muerte trágica del héroe está directamente rela- 
cionada con la cólera de Afrodita, cuyo poder él había desdeña- 
do, mientras que Fedra no es más que un instrumento de la 
diosa. Más aún, al interior del recinto de Hipólito en Troezena 
había un templo dedicado a Afrodita Catascopia, así llamada, se 
nos dice, porque desde ese sitio la enamorada Fedra acostum- 
braba espiar a Hipólito practicando sus viriles ejercicios!i2!, Es 
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evidente que el nombre sería más apropiado si fuese Afrodita 
misma la que miraba furtivamente. 


Otro aspecto del mito de Hipólito que la cia e con 

merece atención es la constante presen- 

cia de caballos. El nombre significa «liberado por caballos» o 
«aquel que libera caballos»; Hipólito consagraba 20 caballos a 
Esculapio en Epidauro; su muerte fue causada por caballos; su 
abuelo Poseidón, quien tenía un antiguo santuario en la bosco- 
sa isla al otro lado de la bahía, consideraba sagrados a los caba- 
llos. Así, son muchas las maneras en que Hipólito estaba asocia- 
do con el caballo, y esta asociación pudo haber servido para ex- 
plicar más características del ritual ariciano que la simple pros- 
cripción del animal de la selva sagrada. A ello volveremos más 
adelante. 


La costumbre entre las muchachas de Ofrendas de cabello a Hi- 
ia pólito y otros antes del ca- 
Troezena de consagrar a Hipólito las samiento 
Costumbre siria: el sacrifi- 
cio de la castidad como sus- 


tablece una relación entre éste y el matri- — 'ituto del ee ed del ca- 
ello 


trenzas de su cabello antes de casarse es- 


monio, lo que a primera vista parece in- 

compatible con su reputación de solterón declarado. Indepen- 
dientemente de cómo la expliquemos, esta costumbre parece 
haber sido bastante común tanto en Grecia como en Oriente. 
Al llegar a la madurez sexual las doncellas argivas dedicaban 
sus trenzas a Atenea antes de casarse. A la entrada del templo 
de Artemisa en Delos podía observarse debajo de un olivo el se- 
pulcro de dos doncellas. Se decía que hace mucho tiempo ha- 
bían llegado como peregrinas desde una remota tierra del norte 
con ofrendas para Apolo y, tras morir en la isla sagrada, habían 
sido enterradas ahí. Antes de contraer matrimonio, las vírgenes 
de Delos acostumbraban cortar un bucle de su cabello, enros- 
carlo en un huso, y depositarlo sobre el sepulcro de las donce- 
llas. En el santuario de la gran diosa fenicia Astarté en Biblosl3l 
la práctica era distinta. Aquí, durante la lamentación anual por 
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la muerte de Adonis, las mujeres debían afeitarse la cabeza, y 
aquellas que se negaban a hacerlo eran obligadas a prostituirse 
con extraños y ofrecer sacrificios a la diosa con las ganancias 
de su deshonra. Aunque Luciano, que menciona la costumbre, 
no lo afirma, hay razones para pensar que casi siempre las mu- 
jeres eran doncellas vírgenes, a quienes se exigía este acto de 
devoción como requisito para el matrimonio. Como sea, no 
hay duda de que la diosa aceptaba el sacrificio de la castidad en 
sustitución del sacrificio del cabello. ¿Por qué? Como veremos 
más adelante, muchas personas consideran el cabello en un 
sentido especial como el asiento de la vitalidad, y bien podría 
pensarse que en la pubertad el cabello contenía el doble de 
energía vital dado que durante dicha etapa es el signo y la ma- 
nifestación externa del poder de reproducción apenas adquiri- 
do. Podemos entender ahora por qué se permitía esta sustitu- 
ción en Biblos: las mujeres dedicaban su fecundidad a la diosa 
ya sea consagrando a ella su cabello o su castidad. 


Pero, puede preguntarse, ¿qué tiene Hipólito y Artemisa 
PA pres rid9 Artemisa como diosa de la 


ue ver todo esto con Hipólito? ¿Por qué  indómita vitalidad de la 
q p ¿ q 
naturaleza 


el deseo de fertilizar el sepulcro de un Va Aremisa costa 


solterón que rendía pleitesía a una virgen 

estéril? ¿Qué clase de semilla podría enraizar y florecer en una 
tierra tan pedregosa? La duda descansa en la muy extendida 
noción moderna de que Diana, o Artemisa, es el modelo de una 
doncella conservadora con un gusto por la cacería. Nada po- 
dría estar más lejos de la verdad. Para los antiguos, por el con- 
trario, Diana era el ideal y la personificación de la indómita vi- 
talidad de la naturaleza —la vida de las plan tas, los animales y 
los hombres—, en su exuberante fertilidad y profusión. En rea- 
lidad, aplicada a Artemisa, la palabra parthenos, que común- 
mente traducimos como virgen, significa simplemente mujer 
soltera, y en la Antigiiedad estas dos cosas de ningún modo 
eran lo mismo. Con la expansión de una moral más puritana 
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entre los hombres, los dioses son sometidos a un código de éti- 
ca más estricto; las historias de crueldad, engaño y lujuria de 
estos seres divinos son tomadas a la ligera o rechazadas tajante- 
mente como blasfemias, mientras los viejos rufianes se dispo- 
nen a proteger las leyes que antes violaron. En cuanto a Arte- 
misa, incluso el ambiguo parthenos parece haber sido un simple 
epíteto popular, y no un título oficial. En Éfeso, la sede más fa- 
mosa de su culto! su imagen sagrada pone en evidencia su 
maternidad universal más allá de toda duda. A nosotros han 
llegado reproducciones de dicha imagen que, si bien difieren en 
algunos detalles, coinciden en los rasgos característicos. Pre- 
sentan a la diosa con una multitud de pechos protuberantes; las 
cabezas de varias clases de animales, salvajes y domésticos, bro- 
tan de la parte anterior de su cuerpo, formando sucesivas fran- 
jas horizontales que se extienden desde los pechos hasta los 
pies; abejas, rosas y a veces mariposas decoran sus costados de 
la cadera hacia abajo. Sería difícil concebir un símbolo más ex- 
presivo de fertilidad profusa, de maternidad prolífica, que estas 
imágenes. 
Regresando a Troezena, quizá no sea Hipólito, ca de Arte- 

para nada injusto suponer que alguna 

vez la relación entre Hipólito y Artemisa fue más entrañable de 
lo que encontramos en la literatura clásica. Podemos conjeturar 
que si él desdeñaba el amor de las mujeres era porque disfruta- 
ba del amor de la diosa. Según las leyes de la religión primitiva, 
la que fertiliza la naturaleza debe a su vez ser fertilizada, por lo 
que debe tener un consorte masculino. Si estoy en lo correcto, 
Hipólito habría sido el consorte de Artemisa en Troezena y las 
trenzas y mechones de pelo que le ofrecían doncellas y donce- 
les antes de casarse tendrían por objeto fortalecer su unión con 
la diosa y promover de este modo la fertilidad de la tierra, del 
ganado y de los hombres. En la leyenda de la muerte trágica del 
mancebo Hipólito podemos discernir la analogía que guarda 
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con otros relatos parecidos de jóvenes mortales y bellos que 
pagan con su vida el breve deliquio amoroso con una diosa in- 
mortal. Estos amadores sin ventura es probable que no fueran 
siempre simples mitos, y las leyendas que van dejando su rastro 
sangriento en el capullo purpúreo de la violeta, en los tonos es- 
carlatas de la anémona o en el encendido rubor de la rosa fue- 
ron algo más que poéticos emblemas de juventud y belleza fu- 
gaces como las flores estivales. Tales fábulas encierran una pro- 
funda filosofía sobre la relación de la vida del hombre con la vi- 
da de la naturaleza, una filosofía triste que dio origen a una 
costumbre trágica. 


HI 


Quizás podamos entender ahora por  Virbio consorte de Diana 
qué los antiguos identificaron a Hipólito, el consorte de Arte- 
misa, con Virbio, el que según Servio se agrega a Diana como 
Adonis a Venus o Atis a la Madre de los Dioses. Diana, como 
Artemisa, era una diosa de la fertilidad en general, y en particu- 
lar de los alumbramientos. Como tal, del mismo modo que su 
contrafigura griega, necesita un asociado masculino, y este aso- 
ciado fue Virbio, si Servio está en lo firme. En su carácter de 
fundador del bosque sagrado y primer rey de Nemi, Virbio es 
claramente el predecesor mítico o arquetipo de la dinastía de 
sacerdotes que servían a Diana bajo el título de reyes del bos- 
que, y que, como él, estaban predestinados uno tras otro a un 
violento final. Es natural, por lo tanto, conjeturar que su rela- 
ción con la diosa del bosque era del mismo orden que la de Vir- 
bio con ella. Resumiendo, el mortal rey del bosque tenía por 
reina a la misma Diana selvática. Si el árbol sagrado que guar- 
daba a riesgo de perder la vida era la personificación de la diosa 
misma, el sacerdote no sólo lo adoraba como a su diosa, sino 
que lo abrazaba como a su mujer. No es demasiado descabella- 
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da esta hipótesis, por cuanto en tiempos de Plinio un noble ro- 
mano trataba del mismo modo a una bellísima haya en otro 
bosque consagrado a Diana en las colinas albanas, abrazándola, 
besándola, tendiéndose bajo su sombra y haciendo libaciones 
de vino sobre su tronco. Evidentemente tomaba al árbol por la 
diosa. La costumbre de desposar físicamente a árboles con 
hombres o mujeres se practica todavía en la India y otras partes 
del Oriente. ¿Por qué no pudo suceder lo mismo en el antiguo 
Lacio? 


Resumiendo cuanto antecede, pode- Resumen de resultados 
mos decir que el culto de Diana en su consagrado bosque de 
Nemi fue de gran importancia y de inmemorial antigúedad; 
que fue reverenciada como diosa de las selvas y de los animales 
salvajes y probablemente también del ganado doméstico y de 
los frutos de la tierra; que se creyó que bendecía a los humanos 
con descendencia y que ayudaba a las madres en sus partos; que 
su fuego sagrado, atendido por castas vírgenes, ardía perpetua- 
mente en un templo redondo situado dentro del recinto; que 
asociada a ella, había una ninfa, Egeria, en la que descargaba 
Diana una de sus funciones propias, la de socorrer a las partu- 
rientas, y a la que popularmente se creía desposada con un an- 
tiguo rey romano en el bosque sagrado; que, además, la misma 
Diana del bosque tenía un compañero masculino llamado Vir- 
bio, quien fuera para ella lo que Adonis para Venus o Atis para 
Cibeles; finalmente, que al mítico Virbio se le representaba en 
tiempos históricos por un linaje de sacerdotes conocidos como 
reyes del bosque, que perecían siempre por la espada de sus su- 
cesores y cuyas vidas estaban en cierto modo ligadas a un árbol 
especial de la floresta, puesto que ellos permanecían libres de 


ataques mientras este árbol no sufriera daño. 
Es cierto que estas conclusiones no se Una amplia investigación 
As ] es necesaria para resolver el 
bastan a sí mismas para explicar la pecu- problema de Nemi 


liar ley de sucesión al sacerdocio, pero 
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quizás ensanchando el campo de esta investigación nos veamos 
inducidos a pensar que contienen en germen la solución del 
problema, por lo que haremos ahora una revisión más amplia, 
que ha de ser larga y laboriosa, pero que tendrá en cierto modo 
el encanto e interés de un viaje de descubrimiento, en el que vi- 
sitaremos países extraños con gente extraña y costumbres más 
extrañas aún. El viento silba en las jarcias; icemos las velas y 
abandonemos por algún tiempo las costas de Italia. 
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Capítulo 2 


Reyes sacerdotes! ] 


Las preguntas que nos planteamos son — Las dos preguntas por res- 
principalmente dos: primera, ¿por qué el A 
sacerdote de Diana en Nemi o rey del bosque tenía que dar 
muerte a su predecesor?; segunda, ¿por qué antes de matarle 
debía arrancar la rama de cierto árbol que la opinión general de 
los antiguos identifica con la rama dorada de Virgilio? El pri- 
mer punto a dilucidar es el título sacerdotal. ¿Por qué le llama- 
ban rey del bosque? ¿Por qué se hablaba de su ocupación como 


si fuese un reinado? 


La unión de un título de realeza con Reyes sacerdotes en la anti- 
. gua Italia y en Grecia 
deberes sacerdotales fue corriente en la 


Origen tradicional de estos 


antigua Italia y en Grecia. En Roma y en releisacoiiolas 


otras ciudades del Lacio había un sacer- 

dote llamado el rey de los sacrificios o rey de los sagrados ritos, 
y su mujer llevaba el título de reina de los sagrados ritos. En la 
Atenas republicana, al segundo magistrado anual del Estado 
(Arconte Basileo) se le llamaba rey y a su mujer, reina; las fun- 
ciones de ambos eran religiosas. En muchas otras democracias 
griegas había reyes titulares cuyos deberes, por lo que sabemos, 
fueron sacerdotales y concentrados alrededor del hogar comu- 
nal del Estado. Por ejemplo, en Cos el rey ofrecía sacrificios a 
Hestia, la diosa del hogar, equivalente de la italiana Vesta, y co- 
mo gratificación recibía la piel y una pierna de la víctima. En 
Quíos, si un mayoral llevaba a pastar sus vacas, ovejas o cerdos 
a un bosquecillo sagrado, la primera persona que se percatase 
de la transgresión debía denunciar al infractor ante los reyes, 
so pena de desatar la ira del dios y, lo que quizá era todavía 
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peor, tener que pagar una multa a la deidad ofendida. En la 
misma isla, el rey tenía entre sus deberes el de proclamar las 
imprecaciones públicas, un arma espiritual que los antiguos 
usaron extensamente. Algunos estados griegos tenían simultá- 
neamente varios de estos titulados reyes. Según la tradición ro- 
mana, el rey de los sacrificios fue nombrado después de la abo- 
lición de la monarquía con objeto de ofrecer los holocaustos, 
como antes hacían los reyes. Semejante parece haber sido el ori 
gen de los reyes sacerdotales que prevalecieron en Grecia. No 
es improbable en sí misma esta opinión y está apoyada además 
por el ejemplo de Esparta, casi el único Estado genuinamente 
griego que retuvo la forma monárquica de gobierno hasta los 
tiempos históricos. En Esparta todos los sacrificios estatales 
eran ofrendados por los reyes como descendientes del dios. 
Uno de los reyes espartanos mantenía el sacerdocio de Zeus 
Lacedemonio; el otro ejercía el sacerdocio de Zeus Celestial. A 
veces los descendientes de los antiguos reyes podían conservar 
este enigmático título regio una vez que habían perdido el ver- 
dadero poder. Así, en Éfeso los descendientes de los reyes jóni- 
cos, cuyo linaje remontaban a Codro de Atenas, mantenían el 
título de rey y algunos privilegios, tales como el derecho a ocu- 
par un asiento de honor durante los certámenes, vestir un 
atuendo púrpura y portar un báculo en vez de un cetro, así co- 
mo presidir los ritos de la eleusina Deméter. En Cirene, cuando 
la monarquía fue abolida, se le asignaron al depuesto rey Batto 
ciertas potestades y se le permitió retener algunas funciones 
sacerdotales. 


Estas combinaciones de funciones Reyes sacerdotes en varias 
; partes del mundo 
sacerdotales con las propias de la realeza 
nos son familiares a todos. El Asia Menor, por ejemplo, fue 
asiento de varias grandes capitales religiosas habitadas por mi- 
llones de esclavos sagrados y gobernadas por pontífices que 


poseían al mismo tiempo autoridad espiritual y temporal, a se- 
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mejanza de los papas en la Roma medieval. Entre otras ciuda- 
des regidas por sacerdotes estaban Zela y Pessinosll, Los reyes 
teutónicos de los antiguos tiempos paganos fueron también de 
condición parecida y ejercieron la autoridad de sumos sacerdo- 
tes. Los emperadores de China ofrendaban sacrificios públicos 
cuyos detalles estaban regulados por los libros rituales. El rey 
de Madagascar era el sumo sacerdote de su reino; en la gran 
fiesta del Año Nuevo y durante el sacrificio de un buey por el 
bien del reino, mientras sus ayudantes mataban al animal, el rey 
oraba y elevaba sus acciones de gracias. En los estados monár- 
quicos de los gallasl2l del África Oriental, que todavía permane- 
cen independientes, el rey sacrifica en las cúspides de los mon- 
tes y regula la inmolación de las víctimas humanas. Entre los 
matabelesBl el rey es el supremo sacerdote. Todos los años ofre- 
ce sacrificios durante la «gran danza» y la «pequeña danza», así 
como durante el festival de las primicias de la tierra que pone 
fin a estas danzas. En cada uno de estos eventos el rey ora tanto 
a los espíritus de sus ancestros como al suyo propio, esperando 
obtener bendiciones de estos poderes superiores. 


Sin embargo, cuando hemos dicho que La divinidad de los reyes en 
las sociedades antiguas 

los antiguos reyes generalmente eran 

también sacerdotes, estamos lejos de haber agotado el aspecto 
religioso de sus funciones. En aquellos tiempos la divinidad 
que definía a un rey no era una fórmula de expresión vacua, 
sino la manifestación de una creencia formal. Los reyes fueron 
reverenciados en muchos casos no meramente como sacerdo- 
tes; es decir, como intercesores entre hombre y dios, sino como 
dioses mismos capaces de otorgar a sus súbditos y adoradores 
los beneficios que se creen imposibles de alcanzar por los mor- 
tales y que, si se desean, sólo pueden obtenerse por las oracio- 
nes y sacrificios que se ofrecen a los seres invisibles y sobrehu- 
manos. Así, solía esperarse de los reyes la lluvia y el sol a su de- 
bido tiempo para conseguir que los sembrados produjeran 
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abundantes cosechas, e igualmente otras muchas cosas. Aunque 
nos parezca extraña esta esperanza, está de perfecto acuerdo 
con los primitivos modos de pensar. El salvaje concibe con difi- 
cultad la distinción entre lo natural y lo sobrenatural, común- 
mente aceptada por los pueblos ya más avanzados. Para él, el 
mundo está funcionando en gran parte merced a ciertos agen- 
tes sobrenaturales que son seres personales que actúan por im- 
pulsos y motivos semejantes a los suyos propios, y como él, 
propensos a modificarlos por apelaciones a su piedad, a sus de- 
seos y temores. En un mundo así concebido no ven limitacio- 
nes a su poder de influir sobre el curso de los acontecimientos 
en beneficio propio. Las oraciones, promesas o amenazas a los 
dioses pueden asegurarle buen tiempo y abundantes cosechas, 
y si aconteciera, como muchas veces se ha creído, que un dios 
llegase a encarnar en su misma persona, ya no necesitaría ape- 
lar a seres más altos. Él, el propio salvaje, posee en sí mismo to- 
dos los poderes necesarios para acrecentar su propio bienestar 
y el de su prójimo. 

Éste es un mecanismo por el que lle- Magia simpatética 
gamos a alcanzar la idea del hombredios. Pero hay otro. Junto a 
este concepto de un mundo impregnado de fuerzas espiritua- 
les, el hombre salvaje posee otro distinto y probablemente más 
antiguo, en el cual pueden llegar a encontrarse rudimentos de 
la idea moderna de ley natural; o sea, la visión de la naturaleza 
como una serie de acontecimientos que ocurren en orden inva- 
riable y sin intervención de agentes personales. El germen de 
que hablamos se relaciona con esa «magia simpatética», como 
puede llamarse, que juega un papel importante en la mayoría de 
los sistemas de superstición. En la sociedad primitiva el rey 
suele ser hechicero, además de sacerdote; es más, con frecuen- 
cia parece haber obtenido su poderío en virtud de su supuesta 
habilidad en la magia, blanca o negra. Por esto, y con objeto de 
comprender la evolución de la majestad y del carácter sagrado 
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que de ordinario investían al cargo a los ojos de los pueblos 
bárbaros o salvajes, es esencial familiarizarse con los principios 
de la magia y tener alguna idea del ascendiente extraordinario 
que este antiguo sistema de superstición ha tenido y tiene en la 
mente humana en todos los países y en todos los tiempos. A es- 
te fin, consideraremos el tema con algún detenimiento. 
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Capítulo 3 
Magia y religiónl] 


Si analizamos los principios del pen- Los dos principios de la 

] ] magia simpatética: la ley de 
samiento sobre los que se funda la magia, semejanza y la ley de con- 
sin duda encontraremos que se resuelven did 
en dos: primero, que lo semejante produce lo semejante, o que 
los efectos semejan a sus causas, y segundo, que las cosas que 
una vez estuvieron en contacto se actúan recíprocamente a dis- 
tancia, aun después de haber sido cortado todo contacto físico. 
El primer principio puede llamarse ley de semejanza y el se- 
gundo ley de contacto o contagio. Del primero de estos princi- 
pios, el denominado ley de semejanza, el mago deduce que pue- 
de producir el efecto que desee sin más que imitarlo; del segun- 
do principio deduce que todo lo que haga con un objeto mate- 
rial afectará de igual modo a la persona con quien este objeto 
estuvo en contacto, haya o no formado parte de su propio cuer- 
po. Los encantamientos fundados en la ley de semejanza pue- 
den denominarse de magia imitativa u homeopática, y los basa- 
dos sobre la ley de contacto o contagio podrán llamarse de ma- 
gia contaminante o contagiosalll. Denominar a la primera de 
estas dos ramas de la magia con el término de homeopática es 
quizá preferible a los términos alternativos de imitativa o mi- 
mética, puesto que éstos sugieren un agente consciente que 
imita, quedando por ello demasiado restringido el campo de 
esta clase de magia. Cuando el mago se dedica a la práctica de 
estas leyes, implícitamente cree que ellas regulan las operacio- 
nes de la naturaleza inanimada; en otras palabras, tácitamente 


96 


da por seguro que las leyes de semejanza y contagio son de uni- 
versal aplicación y no tan sólo limitadas a las acciones huma- 
nas. Resumiendo, la magia es un sistema espurio de leyes natu- 
rales, así como una guía errónea de conducta; es una ciencia 
falsa y un arte abortado. Considerada como un sistema de leyes 
naturales; es decir, como expresión de reglas que determinan la 
consecución de acaecimientos en todo el mundo, podemos 
considerarla como magia teórica; considerada como una serie 
de reglas que los humanos cumplirán con objeto de conseguir 
sus fines, puede llamarse magia práctica. Mas hemos de recor- 
dar al mismo tiempo que el mago primitivo conoce solamente 
la magia en su aspecto práctico; nunca analiza los procesos 
mentales en los que su práctica está basada y nunca los refleja 
sobre los principios abstractos entrañados en sus acciones. En 
una palabra, para él la magia es siempre un arte, nunca una 
ciencia. El verdadero concepto de ciencia está ausente de su 
mente rudimentaria. Queda para el investigador filosófico des- 
cubrir el camino seguido por el pensamiento que fundamenta 
la práctica del mago; desenredar los hilos que en reducido nú- 
mero forman la embrollada madeja; aislar los principios abs- 
tractos de sus aplicaciones concretas; en suma, discernir la 
ciencia espuria tras el arte bastardo. 


Si es acertado nuestro análisis de la ló- Ambos principios son apli- 

a ; caciones equivocadas de la 
gica de los magos, sus dos grandes prin- asociación de ideas 
cipios no serán otra cosa que dos distin- 
tas y equivocadas aplicaciones de la asociación de ideasPl. La 
magia homeopática está fundada en la asociación de ideas por 
semejanza; la magia contaminante o contagiosa está fundada en 
la asociación de ideas por contigitidad. La magia homeopática 
cae en el error de suponer que las cosas que se parecen son la 
misma cosa; la magia contagiosa comete la equivocación de 
presumir que las cosas que estuvieron una vez en contacto si- 


guen estándolo. Mas en la práctica se combinan frecuentemen- 
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te las dos ramas, o, para ser más precisos, mientras que la magia 
homeopática o imitativa puede ser practicada sola, encontrare- 
mos generalmente que la magia contaminante o contagiosa va 
mezclada en su práctica con la homeopática o imitativa. Ambas 
líneas de pensamiento son de hecho en extremo sencillas, ele- 
mentales, y con dificultad podrían ser de otra manera siendo 
tan familiares en lo concreto, aunque no ciertamente en lo abs- 
tracto, no tan sólo para la inteligencia ruda del salvaje, sino 
también para la de la gente ignorante y estúpida de todas par- 
tes. Ambas ramas de la magia, la homeopática y la contaminan- 
te, pueden ser compren didas cómodamente bajo el nombre ge- 
neral de magia simpatétical3l, puesto que ambas establecen que 
las cosas se actúan recíprocamente a distancia mediante una 
atracción secreta, una simpatía oculta, cuyo impulso es trans- 
mitido de la una a la otra por intermedio de lo que podemos 
concebir como una clase de éter invisible no desemejante al 
postulado por la ciencia moderna con objeto parecido, precisa- 
mente para explicar cómo las cosas pueden afectarse entre sí a 
través de un espacio que parece estar vacío. 

Es conveniente poner en forma de esquema las ramas de la 
magia, según las leyes del pensamiento que las animan, como se 
muestra en la gráfica de la siguiente página. 

Ahora ilustraremos con ejemplos estas dos ramas de la ma- 
gia simpatética, empezando por la homeopática. 

Magia simpatética 
(ley de simpatía) 


Magia homeopática Magia contaminante? 


( ley de semejanza) ( ley de contacto) 


(nota ilustración] 
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II 


Quizá la aplicación más familiar del Magia homeopática 
postulado «lo semejante produce lo semejante» es el intento 
hecho por mucha gente en todas las épocas para dañar o des- 
truir a un enemigo, dañando o destruyendo una imagen suya, 
por creer que lo que padezca esta imagen será sufrido por el 
enemigo y que cuando se destruya su imagen él perecerá. Dare- 
mos aquí unos cuantos ejemplos, de entre muchos, para probar 
la extensa difusión alcanzada por esta práctica en el mundo y 
su notable persistencia a través de las edades. Hace miles de 
años fue conocida por los hechiceros de la India antigua, Babi- 
lonia y Egipto, así como por los de Grecia y Roma; aún hoy día 
recurren todavía a ella los salvajes arteros y perversos de Aus- 
tralia, África y Escocia. Por ejemplo, se nos cuenta que los in- 
dios norteamericanos creen que dibujando la figura de una 
persona en la arena, arcilla o cenizas, y también considerando 
cualquier objeto como si fuera su cuerpo, y después clavan con 
una estaca aguzada o haciéndole cualquier otro daño, infligirán 
lesión correspondiente a la persona representada. Cuando un 
indio ojebway desea hacer daño a alguien, hace una imagen pe- 
queña de madera de su enemigo y le clava una aguja en la cabe- 
za o en el corazón, o le dispara una flecha, creyendo que cuan- 
do pincha o agujera la imagen siente su enemigo en el mismo 
instante un dolor terrible en la parte correspondiente de su 
cuerpo, y cuando intenta matarlo resueltamente, quema o en- 
tierra el muñeco, pronunciando mientras lo hace ciertas pala- 
bras mágicasl5l. Los indios de Perú moldean figuritas de sebo 
mezclado con grano, dándoles el mejor parecido posible con las 
personas que odian o temen, y después queman las efigies en el 
sendero por donde las supuestas víctimas habrán de pasar. Dan 
a esta operación el nombre de quemar su alma. 
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Si la magia homeopática o imitativa, utilizando las figuritas, 
se ha practicado a menudo con el rencoroso propósito de arro- 
jar fuera de este mundo a la gente aborrecida, también, aunque 
más raramente, se ha empleado con la buena intención de ayu- 
dar a entrar en él a otra. Es decir, se ha usado para facilitar el 
nacimiento y conseguir la gravidez de las mujeres estériles. Así, 
entre los batakos de Sumatra, cuando una mujer estéril desea 
llegar a ser madre, hará en madera una figura de niño y lo colo- 
cará en su regazo, creyendo que esto la conducirá al cumpli- 
miento de sus deseos. Entre algunos de los dayakos de Borneo, 
cuando una mujer tiene un parto laborioso, llaman a un brujo, 
que intenta facilitar el parto por el modo racional de manipular 
en el cuerpo de la parturienta y, mientras tanto, otro brujo, fue- 
ra del cuarto, se esfuerza en obtener el mismo fin por medios 
que nosotros consideramos totalmente irracionales. En efecto, 
él pretende ser la parturienta: con una tela enrollada al cuerpo, 
sujeta una piedra grande que representa al niño en la matriz y, 
siguiendo las instrucciones que le grita su colega desde el lugar 
de la escena real, mueve el supuesto bebé sobre su cuerpo imi- 
tando exactamente el movimiento del verdadero, hasta que éste 
nace. 


Otro uso benéfico de la magia homeopática es la cura o pre- 
vención de enfermedades. Los antiguos hindúes ejecutaban una 
complicada ceremonia, basada en ella, para curar la ictericia. Su 
tendencia principal era relegar el color amarillo hacia seres y 
cosas amarillas, tales como el sol, a las que propiamente perte- 
nece, y procurar al paciente un saludable color rojo de una 
fuente vigorosa y viviente, principalmente un toro bermejo. 
Con esta intención, un sacerdote recitaba el siguiente conjuro: 
«Hasta el sol subirán tu pesadumbre y tu ictericia; en el color 
del toro rojo te envolveremos. Te envolveremos en matices ro- 
jos por toda una larga vida. ¡Que quede esta persona ilesa y li- 
bre del color amarillo! Te envolveremos en todas las formas y 
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todas las fuerzas de las vacas, cuya deidad es Rohini y que ade- 
más son rojas (rohinih). Dentro de las cacatúas, dentro de los 
tordos pondremos tu amarillez y además en el pajizo doradillo 
de inquieta cola pondremos tu amarillez». Mientras pronun- 
ciaba estas palabras, el sacerdote, con objeto de infundir el ma- 
tiz rosado de la salud en el cetrino paciente, le iba dando a be- 
ber agua en la que había echado pelos de un toro rojo; vertía 
agua sobre el lomo del animal y le hacia beber al enfermo de la 
que escurría; le sentaba sobre una piel de toro rojo y le ataba 
con un trozo de ella. Después, con el designio de mejorar su co- 
lor expulsando completamente el tinte amarillo, procedía a em- 
badurnarle de pies a cabeza con una papilla hecha de cúrcuma 
(una planta amarilla), le tendía en la cama y sujetaba a los pies 
de ella, mediante una cuerda amarilla, tres pájaros, a saber, una 
cacatúa amarilla, un tordo y un doradillo. Después iba vertien- 
do agua sobre el paciente, lavándole el barro amarillo, con lo 
que era seguro que la ictericia se marcharía a las aves atadas. 
Después de hecho esto, y para dar un remate lozano a su com- 
plexión, cogía algunos pelos de toro rojo, los envolvía en una 
hoja dorada y los pegaba a la piel del enfermo. 


Uno de los grandes méritos de la magia homeopática está en 
permitir que la curación sea ejecutada en la persona del doctor 
en vez de la de su cliente, quien se alivia de todo peligro y mo- 
lestia mientras ve al médico retorcerse de dolor. Por ejemplo, 
los campesinos de Perche, en Francia, obran bajo la impresión 
de que los espasmos prolongados del vómito son efecto de la 
caída del estómago, por haberse descolgado, según dicen ellos, 
y de acuerdo con esto, llaman a un práctico en estas cuestiones 
para que devuelva el órgano a su lugar propio. Después de es- 
cuchar los síntomas, el práctico se entrega a las más espantosas 
convulsiones con el propósito de desenganchar su propio estó- 
mago. Habiendo tenido éxito en un esfuerzo, vuelve enseguida 
a colgar su estómago con otra serie de contorsiones y batima- 
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nes mientras el paciente experimenta el correspondiente alivio; 
precio, cinco francos. Con semejante método un médico da- 
yako, llamado por un enfermo, se tiende en el suelo y pretende 
estar muerto, y, suponiéndolo así, se le trata como corresponde 
a un cadáver, envolviéndole en esterillas, sacándole de la casa y 
tendiéndole en el suelo. Pasada una hora, los otros curanderos 
desenvuelven de sus cubiertas y devuelven la vida al pretendido 
muerto; según va recobrándose éste, suponen que se mejora 
también el enfermo. 


Por otra parte, la magia homeopática y en general la simpa- 
tética juegan una gran parte en las precauciones que el cazador 
o pescador toma para asegurar una abundante provisión de ali- 
mento. Según la máxima de que «lo semejante produce lo se- 
mejante», él y sus compañeros hacen muchas cosas imitando 
deliberadamente aquello que quieren conseguir y, por el con- 
trario, evitan otras con cuidado por su parecido más o menos 
imaginario a las que serían desastrosas si se realizasen. 


En ningún sitio se lleva la teoría de la magia simpatética más 
sistemáticamente a la práctica para la protección del abasteci- 
miento de alimentos que en las inhospitalarias regiones de la 
Australia centrallól. Allí las tribus están divididas en un número 
de clanes totémicos, cada uno de los cuales se encarga del deber 
de multiplicar su tótem para el bienestar de la comunidad por 
medio de ceremonias mágicas. La mayoría de los tótems son 
animales y plantas comestibles y el resultado general que creen 
lograr con esas ceremonias es el de abastecer a la tribu de ali- 
mentos y otras cosas necesarias. Es frecuente que los ritos con- 
sistan en una imitación de los efectos que la gente desea produ- 
cir; en otros términos, su magia es homeopática o imitativa. 
Así, entre los warramunga, el cabecilla del tótem cacatúa blanca 
procura la multiplicación de las cacatúas blancas teniendo en la 
mano una figura del ave e imitando sus gritos roncos. Entre los 
arunta, los hombres del tótem larva del witchettyP! ejecutan ce- 
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remonias para multiplicar la larva que los demás miembros de 
la tribu acostumbran comer. Una de estas ceremonias es una 
escena en que se representa al insecto perfecto saliendo del ca- 
pullo de la crisálida: forman una larga y estrecha construcción 
de ramaje que imita el capullo de la crisálida y dentro de él, 
sentados, unos cuantos hombres que tienen por tótem a la larva 
entonan alusiones al insecto en los distintos momentos de la 
metamorfosis. Después van emergiendo de la estructura acucli- 
llados y, conforme van saliendo, cantan al insecto que emerge 
de su crisálida. Se cree que esto multiplica el número de larvas. 
También, con objeto de multiplicar los emúes, que son un im- 
portante artículo comestible, los hombres del tótem del emú 
dibujan sobre el suelo la sagrada figura de su tótem, especial- 
mente las partes del emú que más les gusta comer, como las que 
abundan en grasa y los huevos. Los hombres se sientan alrede- 
dor del dibujo y cantan. Después los actores, llevando unos ca- 
pirotes que representan el cuello largo y la cabeza pequeña de 
los emúes, imitan la apariencia del ave cuando se pone a mover 
la cabeza en todas direcciones. 


Se ha observado que el sistema de magia simpatética no se 
compone solamente de preceptos positivos; comprende tam- 
bién un gran número de preceptos negativos o prohibiciones. 
Dice no solamente lo que hay que hacer, sino lo que no se debe 
hacer. Los preceptos positivos son los encantamientos; los pre- 
ceptos negativos son los tabúes. En realidad, la doctrina com- 
pleta del tabú o, por lo menos, una gran parte de ella, parece ser 
solamente una aplicación especial de la magia simpatética y sus 
dos grandes leyes de la semejanza y del contacto. Aunque estas 
leyes ciertamente no sean formuladas en tales palabras ni aun 
siquiera concebidas en abstracto por el salvaje, no obstante, son 
implícitamente creídas por él como reguladoras del curso de la 
naturaleza e independientes de la voluntad humana. Piensa que 
si él obra en cierto sentido, se seguirán ciertas consecuencias 
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inevitables en virtud de una u otra de esas leyes, y si le parece 
que estas consecuencias pudieran ser desagradables o peligro- 
sas, naturalmente que tendrá el cuidado de evitarlas, dejando 
de actuar en ese sentido. En otras palabras, se abstendrá de ha- 
cer lo que, de acuerdo con sus nociones equivocadas de causa y 
efecto, él cree falsamente que podría dañarle. En una palabra, 
se sujeta a un tabú. Así, el tabú es hasta aquí una aplicación ne- 
gativa de magia práctica. La magia positiva o hechicería dice: 
«Haz esto para que acontezca esto otro». La magia negativa o 
tabú dice: «No hagas esto para que no suceda esto otro». El 
propósito de la magia positiva o hechicería es el de producir un 
acontecimiento que se desea; el propósito de la magia negativa 
o tabú es el de evitar el suceso que se teme. Mas ambas conse- 
cuencias, la deseable y la indeseable, se suponen producidas de 
acuerdo con las leyes de semejanza y de contacto. Y así como la 
consecuencia deseada no es en realidad producida por la obser- 
vancia de una ceremonia mágica, tampoco lo es la temida por la 
violación de un tabú. Si el supuesto daño se realizara siempre 
siguiendo a la violación del tabú, éste no sería sino un precepto 
de moral o de sentido común. No es tabú decir: «No pongas la 
mano en el fuego»; es un dictado del sentido común, pues el ac- 
to prohibido entraña un daño real, no imaginario. Resumire- 
mos que los preceptos negativos que llamamos tabúes son 
exactamente tan vanos y fútiles como los preceptos positivos 
que denominamos hechicería. Las dos cosas son tan sólo los la- 
dos o polos opuestos de un grande y calamitoso error, una con- 
cepción equivocada de la asociación de ideas. En esta gran fala- 
cia, el polo positivo es la hechicería y el negativo el tabú. Dando 
el nombre general de magia teórica y práctica a la totalidad del 
sistema erróneo, podemos definir el tabú como el aspecto ne- 
gativo de la magia práctica. Pongámoslo gráficamente en el es- 
quema que se muestra en la siguiente página. 
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Hemos hecho estas observaciones sobre el tabú y sus relacio- 
nes con la magia porque vamos a dar algunos ejemplos de ta- 
búes observados por pescadores, cazadores, etc., y deseamos 
demostrar que tales ejemplos caen bajo el dictado de la magia 
simpatética, siendo solamente casos particulares de esta teoría 
general. Tenemos, por ejemplo, que entre los muchachos esqui- 
males está prohibido jugar a las «cunitas de gato», pues si lo hi- 
cieran podría suceder que, siendo ya adultos, se enredasen en la 
cuerda del arpón. En este ejemplo el tabú es claramente una 
aplicación de la ley de semejanza, base de la magia homeopáti- 
ca; como los dedos de la criatura se enredan en la cuerda al ju- 
gar a las «cunitas», así se enredarían en la cuerda del arpón 
cuando, ya hombre, cazase ballenas. También entre los huzuls 
de las montañas de los Cárpatos, la mujer de un cazador no hi- 
lará mientras su marido caza, de lo contrario la caza dará mu- 
chas vueltas, como el huso, y el cazador no dará en el blanco. 
También aquí se muestra claramente el tabú derivado de la ley 
de semejanza. 

ide 
Teórica dl ica 
(la magia como seudociencia) (la magia E seudoarte) 
Magia positiva Magia negativa 
o hechicería o tabú 


Así también, en la mayoría de los lugares de la Italia antigua 
estaba prohibido por la ley que las mujeres fueran hilando se- 
gún caminaban por las carreteras e inclusive que llevaran visi- 
bles los husos, pues tales actos se creían perjudiciales para las 
mieses. Probablemente la idea era que las rotaciones del huso 
harían retorcer las cañas del grano, que no crecerían erguidas. 
Razón parecida hace que en Bilaspore, distrito de Indostán, 
cuando los hombres principales de una aldea se reúnen en con- 
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sejo, nadie dará vueltas al huso, pues se supone que si tal cosa 
aconteciera, la discusión, a semejanza del huso, derivaría en un 
círculo vicioso que nunca podría desenredarse. En algunas de 
las islas de las Indias Orientales, nadie que llegue a la casa de un 
cazador quedará indeciso en la puerta al entrar; si lo hace, de 
igual modo lo hará la caza, parándose frente a la trampa y vol- 
viéndose en lugar de quedar atrapada en ella. Por una razón pa- 
recida, entre los toradjas de la parte central de Célebes es regla 
que nadie se sitúe o se pare en la escala de una casa donde hay 
una mujer embarazada; ello retardaría el nacimiento de la cria- 
tura. En varias partes de Sumatra a la mujer que se encuentra 
en tal estado se le prohíbe detenerse en la puerta o en el pelda- 
ño de la escala, so pena de sufrir un parto duro por haber des- 
cuidado imprudentemente tan elemental precaución. Los mala- 
yos ocupados en la busca del alcanfor comen sus alimentos se- 
cos y tienen cuidado de no pulverizar la sal gorda. La razón es 
que el alcanfor se encuentra en forma de pequeños granos de- 
positados en las grietas de los troncos de los alcanfores. Por 
consiguiente, el malayo encuentra evidente que si, mientras 
buscan el alcanfor, comieran sus alimentos con sal fina, encon- 
trarían el alcanfor pulverizado; en cambio, si los sazonan con 
sal gorda, los granos de alcanfor también serán gruesos. Los 
buscadores de alcanfor de Borneo emplean como plato para la 
comida la vaina coriácea de la base de la hoja de la palma de Pe- 
nang y durante todo el tiempo que dura la expedición dejan es- 
te plato sin lavar, temiendo que si lo hicieran, el alcanfor podría 
disolverse y desaparecer de las grietas de los árboles. Sin duda 
alguna piensan que al lavar sus platos se lavarían los cristales de 
alcanfor, y se marcharían de los árboles donde están incrusta- 
dos. El producto más importante de algunas partes de Laos, 
provincia de Siamlsl, es la laca, goma resinada exudada por un 
insecto rojo colocado a mano sobre las ramas tiernas de los ár- 
boles. Todos los que se ocupan en la tarea de recolectar dicha 
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goma se abstienen de lavarse, especialmente la cabeza, por mie- 
do de que, al quitar los parásitos de sus cabellos, se desprendan 
los otros insectos de las ramas. Un indio pies negros que ha 
puesto una trampa para águilas y está al acecho, no come en ab- 
soluto bayas de escaramujo, pues arguye que si lo hiciera y un 
águila se posase cerca de la trampa, las bayas en su estómago 
producirían picores al águila, con lo que resultaría que, en lugar 
de tragarse el cebo, se dedicaría a rascarse. Siguiendo esta línea 
de pensamiento, el cazador de águilas se abstiene de usar leznas 
si tiene que reparar sus aparejos de caza, pues es seguro que si 
se pincha con el punzón, las águilas le clavarán sus garras. La 
misma consecuencia desastrosa se produciría si las mujeres y 
los niños de su casa usaran las leznas, mientras él sale tras las 
águilas, y por ello está prohibido manejar esas herramientas en 
su ausencia, temiendo que puedan originarle un peligro mortal. 


El lector habrá observado que en algunos de los antedichos 
ejemplos de tabúes se da por supuesto que la influencia mágica 
opera a distancias considerables. Esta creencia en la influencia 
simpatética recíproca entre personas y cosas a distancia es es- 
encialmente mágica. Sean cuales fueren las dudas que pueda te- 
ner la ciencia sobre las posibilidades de actuación a distancia, la 
magia no las tiene: la fe en la telepatía es uno de sus primeros 
principios. Un moderno creyente en la influencia a distancia de 
una mente sobre otra no encontraría dificultad en convencer a 
un salvaje); el salvaje lo cree de antiguo y, lo que es más, actúa 
en esa creencia con una lógica perseverante que no tiene aún su 
civilizado hermano en la misma fe ni la muestra en la conducta, 
al menos que nosotros sepamos. El salvaje está convencido no 
sólo de que las ceremonias mágicas afectan a personas y cosas 
lejanas, sino de que los actos más sencillos de la vida diaria 
pueden también hacerlo del mismo modo. Por esto, en las oca- 
siones importantes, la conducta de los amigos y parientes dis- 
tantes suele regularse por un código de reglas más o menos 
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complicado y cuya inobservancia por las personas a quienes 
obliga se cree que puede entrañar la desgracia y hasta la muerte 
de los ausentes. En particular, cuando una partida de hombres 
ha salido a cazar o pelear, es frecuente que sus allegados hagan 
en casa ciertas cosas y se abstengan de hacer otras con el fin de 
garantizar el éxito y la seguridad personal de los cazadores o 
guerreros ausentes. 


Muchas de las tribus indígenas de Sarawak tienen la firme 
convicción de que si las mujeres cometiesen adulterio mientras 
sus maridos buscaban alcanfor en la selva, se evaporaría el que 
recogieran. Hay maridos que pueden saber si sus mujeres les 
son infieles por ciertos nudos de los árboles; se cuenta que en 
tiempos pasados, muchas mujeres fueron muertas por su mari- 
do celoso sin más evidencia que la de estos nudos. Además, las 
mujeres no se atreverán a usar un peine mientras los maridos 
estén colectando alcanfor; si lo hicieran, los intersticios de las 
rugosidades de los árboles, en lugar de estar llenos de los pre- 
ciosos cristales, estarían vacíos como los espacios que hay entre 
las púas del peine. En las islas Kei, al suroeste de Papúa Nueva 
Guinea, en cuanto botan un barco que está próximo a salir para 
un puerto distante, la parte de la playa en que estuvo varado se 
cubre con toda la rapidez posible de ramas de palmera y el sitio 
es sagrado. Nadie puede, por consiguiente, cruzar sobre él has- 
ta que el barco regrese al puerto de salida. Pasar antes por enci- 
ma ocasionaría la pérdida del barco. Además, eligen tres o cua- 
tro muchachas para que mientras dure la travesía del barco es- 
tén en conexión simpatética con los marineros, contribuyendo 
las jóvenes con su conducta a la seguridad y el éxito del viaje. 
Con este propósito, excepto para las más imperiosas necesida- 
des, no deben abandonar la habitación que se les señala. Más 
aún, durante todo el tiempo en que se cree que el barco está na- 
vegando, ellas deben permanecer inmóviles, acuclilladas sobre 
sus esterillas y con las manos entrelazadas y sujetas por las ro- 


108 


dillas. Tampoco deberán hacer ningún movimiento a la derecha 
o la izquierda con la cabeza, ni ningún otro. Si los hacen, causa- 
rán el cabeceo y los bandazos del barco. Tampoco comerán go- 
losinas tales como arroz cocido en agua de coco, pues lo pega- 
joso del alimento entorpecería la marcha del barco por el agua. 
Cuando se supone que los navegantes han llegado a su destino, 
se relaja un tanto la rigurosidad de estas reglas, pero mientras 
dure el viaje redondo, les está prohibido a las muchachas comer 
pescado de espinas agudas o aguijones, como la raya, pues te- 
men que sus amigos marineros se vean envueltos en una aflic- 
ción aguda y punzante. 


Entre los pueblos de lenguaje tshi en la Costa de Orol10l, las 
mujeres cuyos hombres han marchado al ejército se pintan de 
blanco y se adornan con abalorios y fetiches. Hacia el día que 
calculan que tendrá lugar la batalla, corren de un lado a otro ar- 
madas de fusiles o de palos tallados imitando armas de fuego; 
recogen papayas verdes y las rajan con las navajas como si estu- 
viesen decapitando enemigos. La pantomima es, a no dudar, un 
hechizo meramente imitativo para que los hombres hagan con 
facilidad al enemigo lo que ellas están haciendo a las papayas. 
En el pueblo de Framin, del África Occidental, durante la gue- 
rra de los achantis, hace ya muchos años, Fitzgerald Marriott 
vio una danza ejecutada por las mujeres cuyos maridos habían 
ido como porteadores a la guerra. Estaban pintadas de blanco y 
no llevaban más ropa que un pequeño delantal. Las dirigía una 
bruja arrugada y con un minúsculo delantalito; su negra cabe- 
llera estaba arreglada a modo de un gran cuerno dirigido hacia 
adelante de su negra cara, y los pechos, brazos y piernas ador- 
nados profusamente con medias lunas y círculos blancos. To- 
das llevaban grandes escobas blancas hechas de rabos de búfalo 
o de caballo, y al compás de su baile iban cantando: «Nuestros 
maridos han ido al país de los achantis: que barran a sus enemi- 
gos de la superficie de la tierra». 
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Hasta ahora hemos tratado principal- Magia di con- 
mente de la rama de la magia simpatética d 
que puede denominarse homeopática o imitativa. Su principio 
director, como hemos visto, es que «lo semejante produce lo 
semejante» o, en otras palabras, que el efecto se asemeja a su 
causa. La otra gran rama de la magia simpatética, que hemos 
llamado magia contaminante o contagiosa, procede de la no- 
ción de que las cosas que alguna vez estuvieron juntas quedan 
después, aun cuando se las separe, en tal relación simpatética 
que todo lo que se haga a una de ellas producirá parecidos efec- 
tos en la otra. Así, vemos que la base lógica de la magia conta- 
minante, parecida a la de la homeopática, es una errónea aso- 
ciación de ideas. Su base física, si podemos hablar así, semejan- 
te a la base física de la magia homeopática, es un intermedio 
material de cierta clase que, a semejanza del éter de la física 
moderna, se supone que une los objetos distantes y conduce las 
impresiones del uno al otro. El ejemplo más familiar de magia 
contaminante es la simpatía mágica que se cree que existe entre 
una persona y las partes separadas de ella, tales como el pelo, 
los recortes de uñas, etc.; así que siempre que se llegue a conse- 
guir pelo humano o uñas, se podrá actuar a cualquier distancia 
sobre la persona de quien proceden. Esta superstición es uni- 
versal; después daremos en esta obra ejemplos relativos al pelo 
y las uñas. 


Entre las tribus australianas fue práctica general arrancar 
uno o varios de los dientes frontales de los muchachos en esas 
ceremonias de iniciación a las que tenían que someterse los 
mozos para poder gozar de todos los privilegios y derechos de 
los adultos. La razón de esta práctica es oscura; lo que aquí nos 
importa es la creencia de que existe una relación simpatética 
que continúa entre el muchacho y sus dientes después de haber 
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sido extraídos éstos de sus encías. Así, entre algunas de las tri- 
bus cercanas al río Darling, en Nueva Gales del Sur, colocaban 
el diente extraído bajo la corteza de un árbol cercano a un río o 
charco permanente o manantial; si la corteza crecía sobre el 
diente o si el diente caía en el agua todo iba bien, pero si queda- 
ba al aire y las hormigas corrían sobre él, los nativos creían que 
el muchacho padecería alguna enfermedad de la boca. Entre los 
murring y otras tribus de Nueva Gales del Sur, el diente extraí- 
do se guardaba bajo la custodia de un viejo y después iba pa- 
sando sucesivamente de mano en mano entre los jefes hasta dar 
la vuelta a toda la comunidad, terminando en el padre del man- 
cebo y por último en el propio mancebo; sin embargo, cuando 
el diente iba pasando de mano en mano, deberían cuidar de no 
depositarlo en ningún saco que contuviera sustancias mágicas, 
pues hacerlo así pondría en grave peligro al dueño del diente. 
El finado doctor Howittl!ll actuó en cierta ocasión como custo- 
dio de los dientes extraídos a los novicios en una ceremonia de 
iniciación, y los ancianos se apresuraron a advertirle que no los 
pusiera en un saco donde ellos sabían que guardaba unos cris- 
tales de cuarzo. Le dijeron que si lo hacía, la magia de los cris- 
tales pasaría a los dientes y así dañaría a los muchachos. Cerca 
de un año después de volver el doctor Howitt de la ceremonia, 
lo visitó uno de los principales jefes de la tribu murring, que 
había viajado 250 millas desde su casa para llevarse los dientes. 
Le explicó al doctor que lo enviaban a recogerlos porque había 
caído enfermo uno de los muchachos y se creía que sus dientes 
habían sufrido algún daño que afectaba al mozo. Se le aseguró 
que los dientes habían sido guardados en una caja alejada de 
cualquier sustancia, como los cristales de cuarzo, que pudiera 
influir en ellos, y él regresó a su hogar llevándose los dientes 
cuidadosamente envueltos y escondidos. 


Los basutos!!2 evitan cuidadosamente que los dientes extraí- 
dos caigan en las manos de ciertos seres míticos que rondan las 
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sepulturas y que pueden hacer daño a los propietarios de los 
dientes haciendo magia con ellos. En Sussex, hace unos 50 
años, una criada se opuso con energía a que se tirara un diente 
de leche de un niño, asegurando que podría encontrarlo algún 
animal que lo royera y en ese caso, el diente nuevo sería exacta- 
mente como los del animal que mordiera el diente de leche. Pa- 
ra probar su afirmación se refirió al viejo señor Simmons, que 
tenía un diente enorme y largo en su maxilar superior, defecto 
personal que siempre se achacó a su madre, la que por inadver- 
tencia tiró un diente de leche de aquél en una pocilga. Semejan- 
te creencia ha conducido a prácticas tendientes, sobre el princi- 
pio de la magia homeopática, a remplazar los dientes viejos por 
otros mejores. Así, en muchas partes del mundo es costumbre 
colocar los dientes extraídos en algún lugar donde fácilmente 
puedan ser hallados por un ratón o rata, en la esperanza de que 
por intermedio de la simpatía que sigue existiendo entre el 
diente y su anterior propietario, sus otros dientes adquirirán la 
firmeza y excelencia de los dientes de dichos roedores. Por 
ejemplo, en Alemania es casi una máxima universal entre la 
gente que se debe colocar en la cueva de un roedor el diente ex- 
traído. Haciéndolo así con los dientes de leche, se evitará que el 
niño padezca dolores de dientes; también hay que colocarse an- 
te la chimenea del hogar y arrojar hacia atrás el diente dicien- 
do: «Ratón, déme su diente de hierro; yo le daré el mío de hue- 
so». Hecho esto, sus demás dientes permanecerán sólidos. Muy 
lejos de Europa, en Rarotonga, en el Pacífico, cuando se extraía 
un diente a un niño, se solía recitar la siguiente oración: 

Gran rata, pequeña rata, 

aquí está mi viejo diente; 

os ruego me deis otro nuevo. 

Después arrojaban el diente por sobre las bardas de la casa, 
porque las ratas hacen sus nidos en las bardas viejas. La razón 
asignada para invocar a las ratas en estas ocasiones era que, se- 
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gún los nativos, los dientes de rata son los más fuertes que se 
conocen. 


Otras partes que comúnmente se cree que permanecen en 
simpatética conexión con el cuerpo después de haber sido se- 
paradas físicamente de él son el cordón umbilical y las secundi- 
nas, incluida la placenta. Tan íntima en verdad se concibe la 
unión que la fortuna de los individuos y su buena o mala suerte 
en la vida suelen suponerse ligadas con una u otra de estas por- 
ciones de su persona; así que, si son bien conservados y trata- 
dos el cordón umbilical o las secundinas, su suerte será próspe- 
ra, pero si se pierden o son maltratados sufrirá las consecuen- 
cias de ello. En ciertas tribus de la Australia occidental creen 
que un hombre nadará bien o mal según que su madre haya 
arrojado al agua su cordón umbilical o no. Entre los nativos de 
la cuenca del río Pennefather, en Queensland, se cree que una 
parte del espíritu del niño (cho-i) se queda en las secundinas. 
Ésta es la razón por la que la madre coge las secundinas y las 
entierra lejos, en arena, y marca el sitio con un número de ra- 
mitas que clava en círculo alrededor, atándolas de modo que 
formen una especie de estructura cónica. Cuando Anjea, el ser 
que hace concebir a las mujeres poniendo niños de barro en sus 
vientres, llega y ve el sitio marcado, recoge el espíritu y se lo 
lleva a alguno de los escondrijos que tiene, tales como un árbol, 
un agujero en una roca o en una charca, donde permanece du- 
rante años; en alguna ocasión recogerá de allí el espíritu del ni- 
ño y lo pondrá en otro niño; así vuelve a nacer una vez más en 
este mundo. En Ponapé, una de las islas Carolinas!'*l, colocan el 
cordón umbilical en una concha y después disponen de ello se- 
gún la ocupación que elijan sus padres para el niño; por ejem- 
plo, si quieren que sea un buen trepador, colgarán de un árbol 
el cordón umbilical. Los isleños de Kei consideran el cordón 
umbilical como un hermano o hermana de la criatura, según el 
sexo del infante; lo ponen en un cacharro con ceniza y lo colo- 
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can entre las ramas de un árbol para que se mantenga ojo avi- 
zor sobre la suerte de su camarada. Entre los batakos de Suma- 
tra, así como entre muchos otros pueblos del Archipiélago In- 
dio, se reputa la placenta como el hermano o hermana del niño. 
Su sexo depende del de la criatura y lo entierran bajo la casa. 
Según los batakos, está ligada con el bienestar del niño y creen 
que realmente es el asiento del alma transferible, de lo cual nos 
ocuparemos más adelante. Los karo-batakos hasta afirman que 
el hombre tiene dos almas y que la verdadera es la que vive en 
la placenta, bajo la casa, pues es el alma que engendra las cria- 
turas, según dicen. 


En Europa mucha gente cree todavía que el destino de la 
persona está más o menos ligado con el de su cordón umbilical 
o secundinas. Así, en la Baviera renana lo envuelven algún 
tiempo en un trozo de lino viejo y después lo cortan o pinchan 
en trocitos, según que sea de niño o niña, a fin de que él o ella, 
cuando crezcan, sea un habilidoso artesano o una buena costu- 
rera. En Berlín la comadrona suele entregar el cordón umbili- 
cal seco al padre recomendándole estrictamente que lo guarde 
con sumo cuidado, pues durante tanto tiempo como lo tenga 
así guardado el niño vivirá y estará libre de enfermedades. En 
Beauce y Perche, la gente tiene cuidado de no arrojar el cordón 
umbilical al agua ni al fuego, pues si así lo hicieran, el niño mo- 
riría ahogado o quemado. 


Una curiosa aplicación de la doctrina de la magia contami- 
nante es la relación que por lo común se cree que existe entre 
un hombre herido y el agente de la herida, así que todo lo que 
se haga al o para el agente, de modo correspondiente afectará al 
paciente para su bien o para su mal. Plinio nos cuenta que si se 
ha herido a un hombre y se está apenado por ello, no hay más 
que escupirse en la mano heridora y el paciente se sentirá ins- 
tantáneamente aliviado!11, En Melanesia, si el amigo del hom- 
bre herido llega a estar en posesión de la flecha que lo hirió, la 


114 


pondrá en lugar húmedo o entre hojas frías para que así la in- 
flamación tenga poca importancia y desaparezca pronto. Al 
mismo tiempo, el enemigo que disparó la flecha trabajará con 
afán en agravar la herida por todos los medios a su alcance. 
Con este propósito, él y sus amigos beberán jugos ardientes y 
calientes y mascarán hojas irritantes, porque es evidente que 
esto irritará e inflamará la herida. Además mantendrán el arco 
cerca del fuego para conseguir que la herida esté inflamada y 
por la misma razón pondrán la punta de la flecha, si la han po- 
dido recobrar, dentro del fuego, teniendo cuidado además de 
mantener tensa la cuerda del arco y haciéndola vibrar de vez en 
cuando, pues esto causará al herido estremecimientos nervio- 
sos y espasmos tetánicos. «Está constantemente admitido y tes- 
timoniado —dice Bacon— que el untamiento del arma que hizo 
la herida curará la herida misma. En este experimento, según 
relatos de hombres de crédito (aunque yo no estoy del todo in- 
clinado a creerlo), deben tenerse presentes los siguientes pun- 
tos: primero, el ungiiento con que se hace debe estar hecho de 
diversos ingredientes, de los cuales los más extraños y difíciles 
de conseguir son el moho de la calavera de un hombre sin ente- 
rrar y las grasas de un jabalí y de un oso muertos en el acto de 
la generación.»!13l El rarísimo unto compuesto de estos y otros 
ingredientes se aplicaba, como nos lo explica el filósofo, no so- 
bre la herida sino al arma, y aunque el herido estuviera a gran 
distancia y no fuese conocedor de ello. El experimento, nos di- 
ce, ha sido ensayado limpiando el unto del arma sin conoci- 
miento de la persona herida, de lo que resultó un aumento sú- 
bito de sus dolores hasta que el arma fue untada otra vez. "Tam- 
bién «se afirma que si no puede obtenerse el arma, basta con un 
instrumento de hierro o madera que tenga parecido con el ar- 
ma que hirió: si se pone en la herida, todavía sangrante, el unto 
de este instrumento servirá y obrará el efecto deseado». Reme- 
dios de esta clase, que Bacon considera dignos de su atención, 
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están todavía en boga en los condados orientales de Inglaterra. 
Así, en Suffolk, cuando un hombre se corta con un podón o una 
guadaña, tiene siempre buen cuidado de mantener la herra- 
mienta brillante y de engrasarla para evitar que la herida se en- 
cone. Si se clava una espina o, como él la denomina, un «mato- 
jo» en la mano, aceita o engrasa la espina después de extraerla. 
Un hombre llegó a un doctor con la mano inflamada por ha- 
berse clavado un abrojo mientras estaba podando un seto vivo. 
Habiéndosele dicho que la mano estaba infectada, hizo el repa- 
ro de que «seguramente no es así, puesto que he engrasado 
bien el abrojo cuando lo saqué». Si un caballo se hiere en la pe- 
zuña por patear sobre un clavo, un mozo de cuadra de Suffolk 
invariablemente recogerá el clavo, lo limpiará y lo engrasará 
todos los días en prevención de que se infecte el casco del ani- 
mal. Del mismo modo, en Cambridgeshire los peones piensan 
que si un caballo tiene un clavo hiriéndole el casco, es necesario 
engrasar el clavo con aceite o tocino y colocarlo lejos y en sitio 
seguro, pues de lo contrario el caballo no se curará. Hace unos 
pocos años un veterinario cirujano fue enviado para atender a 
un caballo que se había lacerado el costado contra la bisagra de 
una talanquera de la granja. Cuando llegó a la granja, vio que 
nada se había hecho por el caballo herido, pero un hombre es- 
taba afanosamente tratando de quitar la bisagra de allí para en- 
grasarla y guardarla, lo que en opinión de los buenos compa- 
dres de Cambridge haría recobrarse al animal herido!!ó, Igual- 
mente los rústicos de Essex opinan que si un hombre ha sido 
acuchillado, es esencial rescatar la navaja para engrasarla y po- 
nerla atravesada en la cama donde está tendido el herido. Tam- 
bién en Baviera se dice que debe engrasarse un trapo de lino y 
atarlo al filo del hacha con que se cortó, teniendo cuidado de 
colocar el filo hacia arriba. Según vaya secándose el hacha, la 
herida irá sanando. De igual modo, en las montañas Harz, si al- 
guien se corta, deberá untar el cuchillo o las tijeras con sebo y 
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colocarlo después en un lugar seco en el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo. Cuando el cuchillo se haya secado, el 
sujeto estará curado. Otra gente de Alemania, sin embargo, dice 
que deberá clavarse la navaja en algún charco del suelo, y que la 
herida cicatrizará cuando la hoja esté roñosa. Otros, por el con- 
trario, como en Baviera, recomiendan untar el hacha o lo que 
sea con sangre y dejarla en el sobrado bajo el alero del tejado. 


La línea de razonamiento que impera entre los rústicos de 
Inglaterra y Alemania, en común con los salvajes de Melanesia 
y América, es llevada un paso más allá por los aborígenes de la 
Australia central, los que conciben que, bajo ciertas circunstan- 
cias, los parientes cercanos del hombre herido deben engrasar- 
se, restringir su dieta y regular su conducta en otros aspectos 
con objeto de asegurar su restablecimiento. Así, cuando un 
mancebo ha sido circuncidado, mientras la herida no sana, su 
madre no puede comer zarigieya o cierta clase de lagarto o 
serpiente diamantel”!, ni ninguna clase de grasa, pues si lo hi- 
ciere retardaría la cicatrización de la herida del muchacho. To- 
dos los días engrasará sus palos de cavar y los tendrá siempre al 
alcance de la vista; de noche dormirá con ellos cerca de su ca- 
beza y no permitirá que los toque nadie. Todos los días se em- 
badurnará el cuerpo con sebo, porque se cree que en cierta for- 
ma esto ayuda a la curación del hijo. Otro refinamiento del 
mismo principio se debe a la ingenuidad del campesino alemán. 
Dicen que cuando uno de sus cerdos u ovejas se rompe una pa- 
ta, el campesino de la Baviera renana o de Hesse envolverá la 
pata de una silla con vendas y apósitos apropiados. Durante al- 
gunos días nadie podrá sentarse en la silla ni cambiarla de sitio 
o golpearla, pues estas cosas producirían dolor al cerdo u oveja 
heridos y retardarían su curación. En este último caso, está cla- 
ro que hemos rebasado totalmente el dominio de la magia con- 
tagiosa o contaminante y que estamos en el campo de la magia 
homeopática o mimética; la pata de la silla que se cura en vez 
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de la pata del animal, en ningún sentido pertenece a éste, y la 
aplicación de vendas a aquélla es un mero simulacro del trata- 
miento que una cirugía más racional emplearía en el verdadero 
paciente. 


La magia puede ser proyectada además sobre un hombre 
simpatéticamente, no sólo por intermedio de sus ropas o partes 
separadas de su propio cuerpo, sino también por medio de las 
impresiones o huellas dejadas por él mismo en la arena o en la 
tierra. En particular, es una superstición muy extendida la de 
que dañando la huella dejada por los pies se dañará al pie que la 
hizo. Así, los nativos del sureste australiano piensan que pue- 
den enojar a una persona colocando trozos cortantes de cuar- 
zO, hueso, vidrio o carbón sobre sus huellas. Con frecuencia 
atribuyen a esta causa los dolores reumáticos. Viendo el doctor 
Howitt a un hombre tatungolung muy cojo, le preguntó qué le 
acontecía y éste le contestó: «Alguno ha puesto botella en mi 
pie». Estaba sufriendo de reumatismo, pero creía que algún 
enemigo había encontrado su rastro y enterrado en él un casco 
de botella cuya influencia mágica se había metido en su pie. 


Prácticas similares prevalecen en diversos lugares de Euro- 
pa. Así, en Mecklenburgo, si se introduce un clavo en una pisa- 
da, quedará cojo el que la hizo; en ocasiones se requiere que el 
clavo haya sido cogido de un féretro. Se recurre a parecida ma- 
nera de dañar a un enemigo en algunos lugares de Francia. Se 
dice que hubo una anciana que acostumbraba frecuentar Stow 
en Suffolk, y que era bruja; si mientras ella paseaba alguien iba 
tras ella e hincaba un clavo o un cuchillo en una de las huellas 
que dejaba en el polvo, la mujer se quedaba sin poder dar un 
paso hasta que lo sacaban. Entre los eslavos meridionales, la 
muchacha enamorada hace un hoyo en una de las improntas 
dejadas por el pie del hombre que ama y coloca en un tiesto la 
tierra que saca; después planta en el tiesto una caléndula, cuya 
flor creen que no se marchita. Y si sus dorados capullos se 
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abren, florecen y no se marchitan, el amor de su novio crecerá 
y florecerá del mismo modo y jamás se marchitará. Así, el con- 
juro de amor actúa sobre el hombre por intermedio de la tierra 
que él holló. Una antigua costumbre danesa de cerrar tratos se 
basaba en la misma idea de la simpatética conexión entre una 
persona y sus pisadas impresas: cada uno de los contratantes 
salpicaba las huellas del otro con su propia sangre, dando así 
prenda de su lealtad. Supersticiones de la misma clase creemos 
que eran corrientes en la antigua Grecia, pues se pensaba que si 
un caballo pisaba sobre la pista de un lobo, aquél se sobrecogía 
todo aterido, y una máxima que se atribuye a Pitágoras prohíbe 
al pueblo hincar un clavo o cuchillo en las improntas de los pies 
de una persona. 


La misma superstición la aprovechan los cazadores en mu- 
chas partes del mundo para atrapar la pieza. Así, un montero 
alemán clavará un clavo cogido de un féretro en la huella fresca 
del rastro, creyendo que esto impedirá escapar al animal. Los 
aborígenes de Victoria colocaban ascuas encendidas en las pis- 
tas de los animales que perseguían. Los cazadores hotentotes 
tiran al aire un puñado de arena tomada de las pisadas que dejó 
la caza, creyendo que esto atraerá al animal para ser cazado. 
Los indios thompson solían dejar amuletos sobre el rastro del 
ciervo herido; hecho esto, consideraban superfluo seguir persi- 
guiendo al animal ese día, pues hallándose hechizado, no podrá 
ir muy lejos y pronto morirá. Así, también los indios ojebway 
colocaban «medicina» en la pista del primer oso o ciervo que 
encontraban, suponiendo que se sentiría atraído por ella hasta 
dejarse ver, aunque se hubiera alejado dos o tres jornadas, pues 
esta hechicería tenía poder para reducir varios días de marcha a 
unas pocas horas. 


IV 
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Siempre que se manifiesta la magia 4! igual que la ciencia, la 

. ce A magia postula el orden y 
simpatética en su forma pura, sin adulte- uniformidad de la natura- 
leza; de ahí que ambas sean 
atractivas y abran una vi- 
za, un hecho sigue a otro necesaria e in- — sión ilimitada para los que 
, Ñ Ñ y pueden penetrar en los re- 
variablemente, sin la intervención de  sortes secretos de la natura- 
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ningún agente espiritual o personal. De E 


rar, se da por sentado que, en la naturale- 


este modo, su concepto fundamental es idéntico al de la ciencia 
moderna; el sistema entero se entiende como una creencia im- 
plícita, pero real y firme, en el orden y uniformidad de la natu- 
raleza. El mago no duda de que las mismas causas producirán 
siempre los mismos efectos, ni de que a la ejecución de las cere- 
monias debidas, acompañadas de los conjuros apropiados, su- 
cederán inevitablemente los resultados deseados, a menos que 
sus encantamientos sean desbaratados y contrarrestados por 
los conjuros más potentes de otro hechicero. Él no ruega a nin- 
gún alto poder; no demanda el favor del veleidoso y vacilante 
ser; no se humilla ante ninguna deidad terrible. Ni a su propio 
poder, grande como lo cree, lo supone arbitrario o ilimitado. 
Sólo podrá manejarlo mientras se atenga estrictamente a las re- 
glas de su arte, a lo que pudiéramos llamar leyes de la naturale- 
za, tal como él las concibe. Descuidar estas reglas o cometer la 
más pequeña infracción de ellas es incurrir en el fracaso e in- 
cluso exponerse el inexperto practicón a los peligros más ex- 
tremos. Si reclama una soberanía sobre la naturaleza, es una 
soberanía constitucional, rigurosamente limitada en su alcance 
y ejercida en conformidad exacta con la experiencia. Así, vemos 
que es estrecha la analogía entre las concepciones mágicas y 
científicas del universo. En ambas, la sucesión de acaecimientos 
se supone que es perfectamente regular y cierta, estando deter- 
minadas por leyes inmutables, cuya actuación puede ser previs- 
ta y calculada con precisión; los elementos de capricho, azar y 
accidente son proscritos del curso natural. Ante ambas, se abre 
una visión, aparentemente ilimitada, de posibilidades para los 
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que conocen las causas de las cosas y pueden manejar los resor- 
tes secretos que ponen en movimiento el vasto e inextricable 
mecanismo del universo. De ahí la fuerte atracción que la ma- 
gia y la ciencia han ejercido sobre la mente humana; de ahí los 
poderosos estímulos que ambas han dado a la consecución de 
la sabiduría. 


El defecto fatal de la magia no está en El defecto fatal de la magia 
no está en su presunción 


su presunción general de una serie de fe- general de la uniformidad 

z : A de la naturaleza sino en su 
nómenos determinados en virtud de le- concepción errónea de las 
yes, sino en su concepción por completo a al ció edi e 
errónea de la naturaleza de las leyes par- rales 
ticulares que rigen esa serie. Si analizamos los casos variados 
de magia simpatética, encontramos que todos ellos son aplica- 
ciones equivocadas de una u otra de dos grandes leyes funda- 
mentales del pensamiento, a saber, la asociación de ideas por 
semejanza y la asociación de ideas por contigiúidad en el tiem- 
po o en el espacio. Una asociación errónea de ideas semejantes 
produce la magia homeopática o imitativa; una asociación de 
ideas contiguas produce la magia contaminante o contagiosa. 
Los principios de asociación son excelentes por sí mismos, y de 
hecho esenciales en absoluto al trabajo de la mente humana. 
Correctamente aplicados, producen la ciencia; incorrectamente 
aplicados, producen la magia, hermana bastarda de la ciencia. 
Es, por esto, una perogrullada, casi una tautología, decir que la 
magia es necesariamente falsa y estéril, pues si llegase alguna 
vez a ser verdadera y fructífera, ya no sería magia, sino ciencia. 
Desde las más primitivas épocas, el hombre se ha enfrascado en 
la búsqueda de leyes generales para aprovecharse del orden fe- 
noménico natural, y en esta interminable búsqueda ha juntado 
un gran cúmulo de máximas, algunas de las cuales son de oro y 
otras simple escoria. Las verdaderas reglas de oro constituyen 
el cuerpo de cien cia aplicada que denominamos arte; las falsas 


son la magia. 
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Si la magia es tan afín a la ciencia, nos 
queda por inquirir cuál es su situación 
respecto a la religión. Mas la visión que 
tenemos de esta relación estará necesa- 
riamente teñida por la idea que nos he- 
mos formado de la religión misma; por 
esto, deberá esperarse razonablemente 
que el escritor defina su concepto de re- 
ligión antes de proceder a investigar su 
relación con la magia. Es probable que 
no exista en el mundo un asunto acerca 


La relación de la magia con 
la religión 


Definición de religión: una 
propiciación o conciliación 
de los poderes superiores al 
hombre, que se cree gobier- 
nan la naturaleza y la vida 
humana. Así, la religión 
consta de dos elementos, 
uno teórico y otro práctico, 
fe y obras, y no puede exis- 
tir sin ambos. Sin embargo, 
la práctica religiosa no ne- 
cesariamente consiste en ri- 
tuales; puede consistir en 
una conducta ética si se 
cree que ello complace a la 


ds do deidad 
del cual difieran tanto las opiniones co- 


mo éste de la naturaleza de la religión, y componer una defini- 
ción de ella que satisfaga a todos es ciertamente imposible. To- 
do lo que un escritor puede hacer es definir con claridad lo que 
entiende por religión y después emplear consecuentemente la 
palabra en tal sentido a través de toda su obra. Por religión, 
pues, entendemos una propiciación o conciliación de los pode- 
res superiores al hombre, que se cree dirigen y gobiernan el 
curso de la naturaleza y de la vida humana. Así definida, la reli- 
gión consta de dos elementos, uno teórico y otro práctico, a sa- 
ber, una creencia en poderes más altos que el hombre y un in- 
tento de éste para propiciarlos o complacerlos. De los dos, es 
evidente que la creencia se formó primero, puesto que deberá 
creerse en la existencia de un ser divino antes de intentar com- 
placerlo. Pero a menos que la creencia guíe a una práctica co- 
rrespondiente, no será religión, sino meramente teología. En 
otros términos, un hombre no es religioso si no gobierna su 
conducta de algún modo por el temor o amor de Dios. Por otro 
lado, la práctica sola, desnuda de toda creencia religiosa, tam- 
poco es religión. Dos personas pueden conducirse exactamente 
del mismo modo y ser una de ellas religiosa y la otra no. El que 
actúa por temor o amor de Dios es religioso; si el otro obra por 
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temor o amor al hombre, será moral o inmoral, según que su 
conducta se ajuste o choque con el bien general. Por esto, 
creencia y práctica, o en términos teológicos, fe y obras, son 
igualmente esenciales a la religión, que no puede existir sin am- 
bas. Mas no es necesario que la práctica religiosa tome siempre 
la forma de un ritual; esto es, no necesita consistir en la ofrenda 
sacrificial, la recitación de oraciones y otras ceremonias exter- 
nas. Su propósito es complacer a la divinidad y si ésta gusta 
más de la caridad, la compasión y la castidad que de oblaciones 
de sangre, cánticos de himnos y humos de incienso, sus adora- 
dores la complacerán mejor no postrándose ante ella, ni ento- 
nando sus alabanzas, ni llenando sus templos con regalos cos- 
tosos, sino siendo castos y misericordiosos y caritativos hacia 
los hombres; pues haciéndolo así, imitarán, en cuanto lo permi- 
te la humana flaqueza, las perfecciones de la naturaleza divina. 


Pero si la religión implica, primero, la — $ise presume que el orden 
de la naturaleza es elástico 


creencia en seres sobrehumanos que ri- o variable, la religión se 
opone directamente tanto a 
la magia como a la ciencia, 
de atraer su favor, se deduce claramente  4'e presuponen que el or- 

den de la naturaleza es rí- 
de ello que el curso de la naturaleza es en gido e invariable 


gen al mundo y, segundo, la pretensión 


alguna forma elástico o variable y que Los magos egipcios e indios 


proclamaban su poder para 


nosotros podemos persuadir o inducir a : 
controlar a los dioses 


los poderosos seres que lo gobiernan a 

que desvíen en nuestro beneficio la corriente de hechos del ca- 
nal por el que de otro modo fluirían. Ahora bien, esta implícita 
elasticidad o variabilidad de la naturaleza se opone directa- 
mente tanto a los principios de la magia como a los de la cien- 
cia, pues ambas presuponen que los procesos naturales son rí- 
gidos e invariables en sus operaciones y que no pueden ser des- 
viados de su curso ni por persuasión y súplica, ni por amenaza 
e intimidación. La diferencia entre los dos conceptos antagóni- 
cos del universo nace de la respuesta a la cuestión crucial: ¿son 
conscientes y personales las fuerzas que rigen al mundo, o in- 
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conscientes e impersonales? La religión, como una conciliación 
de los poderes sobrehumanos, se adjudica el primer término de 
la alternativa, pues toda conciliación implica que el ser conci- 
liado es un agente personal y consciente y que su conducta es 
en alguna medida incierta, pudiendo ser inducido a variarla en 
la deseada dirección por una juiciosa apelación a sus intereses, 
sus apetitos o sus sentimientos. La conciliación jamás se em- 
plea para las cosas que se considera inanimadas, ni se dirige a 
las personas cuya conducta en las circunstancias dadas se sabe 
que está determinada con absoluta certeza. Así, mientras la re- 
ligión supone que el universo es dirigido por agentes conscien- 
tes a los que puede hacerse cambiar de parecer por persuasión, 
se sitúa en antagonismo fundamental tanto con la magia como 
con la ciencia, porque ambas presuponen que el curso natural 
no está determinado por las pasiones o caprichos de seres per- 
sonales, sino por la operación de leyes inmutables que actúan 
mecánicamente. Es verdad que en magia la presunción es sólo 
implícita, pero en la ciencia es explícita. Es cierto que la magia 
trata frecuentemente con los espíritus, que son agentes perso- 
nales de la clase que supone la religión; mas siempre que trata 
con ellos lo hace en forma apropiada, del mismo modo que si 
fuesen agentes inanimados, esto es, los constriñe o coacciona, 
en vez de agradarlos o propiciarlos como hace la religión. De 
esta manera, supone que todos los seres personales, sean huma- 
nos o divinos, están en última instancia sujetos a aquellas fuer- 
zas impersonales que todo lo dirigen, pero que no obstante 
pueden ser aprovechadas por quien sepa cómo manejarlas con 
las ceremonias y conjuros apropiados. En el Egipto antiguo, 
por ejemplo, los magos proclamaban su poder de obligar hasta 
a los más altos dioses a ejecutar sus mandatos, y realmente los 
amenazaban con la destrucción en caso de desobediencia. 
Otras veces, sin ir tan lejos, el hechicero declaraba que disemi- 
naría los huesos de Osirislt3l o revelaría su leyenda sagrada si el 
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dios se mostraba rebelde. De igual modo, actualmente, en la In- 
dia, la misma gran trinidad de Brahma, Vis. n. u y Siva está su- 
bordinada a los brujos, que por medio de sus conjuros ejercen 
tal ascendencia sobre tan poderosas deidades, que éstas se ven 
obligadas a ejecutar sumisamente, ya abajo en la tierra o arriba 
en el cielo, todo lo que les manden y pueda ocurrírseles a sus 
amos, los hechiceros. Hay un dicho corriente en toda la India: 
«Todo el universo está subordinado a los dioses; los dioses es- 
tán obligados a los conjuros (mantras); los conjuros a los brah- 
manes; por consiguiente, los brahmanes son nuestros dioses». 


El radical conflicto de principios entre  Hostilidad de la religión 
hacia la magia a lo largo de 

la magia y la religión explica suficiente- la historia 
mente la hostilidad implacable con la que 
en la historia el sacerdote ha perseguido con frecuencia al ma- 
go. La altanera presunción del mago, su comportamiento arro- 
gante hacia los más altos poderes y su descocada pretensión de 
ejercer un imperio semejante al de ellos, no pudo menos de su- 
blevar al sacerdote, que, con un temeroso sentido de la majes- 
tad divina y de su humilde posición ante ella, debió ver tales 
pretensiones y tal conducta como una usurpación impía y blas- 
fema de las prerrogativas que pertenecen sólo a Dios. Y en oca- 
siones, podemos sospechar que algunos motivos menos piado- 
sos concurrieron a agudizar la hostilidad sacerdotal. Él declaró 
ser el intermediario adecuado, el verdadero intercesor entre 
Dios y el hombre, y no cabe duda de que tanto sus intereses co- 
mo sus sentimientos fueron frecuentemente dañados por un 
practicante rival que predicaba un camino hacia la fortuna más 
suave y seguro que el estrecho y resbaladizo camino del favor 
divino. 

Con todo, pensamos que este antago- Esta hostilidad es relativa- 


! qe . ] mente tardía: en una época 
nismo que nos es familiar hizo su apari- más antigua la magia co- 
operaba con la religión, y 
en parte se confundía con 


la religión. En un primer periodo, las ella 


ción relativamente tarde en la historia de 
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funciones de sacerdote y hechicero estaban a menudo combi- 
nadas, o, hablando más exactamente, quizá no estaban diferen- 
ciadas aún la una de la otra. Para conseguir sus propósitos, el 
hombre propiciaba la buena voluntad de los dioses o los espíri- 
tus con oraciones y sacrificios, mientras que al mismo tiempo 
se auxiliaba de las ceremonias y conjuros que él esperaba pu- 
dieran conseguir por sí mismos el resultado deseado sin ayuda 
de dios o diablo. En suma, practicaba simultáneamente ritos re- 
ligiosos y mágicos; pronunciaba oraciones y conjuros casi con 
el mismo aliento, sabiendo o estimando en poco la inconsisten- 
cia teórica de su conducta, mientras que a tuertas o a derechas 
contribuía a conseguir su propósito. En lo que toca a los mela- 
nesios no hay mejores palabras que las del doctor R. H. Codrin- 
gton para describir esta confusión: «En términos generales se 
conoce como manálll a ese poder invisible que los nativos 
creen es la causa de efectos tales como el acto de trascender el 
curso regular de la naturaleza o residir en seres espirituales, 
trátese de la parte espiritual de los hombres vivos o el espíritu 
de los muertos, poder, además, que ellos imparten a sus nom- 
bres y diversos objetos personales, como piedras, serpientes y 
de hecho cualquier clase de objeto. Sin una idea al respecto es 
imposible comprender las creencias y prácticas religiosas de los 
melanesios. Maná es, entonces, la fuerza activa en todo lo que 
hacen y en todo lo que creen conseguir por medio de la magia, 
blanca o negra. A través suyo los hombres pueden controlar o 
dirigir las fuerzas de la naturaleza, provocar que llueva o salga 
el sol, que sople o cese el viento, causar enfermedades o curar- 
las, conocer cosas distantes en tiempo y espacio, atraer buena 
fortuna y prosperidad, o destruir y maldecir». «Sea cual sea el 
nombre que se le dé, es la creencia en este poder sobrenatural, 
así como en la efectividad de los distintos medios por los que 
puede inducirse a espíritus y ánimas a que lo lleven a la práctica 
en beneficio de los hombres, lo que constituye el fundamento 
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de los ritos y prácticas que podemos llamar religiosas; y es a 
partir de esta creencia que se deriva todo lo que puede llamarse 
magia y hechicería. Hechiceros, curanderos, vaticinadores, pro- 
fetas, adivinos, clarividentes, todos por igual, en todos los rin- 
cones de las islas, funcionan gracias a este poder. De varios de 
ellos puede decirse que ejercen su arte como una profesión, 
pues es de ese modo que obtienen propiedades y una posición. 
En todo villorrio o asentamiento de tamaño regular no puede 
faltar aquel que pueda controlar el clima y el oleaje, que conoz- 
ca cómo curar las enfermedades o que sepa cómo provocar da- 
ños mediante toda clase de artilugios. Si bien una misma perso- 
na puede tener experiencia en todos estos dominios, por lo ge- 
neral un individuo sabe hacer una cosa o la otra. Este conoci- 
miento diverso se transmite de padre a hijo, de tío a sobrino, tal 
como ocurre con el conocimiento de los ritos y las formas de 
sacrificio y oración; y con frecuencia aquel que sabe hacer sa- 
crificios también sabe cómo influir sobre el clima o realizar he- 
chizos con distintos fines. Sin embargo, tal como no hay ningu- 
na orden de sacerdotes, tampoco la hay de magos o curanderos. 
Prácticamente cualquier hombre de importancia sabe cómo 
acercarse a un espíritu o ánima, y posee algún secreto sobre 
prácticas ocultas». 


La misma confusión de magia y reli- Confusión de magia y reli- 
gión en la India antigua 


gión ha sobrevivido entre los pueblos 
Confusión de magia y reli- 


que se elevaron a niveles de cultura más — sión en la Europa moderna 


altos, Era Cors en la india y en el Misa del Espíritu Santo 
Egipto antiguos, pero no significa que 

, : > . Misa de san Secario 
esté extinguida entre los campesinos eu- 
ropeos actualmente. En cuanto a la India antigua, nos dice un 
eminente sanscritista que «el ritual sacrificante en el periodo 
más antiguo del que podamos tener informes detallados está 
empapado de prácticas en que alienta el espíritu de la magia 


más primitiva». El mismo autor observa que «en otros textos 
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védicos, el ritual sacrificante, para el que fueron compuestas 
plegarias versificadas, aparece descrito como un ritual que, de 
principio a fin, estaba saturado de prácticas mágicas que los 
sacerdotes debían llevar a cabo». Algunas autoridades recono- 
cidas sostienen que el nombre mismo de brahmán se deriva de 
brahman, «fórmula mágica», de modo que, si esto es correcto, 
antes de ser sacerdote el brahmán habría sido mago. Se nos di- 
ce que en Francia «la mayoría de los campesinos todavía creen 
que el sacerdote posee un poder irresistible y secreto sobre los 
elementos mediante la recitación de ciertas oraciones que sola- 
mente él conoce y tiene el derecho de pronunciar aunque por 
pronunciarlas deberá pedir después la absolución; en ocasión 
de peligro inminente puede detener o rechazar por un momen- 
to la acción de las leyes eternas del mundo físico. Los vientos, 
las tormentas, el granizo y la lluvia están a su disposición y 
obedecen su voluntad. El fuego también está sujeto a él y las 
llamas de un incendio se extinguirán a su mandato». Por ejem- 
plo, los campesinos franceses estaban y quizá están persuadi- 
dos todavía de que los sacerdotes podían celebrar, con ciertos 
ritos especiales, una misa del Espíritu Santo cuya eficacia era 
tan milagrosa que jamás encontraba oposición en la divina vo- 
luntad: Dios se veía forzado a otorgar lo que se le pidiera en es- 
ta forma, por inoportuna y temeraria que pudiera ser la peti- 
ciónLol, También los campesinos gascones creen que para ven- 
garse las malas personas de sus enemigos inducirán en ocasio- 
nes a un sacerdote a decir una misa llamada de san Secario. Son 
muy pocos los sacerdotes que conocen esta misa y las tres cuar- 
tas partes de los que la saben no la dirán por amor ni por dine- 
ro. Nadie sino un sacerdote perverso se atreverá a ejecutar la 
ceremonia horrenda y puede estarse muy seguro que tendrá 
que rendir una cuenta muy pesada en el día del Juicio. Ningún 
cura ni obispo, ni siquiera el arzobispo de Auch, puede perdo- 
narlo: este derecho sólo pertenece al papa de Roma. La misa de 
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san Secario solamente puede decirse en una iglesia en ruinas o 
abandonada, donde los búhos dormitan y ululan, donde los 
murciélagos se remueven y revolotean en el crepúsculo, donde 
los gitanos acampan por la noche y donde los sapos se agaza- 
pan bajo el altar profanado. Allí llega por la noche el mal sacer- 
dote con su barragana y a la primera campanada de las 11 co- 
mienza a farfullar la misa al revés, desde el final hasta el princi- 
pio, y termina exactamente cuando los relojes están tocando la 
medianoche. Su concubina hace de monaguillo. La hostia que 
bendice es negra y tiene tres puntas; no consagra vino y en su 
lugar bebe el agua de un pozo en el que se haya ahogado un re- 
cién nacido sin cristianar. Hace el signo de la cruz, pero sobre 
la tierra y con el pie izquierdo. Y hace otras muchas cosas que 
ningún buen cristiano podría mirar sin quedarse ciego, sordo y 
mudo para el resto de su vida. Mas el hombre por quien se dice 
la misa se va debilitando poco a poco y nadie puede saber por 
qué le sucede esto; los mismos doctores no pueden hacer nada 
por él ni comprenderlo. No saben que se está muriendo lenta- 
mente por la misa de san Secario. 


Sin embargo, aunque la magia se en- — La confusión de la magia 
con la religión probable- 


cuentra así fundida y amalgamada con la mente fue precedida por 
Das > una fase del pensamiento 
religión en muchos países y edades, hay aún más antigua, cuando la 
fundamentos para pensar que esta fusión — "4gia existía sin religión 
no es primitiva y que hubo un tiempo en el cual el hombre re- 
currió a la magia sólo para la satisfacción de las necesidades 
que excedían los límites de sus inmediatos deseos animales. En 
primer término, la consideración de las nociones mágicas y re- 
ligiosas fundamentales puede inclinarnos a deducir que la ma- 
gia es más antigua que la religión en la historia de la humani- 
dad. Hemos visto que, por un lado, la magia no es más que una 
equivocada aplicación de los más simples y elementales proce- 
sos de la inteligencia, es decir, la asociación de ideas en virtud 


del parecido o de la contigúidad, y que por otro lado, la religión 
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presupone la acción de agentes personales y conscientes, supe- 
riores al hombre, tras del telón visible de la naturaleza. Es evi- 
dente que la concepción de agentes personales es más compleja 
que un sencillo reconocimiento de la semejanza o contigitidad 
de ideas; una teoría que presupone que el curso de la naturaleza 
lo determinan agentes conscientes es más abstrusa y profunda 
y requiere para su comprensión un grado más alto de inteligen- 
cia y reflexión que la apreciación de que las cosas se suceden 
unas tras otras tan sólo por razón de su contigitidad o semejan- 
za. Así, si la magia está deducida directamente de los procesos 
elementales del razonamiento es probable que apareciera antes 
que la religión en la evolución de nuestra raza y que el hombre 
intentase sujetar la naturaleza a sus deseos por la fuerza cabal 
de sus conjuros y encantamientos antes que esforzarse en enga- 
tusar y apaciguar una esquiva, caprichosa o irascible deidad por 
la insinuación suave de la oración y el sacrificio. 


La conclusión que hemos alcanzado Entre los aborígenes aus- 
tralianos la práctica de la 


deductivamente considerando las ideas magia es general, mientras 
que la religión es casi des- 


fundamentales de la magia y la religión brida 


está confirmada inductivamente por las 

observaciones de que entre los aborígenes de Australia, los más 
rudos salvajes de que podamos tener informes segurosB!l, la 
práctica de la magia es general, mientras que la religión, en el 
sentido de propicia ción o conciliación de los altos poderes, pa- 
rece ser casi desconocida. Hablando sin precisión, todos los 
australianos son brujos, pero ninguno es sacerdote; todos ima- 
ginan poder influir sobre sus compañeros o sobre los aconteci- 
mientos naturales por magia simpatética, pero ninguno sueña 
en propiciar dioses por medio de la oración y el sacrificio. 


Si en los más retrasados grados de so- — Probablemente la magia es 

4 ] más antigua que la religión, 

ciedad humana que nos son conocidos yla creencia en ella está to- 
davía extendida entre los 


encontramos la magia tan visiblemente Eolo rendeO peca 


presente y la religión tan por completo 
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ausente, ¿no podemos conjeturar con razón que las razas civili- 
zadas del mundo también hayan pasado en algún periodo de su 
historia por una fase intelectual parecida y que intentasen for- 
zar los grandes poderes de la naturaleza para hacer su gusto 
antes de que pensaran solicitar sus favores por la ofrenda y la 
oración? En suma, así como en el aspecto material de la cultura 
humana ha habido en todas partes una edad de la piedra, ¿habrá 
habido también en todas partes, en el aspecto intelectual, una 
edad de la magia? Hay razones para responder afirmativamente 
a esta pregunta. Cuando examinamos las razas humanas exis- 
tentes des de Groenlandia a la Tierra del Fuego o desde Escocia 
a Singapur, observamos que se distinguen unas de otras por 
una gran variedad de religiones y que estas distinciones no son, 
por decirlo así, de mera coexistencia con las amplias distincio- 
nes raciales, sino que se internan en minúsculas subdivisiones 
de estado y comunidad; es más, que penetran la ciudad, la aldea 
y hasta la familia, de tal modo que la superficie de la sociedad 
en todo el mundo está resquebrajada y agrietada, zapada y mi- 
nada con hendiduras, fisuras, grietas y brechas abiertas por la 
influencia desintegradora de las disensiones religiosas. Sin em- 
bargo, cuando hemos penetrado a través de estas diferencias 
que afectan principalmente a la parte inteligente y pensadora 
de la sociedad, encontramos subyacente todo un sólido estrato 
de conformidad intelectual entre el estúpido, el mentecato, el 
ignorante y el supersticioso, que constituyen desgraciadamente 
la inmensa mayoría de la humanidad. Una de las grandes reali- 
zaciones del siglo XIX fue calar en este bajo estrato mental en 
muchas partes del mundo y descubrir así su identidad sustan- 
cial en todas ellas. Está bajo nuestros pies —y no muy lejos de 
ellos— en la misma Europa y en nuestros días, y está a flor de 
tierra en el corazón del desierto australiano y dondequiera que 
el advenimiento de una civilización más alta no lo haya sepul- 
tado. Esta fe universal, este verdadero credo católico es la 
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creencia en la eficacia de la magia. Mientras los sistemas reli- 
giosos no sólo difieren en los distintos países, sino en las dis- 
tintas épocas de un mismo territorio, el sistema de la magia 
simpatética permanece sustancialmente semejante en sus leyes 
y prácticas en todas partes y todos los tiempos. Entre las clases 
ignorantes y supersticiosas de la Europa moderna, la magia es 
lo mismo que fue hace miles de años en Egipto e India y que es 
ahora entre los más atrasados salvajes supervivientes en los 
más remotos rincones del mundo. Si la prueba de la verdad 
fuese un recuento de manos levantadas o de cabezas, el sistema 
de la magia podría apropiarse con más razón aún que la Iglesia 
católica la orgullosa divisa: Quod semper, quod ubique, quod ab 
omnibusf2l, como credencial segura y cierta de su propia infali- 


bilidad. 


No es nuestro objeto deliberar aquí — La latencia de la supersti- 
ción es un peligro para la 

qué fuerza tiene sobre el futuro de la hu- civilización 
manidad la existencia permanente de 

una capa de salvajismo tan sólida debajo de la superficie social 
impermeable a los cambios superficiales de la religión y la cul- 
tura. El observador desapasionado cuyos estudios lo han indu- 
cido a sondear sus profundidades no puede considerarlo de 
otra manera que como una amenaza pendiente para la civiliza- 
ción. Parece que nos movemos sobre una corteza delgada que 
en cualquier momento pueden desgarrar las fuerzas subterrá- 
neas que dormitan debajo. De cuando en cuando, un murmullo 
sordo bajo el suelo o un súbito surgir de llamas al aire nos ad- 
vierten de lo que sucede bajo nuestros pies. Alguna vez el mun- 
do educado se sobresalta por un artículo de la prensa diaria que 
nos dice que se ha encontrado en Escocia una imagen de made- 
ra con muchos alfileres clavados con el propósito de matar a un 
odioso hacendado o predicador; de cómo en Irlanda una mujer 
ha sido quemada lentamente hasta morir por bruja**l, o cómo 
una muchacha fue muerta y despedazada en Rusia para fabricar 
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aquellas candelas de sebo humano a cuya luz esperan los ladro- 
nes hacerse invisibles en sus faenas nocturnas. Que al final pre- 
valezcan las influencias que ayudan al progreso o las que ame- 
nazan acabar con lo conseguido hasta ahora; que la energía im- 
pulsiva de la minoría o el peso muerto de la mayoría de los hu- 
manos resulten más potentes para llevarnos a las máximas altu- 
ras O hundirnos en los profundos abismos, son cuestiones que 
conciernen al sabio, al moralista y al estadista, cuya visión de 
águila otea el futuro, más que al investigador humilde del pasa- 
do y del presente. Aquí sólo nos importa averiguar hasta dónde 
la uniformidad, la universalidad y la estabilidad de la creencia 
en la magia, comparadas con la variedad sin fin y el carácter 
mudable de los credos religiosos, nos llevan a suponer que 
aquélla es la representación de una fase más ruda y primitiva de 
la mente humana, por la cual han pasado o están pasando todas 
las razas de la humanidad en su camino hacia la religión y la 
ciencia. 


Si ha existido por todos lados una Él paso de la magia a la re- 
ligión pudo haberse produ- 


edad de la religión que fue precedida por cido por el descubrimiento 
la edad de la magia, como aventuramos a Aroa 

suponer, es natural que investiguemos las causas que han con- 
ducido a la humanidad, o mejor, a una parte de ella, a abando- 
nar la magia como regla de fe y de práctica, y a aceptar en su lu- 
gar una religión. Cuando reflexionamos sobre la multitud, va- 
riedad y complejidad de los hechos por explicar y la escasez de 
informes respecto a ellos, se nos ocurre inmediatamente consi- 
derar que difícilmente podemos esperar solución completa y 
satisfactoria a un problema tan profundo, y que lo más que po- 
demos hacer en el presente estado de conocimientos es aventu- 
rar una conjetura más o menos satisfactoria. Con todas las sal- 
vedades debidas, sugerimos entonces que un tardío reconoci- 
miento de la falsedad inherente a la magia y de su esterilidad 
puso a la parte más inteligente de la humanidad a meditar una 
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mejor teoría de la naturaleza y un método más fructífero para 
aprovechar sus recursos. Las inteligencias perspicaces debieron 
llegar a percibir que las ceremonias y encantamientos mágicos 
no producían en verdad los resultados que se esperaba de ellos, 
los que la mayoría de sus compañeros simplones todavía creían 
una realidad. Este gran descubrimiento de la ineficacia de la 
magia debió producir una revolución radical, aunque probable- 
mente lenta, en las mentes de los que tuvieran sagacidad para 
ello. El descubrimiento llegó por primera vez cuando los hom- 
bres reconocieron su impotencia para manejar a placer ciertas 
fuerzas naturales que hasta entonces se habían supuesto dentro 
de su mandato. Fue un reconocimiento de la ignorancia y la 
flaqueza humanas. El hombre supo que había tomado por causa 
lo que no lo era y que todos sus esfuerzos para actuar por me- 
dio de estas imaginarias causas habían sido vanos. Su penosa 
labor había sido malgastada, su ingenua curiosidad despilfarra- 
da sin utilidad. Había estado sirgando sin nada que arrastrar; 
había estado creyendo caminar derecho a su objetivo cuando 
en realidad no había hecho más que moverse en un estrecho 
círculoB4l, No es que los efectos que se había esforzado tan du- 
ramente en producir no continuasen manifestándose: todavía 
se producían, mas no por él. La lluvia seguía cayendo sobre la 
tierra sedienta; el Sol proseguía su diurna carrera y la Luna su 
jornada nocturna por el cielo. Todas las cosas, en verdad, suce- 
dían como antes y, sin embargo, todo parecía distinto a aquel 
de cuyos ojos habían caído las telarañas. Porque ya no podía 
acariciar por más tiem po la agradable ilusión de que él era 
quien guiaba a la tierra y al cielo en su camino y de que ambos 
cesarían de ejecutar sus grandes revoluciones cuando él quitase 
del timón su débil mano. En la muerte de sus enemigos o ami- 
gos ya no veía la prueba de la irresistible potencia de propios 
hostiles encantamientos: ya conocía que lo mismo los amigos 
que los enemigos sucumbían a una fuerza mucho más potente 
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que cualquiera otra que él pudiese manejar, en obediencia al 
destino que era impotente para controlar. 


Así, cortando a la ventura sus antiguas Ante su incapacidad para 
controlar la naturaleza, los 


amarras y dejándose llevar por el proce- hombres llegaron a pensar 
que ésta era controlada por 


loso mar de la duda y la incertidumbre, res bencale: 


sacudida rudamente la feliz confianza de 

antes en sí mismo y en sus fuerzas, nuestro primitivo filósofo 
debió quedar tristemente perplejo y conmovido hasta que des- 
cansó, como en un puerto tranquilo después de un tempestuo- 
so viaje, en un sistema nuevo de práctica y fe que creyó le ofre- 
cía una solución a las dudas azarosas, y un sustituto, por preca- 
rio que fuese, de aquel imperio, sobre la naturaleza del cual ha- 
bía abdicado bien a su pesar. Si el universo caminaba sin su 
ayuda ni la de sus compañeros, de seguro que ello se debía a 
otros seres semejantes a él, pero más poderosos, los que invisi- 
bles dirigían su curso y producían toda la serie de aconteci- 
mientos diversos que hasta entonces creyó dependientes de su 
propia magia. Eran ellos como ahora creía, no él, los que hacían 
soplar los vientos borrascosos, relampaguear el rayo y retum- 
bar el trueno. A estos seres poderosos, de cuya obra veía las 
huellas en todas las maravillosas y variadas pompas de la natu- 
raleza, se dirigía ya el hombre, confesando humildemente su 
subordinación al poder invisible e impetrando de su misericor- 
dia que le proveyeran de todos los bienes, que le defendieran de 
los peligros y daños que en nuestra vida mortal nos acompañan 
a cada paso y finalmente que llevaran su espíritu inmortal, libre 
de la carga del cuerpo, a un mundo más feliz, más allá del al- 
cance del dolor y la pena, donde pudiera quedarse con ellos y 
con los espíritus de los hombres buenos, gozando una felicidad 


eterna. 

Así, o de modo parecido, puede conce- — El paso de la magia a la re- 
j : A ligión debió de ser gradual 
birse que las mentes reflexivas hicieran 


la transición de la magia a la religión, mas aun en ellas mismas 
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con dificultad pudo ser repentino el cambio: probablemente 
fue procediendo muy despacio y necesitó largo tiempo para su 
realización más o menos perfecta. El reconocimiento de la im- 
potencia humana para influir en gran escala sobre el curso de la 
naturaleza debió ser gradual; no tuvo que quedar despojada de 
su imaginado imperio de un solo golpe. Paso a paso debió ir re- 
trocediendo de su orgullosa posición; palmo a palmo cedió, en- 
tre suspiros, el terreno que antes consideró como propio. Aho- 
ra sería el vien to, ahora la lluvia, ya el sol, el trueno, lo que se 
confesaba impotente para manejar: reino tras reino de la natu- 
raleza iban cayendo así de sus puños hasta que lo que una vez le 
pareciera su imperio amenazó reducirlo a prisión; el hombre 
debió quedar más o menos profundamente impresionado con 
el sentimiento de su propia invalidez y el poderío de los seres 
invisibles que creyó que le rodeaban. De este modo, comenzan- 
do como un leve y parcial reconocimiento de la existencia de 
poderes superiores al hombre, con el desarrollo del conoci- 
miento, la religión tendió a convertirse en la confesión de la 
entera y absoluta dependencia del hombre con respecto a lo di- 
vino; su antiguo comportamiento libre se transforma en la más 
abyecta postración ante los misteriosos poderes invisibles, y su 
más apreciable virtud es someter a ellos su voluntad. In la sua 
volontade e nostra pacelB3l. Pero este profundo sentido religioso, 
esta sumisión más perfecta a la divina voluntad en todas las co- 
sas, sólo afecta a aquellas inteligencias superiores que tienen 
suficiente amplitud de visión para comprender la inmensidad 
del universo y la pequeñez del hombre. Las mentes chicas no 
pueden lograr ideas grandes: en su estrecha comprensión y en 
su visión miope, nada les parece grande e importante, en reali- 
dad, más que ellas mismas. Tales mentes se elevan difícilmente 
a la religión. Ellas, en verdad, son arrastradas por sus superio- 
res en conformidad externa con los preceptos y en profesión 
verbal de sus mandamientos; mas en su corazón siguen adheri- 
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das a sus viejas supersticiones mágicas, que aunque desprecia- 
das y prohibidas, no pueden ser desarraigadas por la religión 
mientras estén radicadas en lo profundo del entramado y cons- 
titución de la gran mayoría del género humano. 


Es posible discernir un vestigio de la La creencia de que los dio- 
ses son magos pudo deter- 


transición de la magia a la religión en la minar la transición de la 
creencia, compartida por varios pueblos, e 

de que los dioses mismos son adeptos a la magia, que ellos tam- 
bién se protegen con talismanes y obtienen lo que desean por 
medio de conjuros y hechizos. Así, se nos cuenta, tal como los 
hombres, los dioses egipcios no podían prescindir del auxilio 
de la magia; al igual que aquéllos, los dioses también usaban 
amuletos para protegerse y recurrían a conjuros para imponer- 
se los unos sobre los otros. Por encima del resto, Isis era exper- 
ta en hechicería y famosa por sus embrujos. En Babilonia, el 
gran dios Ea tenía la reputación de haber inventado la magia, 
arte que heredó a su hijo Marduk, la principal deidad babilóni- 
ca. En la religión védica a menudo se representa a los dioses 
como seres que consiguen lo que desean mediante la magia; en 
particular, se considera al dios Br. haspati, «el creador de todas 
las plegarias», como «encarnación celestial del sacerdocio por 
cuanto que el sacerdocio está investido con el poder, y llamado 
a cumplir con la tarea de influir sobre el curso de las cosas por 
medio de oraciones y conjuros». En suma, a él «pertenece el 
poder mágico de la palabra sagrada». De igual manera, en la 
mitología norsa se afirma que Odín obtuvo supremacía y poder 
sobre la naturaleza gracias a su conocimiento de las runas o 
nombres mágicos de todas las cosas en la tierra y en el cielo. 


Quizá el lector se sienta impulsado a  Noes fácil descubrir la fa- 

A lacia de la magia porque la 

preguntar: ¿cómo fue que los hombres naturaleza misma genera, 
tarde o temprano, los efec- 
tos que el mago cree produ- 


falacia de la magia? ¿Cómo pudieron cir con su arte 


inteligentes no dieron más pronto con la 


continuar acariciando esperanzas que eran invariablemente 
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condenadas a la desilusión? ¿Con qué ánimos persistían en em- 
plear venerables ridiculeces que a nada conducían y en musitar 
solemnes jerigonzas que quedaban sin efecto? ¿Por qué esa 
adhesión a creencias que así eran contradichas tan rotunda- 
mente por la experiencia? ¿Cómo arriesgarse a repetir expe- 
riencias fracasadas tan de continuo? La respuesta parece ser 
que no era fácil encontrar la falacia y que los fracasos no esta- 
ban patentes, puesto que en muchos, si no en la mayoría, de los 
casos, el acontecimiento deseado se verificaba realmente, con 
un intervalo mayor o menor tras la ejecución del rito designa- 
do para producirlo, y que era necesaria una mente de más agu- 
deza que la corriente para percibir, aun en esos casos, que el 
ritmo no era precisamente la causa del acontecimiento. Una ce- 
remonia proyectada para que sople el viento, o caiga la lluvia, u 
ocasione la muerte de un enemigo, sería siempre seguida, más 
pronto o más tarde, del suceso que se pretendía provocar, y dis- 
culparse al hombre primitivo por considerar el acontecimiento 
como resultado directo de la ceremonia y como la mejor prue- 
ba de su eficacia. De igual modo, los ritos hechos por la mañana 
para ayudar al Sol a elevarse y en primavera para despertar de 
su sueño hiemal a la tierra, invariablemente parecían corona- 
dos por el éxito, al menos en las zonas templadas, pues en esas 
regiones el Sol enciende su lámpara dorada todas las mañanas 
por el Oriente, y año tras año la tierra vernal se decora con su 
magnífico manto de verdura. Por esto el salvaje práctico, con 
sus instintos conservadores, puede muy bien hacerse el sordo a 
las sutilezas del dubitativo teórico y del filósofo radical que su- 
gieren que la aparición del Sol y la primavera pueden no ser, 
después de todo, consecuencias directas de la ejecución puntual 
de ciertas ceremonias diarias o anuales, y que quizá el Sol con- 
tinuaría saliendo y los árboles floreciendo aunque las ceremo- 
nias se interrumpieran ocasionalmente y hasta si cesaran para 
siempre. Estas escépticas dudas las rechazarían naturalmente 
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los demás con es carnio e indignación, como triviales fantasías 
subversivas de la fe y manifiestamente contradichas por la ex- 
periencia. ¿Puede ser algo más evidente —dirían— que el hecho 
de que cuando yo enciendo mi vela de cinco centavos en la tie- 
rra, el Sol enciende entonces su gran fuego en el cielo? Me gus- 
taría saber si, siempre que me visto en primavera con mi ropa 
verde, los árboles dejan de hacer lo mismo después. Éstos son 
hechos patentes para todo el mundo y a ellos me atengo. Yo soy 
un hombre sencillo, práctico, y no uno de esos teóricos que 
cortan un pelo en el aire y acuchillan la lógica. Las teorías y es- 
peculaciones y demás cosas por el estilo están muy bien y yo no 
tengo nada que objetar a los que se entreguen a ellas, con tal, 
¡claro está!, de que no las pongan en práctica. Pero dejen que 
me atenga a los hechos, que yo sé lo que me hago. Lo engañoso 
de este razonamiento es obvio para nosotros porque se trata de 
hechos que están desde hace mucho tiempo resueltos en nues- 
tra mente. Pero permítase que un argumento exactamente del 
mismo calibre se aplique a materias que están todavía en deba- 
te. Si tales razonamientos pueden aceptarse entre nosotros 
mismos, no es de extrañar si durante largo tiempo han escapa- 
do al sentido crítico del salvaje. 
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Capítulo 4 


Dioses humanosl') 


En una sociedad donde a cualquier El concepto de dioses ha te- 
y nido un desenvolvimiento 

hombre se le supone dotado más o me- paulatino 
nos con poderes que podríamos llamar cel avance de la dan 


sobrenaturales, es obvio que la distinción ll dais ed un arte 
entre dioses y hombres esté un tanto bo- 

rrosa y, mejor aún, escasamente desenvuelta. El concepto de 
dioses como seres sobrehumanos dotados de tal poderío que 
ningún hombre posee nada comparable en grado y aun difícil- 
mente en clase, ha tenido un desenvolvimiento paulatino en el 
curso de la historia. Para los pueblos primitivos, los agentes so- 
brenaturales se han considerado como muy poco superiores al 
hombre y a veces ni eso, pues podían atemorizarlos y coaccio- 
narlos para que cumplieran su deseo: en este nivel intelectual el 
mundo es contemplado como una gran democracia; a todos sus 
seres, ya naturales o sobrenaturales, se les supone situados en 
un plano de igualdad suficiente. Mas con el desarrollo de sus 
conocimientos el hombre aprendió a ver con más claridad la 
inmensidad de la naturaleza y su propia pequeñez y debilidad 
ante su presencia. El reconocimiento de su propia ineficacia no 
le aporta, sin embargo, la correspondiente creencia en la impo- 
tencia de esos seres sobrenaturales con que la imaginación pue- 
bla al universo; por el contrario, acrece la idea de su poder por- 
que el concepto del mundo como un sistema de energías im- 
personales actuando en virtud de leyes fijas e inmutables, aún 
no le ha iluminado o ensombrecido. El germen de la idea lo tie- 
ne seguramente y actúa por ella no sólo en el arte mágico, sino 
también en muchas ocupaciones de su vida diaria. Mas la idea 
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permanece sin desenvolverse y en cuanto que intenta explicar 
el mundo en que vive, lo representa como la manifestación de 
una voluntad consciente y agente personal. Si él se siente tan 
débil y pequeño, ¡cuán inmensos y poderosos debe juzgar a los 
seres que dirigen la gigantesca máquina de la naturaleza! De es- 
ta manera, su primitivo sentimiento de igualdad con los dioses 
se va desvaneciendo y, al mismo tiempo, la esperanza de dirigir 
el curso de la naturaleza sólo con sus propios recursos, es decir, 
por magia, considerando en cambio cada vez más a los dioses 
como los únicos depositarios de aquellos poderes sobrenatura- 
les en los que anteriormente reivindicaba su participación. Por 
consiguiente, con el progreso del conocimiento toman la parte 
más importante en el ritual religioso las oraciones y los sacrifi- 
cios, mientras que la magia, que en otros tiempos tenía un ran- 
go tan legítimo, es gradualmente relegada hasta llegar a quedar 
en un arte tenebroso: se la considera usurpación, a la vez pre- 
suntuosa e impía, de la soberanía de los dioses y como tal tro- 
pieza invariablemente con la oposición de los sacerdotes, cuya 
reputación e influencia crecen y decrecen con la de sus dioses. 
En consecuencia, cuando en un periodo posterior aparece la 
distinción entre religión y superstición, encontramos que los 
recursos de la parte de la sociedad más pía y culta son el sacrifi- 
cio y la oración, mientras que la magia es el refugio de supersti- 
ciosos e ignorantes. Pero cuando, todavía más tarde, el concep- 
to de las fuerzas elementales como agentes personales cede el 
paso al reconocimiento de la ley natural, entonces, la magia, ba- 
sada como está implícitamente en la idea de una consecuencia 
necesaria de causa a efecto, independiente de una voluntad per- 
sonal, reaparece saliendo de la oscuridad y descrédito en que 
había caído, y por la investigación del orden de sucesión causal 
en la naturaleza prepara directamente el camino a la ciencia. La 
alquimia conduce a la química. 


La noción de un dioshom- 
bre o deidad encarnada en 
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La noción de un dios mr e vo de la 

un ser humano dotado de divinos pode- historia religiosa 

res sobrenaturales pertenece esencialmente al periodo más pri- 
mitivo de la historia religiosa, en la que dioses y hombres eran 
considerados todavía como seres de casi la misma clase y antes 
de quedar separados por un abismo infranqueable, que el pen- 
samiento ulterior abre entre ellos. Aunque pudiera parecernos 
extraña la idea de un dios encarnado en forma humana, no es 
como para sorprender y sobrecoger al hombre primitivo, que 
ve en un «dios-hombre» o en un «hombre-dios» tan sólo un 
grado más alto de los mismos poderes sobrenaturales que él 
mismo se arroga de perfecta buena fe. No establece diferencia 
demasiado grande entre un dios y un hechicero poderoso. Sus 
dioses son con frecuencia magos invisibles tan sólo, que ocul- 
tos tras el velo de la naturaleza hacen la misma clase de sortile- 
gios y encantamientos que el mago humano realiza en forma 
visible y corporal para sus compañeros. Y como se cree gene- 
ralmente que los dioses se presentan a sus adoradores en figura 
humana, es fácil para el mago, con sus supuestos milagrosos 
dones, adquirir la reputación de ser una encarnación divina. De 
este modo, y comenzando poco más que como simple conjura- 
dor, el curandero o mago asciende y brota del capullo a la es- 
pléndida floración de dios y rey a un tiempo. 


Con estas explicaciones y reservas aduciremos algunos 
ejemplos de dioses que sus adoradores han creído encarnados 
en seres humanos vivos, hombres o mujeres. Las personas en 
quienes se cree haberse revelado una deidad no siempre han de 
ser reyes O descendientes de reyes; la supuesta encarnación 
puede tener lugar en hombres, aun del más humilde rango. En 
la India, por ejemplo, un dios humano comenzó su vida como 
blanqueador de algodón y otro como hijo de carpintero. Por 
esto, no escogeremos ejemplos exclusivamente de personajes 
regios, pues deseamos ilustrar el principio general de la deifica- 
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ción de hombres vivientes; en otras palabras, la encarnación de 
un dios en forma humana. 


La creencia en la encarnación tempo- dni de 

ral o inspiración es mundial. Se cree que 

ciertas personas son poseídas de cuando en cuando por un es- 
píritu o deidad; mientras dura la posesión, su propia personali- 
dad queda en suspenso y la presencia del espíritu se revela por 
temblores convulsivos y sacudidas de todo el cuerpo, con ade- 
manes bruscos y miradas extraviadas, todo lo cual no se achaca 
a la persona misma, sino al espíritu que se ha adentrado en ella. 
En este estado anormal todos sus dichos se aceptan como la 
voz del dios o espíritu alojado en su interior y que habla por su 
intermedio. Así, por ejemplo, en las islas Sandwich!ll, el rey, 
personificando al dios, daba las respuestas del oráculo, oculto 
en una construcción de cestería, pero en las islas del Pacífico 
meridional «era corriente que el dios entrase en el sacerdote, 
que, poseído por la deidad, cesaba de actuar y hablar como un 
agente voluntario para moverse y hablar cual si estuviera ente- 
ramente bajo la influencia sobrenatural. A este respecto había 
un parecido muy estrecho entre los rudos oráculos de los poli- 
nesios y los famosos de la Grecia antigua. En cuanto se suponía 
que el dios entraba en el sacerdote, éste se agitaba accionando 
violentamente hasta llegar al frenesí; los miembros retorcidos, 
el cuerpo convulso, la fisonomía terrible, las facciones contraí- 
das, los ojos extraviados. En este estado solía rodar por tierra 
con la boca llena de espumarajos, como si forcejeara bajo la in- 
fluencia de la divinidad que le poseía, y emitiendo gritos agu- 
dos y violentos, y sonidos con frecuencia ininteligibles, revela- 
ba la voluntad del dios. Los sacerdotes que le acompañaban y 
estaban versados en los misterios, recibían y comunicaban al 
pueblo las declaraciones así transmitidas. Cuando el sacerdote 
había dado la respuesta del oráculo, el paroxismo violento de- 
crecía gradualmente a una serenidad relativa. No siempre el 
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dios, sin embargo, le abandonaba tan pronto como había termi- 
nado la comunicación divina. En ocasiones, el mismo taura o 
sacerdote continuaba poseído por el espíritu o deidad durante 
dos o tres días; un trozo de tela indígena de cierta clase alrede- 
dor del brazo era señal de inspiración o de la estancia del dios 
en el individuo que lo llevaba. Los actos del hombre así señala- 
do se consideraban durante este periodo como del dios mismo 
y por esto se tenía la mayor atención puesta en sus expresiones 
y conjunto de su proceder... cuando estaba uruhia (bajo la ins- 
piración divina) se consideraba al sacerdote tan sagrado como 
el dios, y durante este periodo le llamaban atua (dios), aunque 
en los momentos corrientes se le denominaba solamente taura 
o sacerdote». 


Como estos hechos de inspiración temporal son tan comu- 
nes en todas partes del mundo y ahora se han hecho tan fami- 
liares mediante los libros de etnología, no es preciso acumular 
ejemplos del principio general. Sin embargo, podrá ser conve- 
niente referirnos a dos modos especiales de producir la inspira- 
ción temporal, porque son quizá menos conocidos que los de- 
más y porque tendremos ocasión de referirnos a ellos más ade- 
lante. Uno de estos métodos de producir inspiración es chu- 
pando la sangre recién vertida de una víctima sacrificada. En el 
templo de Apolo Diradiotes, en Argos, sacrificaban un cordero 
una vez cada mes; una mujer que tenía que obedecer una regla 
de castidad, gustaba la sangre del cordero, quedando así inspi- 
rada por el dios y profetizando o adivinando. En Egira (Acaya), 
la sacerdotisa de la diosa Tierra bebía la sangre recién derrama- 
da de un toro antes de descender a la cueva para profetizar. Del 
mismo modo, entre los kuruvikkaranos, una clase de pajareros 
y mendigos del sur del Indostán, creen que la diosa Kali des- 
ciende sobre el sacerdote que da respuestas de oráculo después 
de tragar la sangre que sale a chorros del cuello cortado de una 
cabra. En un festival de los alfoores de Minahassa, en el norte 
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de Célebes, después de haber matado un cerdo, el sacerdote se 
arroja ansiosamente sobre el victimado, introduce su cabeza en 
la canal y traga su sangre. Después lo recogen y a la fuerza lo 
sientan en una silla donde comienza a profetizar cómo será la 
cosecha de arroz aquel año. Por segunda vez corre al cadáver 
del cerdo y bebe sangre; por segunda vez le fuerzan a sentarse y 
continúa sus predicciones. Se piensa que hay en él un espíritu 
que tiene don profético. 


La otra manera de producir la inspiración temporal que aquí 
referimos consiste en el uso de un árbol sagrado o planta. Así, 
los hindu-kuss encienden una hoguera con ramas de cedro 
sagrado, y la Dainyal o sibila, ocultando su cabeza en una tela, 
inhala el humo denso y acre hasta que cae sin sentido al suelo 
sobrecogida por las convulsiones. Pronto se yergue y principia 
una agudísimo canturreo que es repetido acto continuo y es- 
truendosamente por los oyentes. Así, la sacerdotisa de Apolo, 
antes de profetizar, comía del laurel y era sahumada con la 
planta sagrada. Las bacantes comían yedra y se creía por algu- 
nos que la furia inspirada era debida a las propiedades excitan- 
tes e intoxicantes de la planta. En Uganda, con objeto de ser 
inspirado por su dios, el sacerdote fuma desaforadamente taba- 
co en pipa hasta que cae en frenesí; el tono excitado y estentó- 
reo con que habla entonces es reconocido como la voz del dios 
que lo utiliza como intermediario. En Madura, isla de la costa 
norte de Java, cada espíritu tiene su médium particular, que 
suele ser con más frecuencia una mujer que un hombre. Para 
preparar la recepción del espíritu, inhala el humo de incienso 
sentándose con la cabeza inclinada sobre el incensario: cae gra- 
dualmente en una especie de «trance» acompañado de chilli- 
dos, muecas y espasmos violentos. Se supone que el espíritu 
acaba de entrar en ella y cuando empieza a calmarse, sus frases 
se consideran oraculares, siendo pronunciadas por el espíritu 


145 


posesor, mientras el alma de ella está momentáneamente au- 
sente. 


Se cree que la persona inspirada temporalmente adquiere no 
sólo sabiduría divina, sino también poder divino, al menos en 
ocasiones. Cuando estalla una epidemia en Camboya, se reúnen 
los habitantes de varios pueblos y con una banda de música a la 
cabeza van en busca del hombre a quien el dios local ha elegido 
para su encarnación temporal. Cuando lo encuentran, lo con- 
ducen al altar del dios, donde tiene lugar el misterio de la en- 
carnación; desde ese momento, el hombre se convierte en obje- 
to de veneración para sus convecinos, que le imploran proteja 
al pueblo contra la epidemia. De una imagen de Apolo erigida 
dentro de una gruta sagrada en Hylae, cerca de Magnesia, se 
creía que comunicaba energías extraordinarias y sobrehuma- 
nas; hombres consagrados e inspirados por la imagen se arroja- 
ban por los precipicios, desarraigaban los más gigantescos ár- 
boles y los llevaban a hombros por los más estrechos desfilade- 
ros. Las hazañas que ejecutan los derviches inspirados pertene- 
cen a esta misma clase. 


Hasta aquí hemos visto que el salvaje, — Los dioses humanos como 
. Ñ Lo % personas poseídas perma- 
al no saber discernir los límites de su ha-  nentemente por una deidad 
bilidad para dirigir la naturaleza, adscri- 
be a todos los hombres y a sí mismo poderes especiales que po- 
dríamos llamar sobrenaturales. Hemos visto además que por 
encima de este sobrenaturalismo general, también se supone 
que algunas personas están inspiradas a ratos por un espíritu 
divino y así, temporalmente, gozan de la sabiduría y del poder 
de la deidad residente en ellas. De creencias parecidas a éstas 
sólo hay un paso a la convicción de estar algunas personas po- 
seídas permanentemente por alguna deidad, y, por otros cami- 
nos indefinidos, que algunas están dotadas en tan alto grado de 
poderes sobrenaturales que son elevadas a la categoría de dio- 
ses y reciben el homenaje de las oraciones y sacrificios. Algunas 
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veces estos dioses humanos están limitados a sus funciones pu- 
ramente sobrenaturales o espirituales y en otras ocasiones, 
además, ejercen el poder político supremo. En este último caso 
son reyes tanto como dioses y el gobierno es una teocracia. Así, 
en las islas Marquesas! o Washington hubo una clase de hom- 
bres que fueron deificados en vida; se les suponía poseedores 
de un poder sobrenatural sobre los elementos; podían conse- 
guir abundantes cosechas o afligir la tierra con esterilidad; po- 
dían infligir enfermedades y la muerte. Se les ofrendaban sacri- 
ficios humanos para conjurar sus iras. No había muchos de és- 
tos; a lo sumo, uno o dos por isla. Vivían en reclusión mística y 
sus poderes eran a veces hereditarios, aunque no siempre. Un 
misionero ha descrito su observación personal de uno de estos 
dioses humanos. El dios era un hombre muy viejo que vivía en 
una casa grande dentro de un cercado. En la casa había una es- 
pecie de altar y de las vigas de la casa y árboles de alrededor 
colgaban esqueletos humanos cabeza abajo. De ordinario nadie 
podía entrar en el cercado, salvo las personas dedicadas al ser- 
vicio del dios; solamente los días en que sacrificaban víctimas 
humanas podía entrar en el recinto la gente en general. Este 
dios humano recibía más sacrificios que todos los otros dioses: 
con frecuencia se sentaba sobre una especie de plataforma de- 
lante de su casa y pedía dos o tres víctimas humanas a la vez, 
que le traían siempre, pues inspiraba un terror extremado. Era 
invocado en toda la isla y le enviaban ofrendas de todos lados. 
También en las islas del Mar del Sur se decía que por lo general 
había en cada isla un hombre que representaba o personificaba 
la divinidad. A esta clase de hombres se les llamaba dioses y su 
naturaleza estaba mezclada con la divinidad. Este «dios-hom- 
bre» era en ocasiones el mismo rey y con más frecuencia un 
sacerdote o jefe subordinado. 


Los antiguos egipcios, lejos de restringir su adoración a los 
perros, gatos y cervatillos la extendieron con toda liberalidad al 
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hombre. Una de estas deidades humanas residía en el pueblo de 
Anabis y se le ofrecían holocaustos en sus altares; después de lo 
cual, dice Porfirioll, se ponía a cenar exactamente como un 
mortal cualquiera. Los antiguos germanos creyeron que había 
algo sagrado en las mujeres y en consecuencia las consultaban 
como oráculos. Sus mujeres consagradas, nos dicen, observa- 
ban los remolinos de los ríos y escuchaban el murmullo o el es- 
trépito y fragor de las aguas; y por su aspecto y sonido profeti- 
zaban lo que había de suceder. Pero con frecuencia la venera- 
ción de los hombres iba más allá y daban culto a mujeres como 
verdaderas diosas vivientes. Por ejemplo, durante el reinado de 
Vespasiano, una tal Veleda de la tribu de los bructeri, fue co- 
múnmente considerada como deidad y en este carácter reinó 
sobre su pueblo, extendiéndose mucho sus dominios. Vivía en 
una torre sobre el Lippe, río tributario del Rin. Cuando el pue- 
blo de Colonia le envió unos embajadores para hacer un trata- 
do con ella, no fueron admitidos a su presencia; las negociacio- 
nes fueron llevadas por intermedio de un ministro que actuó 
como intérprete de la deidad y comunicó los oráculos de ella. 
El ejemplo muestra cuán fácilmente unían las ideas de divini- 
dad y realeza nuestros rudos antepasados. Se dice que los gétu- 
los, hacia el comienzo de nuestra era, tenían siempre un hom- 
bre que personificaba a un dios y al que la gente llamaba así. 
Habitaba en una montaña sagrada y ejercía de consejero del 
rey. 

Según el antiguo historiador portugués Dos Santos, los zim- 
bas o muzimbas, pueblo del sureste africano, «no adoran ídolos 
ni reconocen ningún dios, pero en su lugar veneran y rinden 
honores a su rey, que consideran deidad y dicen de él que es el 
más grande y mejor del mundo. Y el rey dice de sí mismo que él 
es el único dios de la tierra, por cuya razón, si llueve cuando él 
no quiere que llueva o hace demasiado calor, dispara flechas 
contra el cielo por no obedecerle». Los mashonas del África 
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Meridional informaron a su obispo que anteriormente tuvie- 
ron un dios, pero que los matabeles lo habían ahuyentado!!, 
«Esto se refería a una curiosa costumbre de algunos poblados 
donde tenían un hombre al que llamaban su dios. Parece ser 
que se le consultaba por la gente, que le traía regalos. Hubo uno 
de estos dioses, en antiguos tiempos, en un poblado pertene- 
ciente al jefe Magondi y se nos pidió que no disparásemos los 
fusiles cerca del poblado a fin de no ahuyentarle». Este dios 
mashona estuvo obligado anteriormente a pagar un tributo 
anual al rey de los matabeles, en forma de cuatro bueyes negros 
y un baile. Un misionero vio y describió a la deidad cumplien- 
do la última parte de su deuda frente a la choza real matabele. 
Durante tres horas mortales, sin un solo descanso, al zumbido 
de un canto monótono y acompañado de panderetazos y casta- 
ñateos secos, el atezado dios estuvo atareado en una danza fre- 
nética, acuclillándose como un sastre, resudando como un cer- 
do y brincando con una agilidad que atestiguaba la fuerza y 
elasticidad de sus piernas divinas. 


Los bagandasl! del África Central creían en un dios del lago 
Nyassa que adoptaba como residencia el cuerpo de un hombre 
o el de una mujer. El dios encarnado así era muy temido por 
todo el mundo, incluso por los jefes y el rey. Cuando se había 
verificado el misterio de la encarnación, el hombre, o mejor di- 
cho, el dios, se alejaba como unos dos kilómetros y medio de 
las márgenes del lago y allí esperaba la aparición de la luna 
nueva antes de entregarse a sus deberes sagrados. En el mo- 
mento en que la luna creciente aparecía tenuemente en el cielo, 
el rey y todos sus súbditos iban a ponerse a disposición del 
hombre divino o Lubare (dios) como le llamaban, cuyo mandato 
era supremo no sólo en materias de fe y ritual, sino también en 
las cuestiones de guerra y política estatal. Se le consultaba co- 
mo oráculo; su palabra podía infligir enfermedades o dispensar 
la salud, impedir la lluvia y ocasionar el hambre. Le hacían 
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grandes regalos cuando se solicitaba su consejo. El jefe de Urua, 
extensa región al oeste del lago Tanganyika, «se arroga poder y 
honores divinos y pretende poder abstenerse de comer muchos 
días sin sentir la necesidad: verdaderamente, como el dios que 
dice ser, está muy por encima de las necesidades y solamente 
come, bebe y fuma por el placer que le proporciona». Entre los 
gallas, cuando una mujer se agota con los trabajos caseros, co- 
mienza a hablar incoherentemente y se conduce con extrava- 
gancia. Esto es un signo del descenso sobre ella del Espíritu 
Santo, Callo; inmediatamente su marido se postra a sus pies y la 
adora. Cesa de llevar el título humilde de esposa y es llamada 
«señor». Los deberes domésticos no pesan desde entonces so- 
bre la mujer y sus deseos son ley divina. 


El rey de Loangol"l es honrado por su pueblo «como si fuera 
un dios. Se le denomina Sambee y Pango, que significan dios. 
Creen sus súbditos que él puede dejarlos tener lluvia si lo quie- 
re, y una vez al año, en diciembre, que es la época de las lluvias 
y en la que la gente la desea, se llegan a él para rogarle la consi- 
ga». En esta ocasión, puesto de pie el rey en su trono, dispara 
una flecha al aire, lo que se cree traerá la lluvia. Muy parecido 
es lo que se dice del rey de Mombasal!, Hasta hace pocos años, 
en que su reinado espiritual sobre la tierra terminó abrupta- 
mente por las armas materiales de los soldados y marinos in- 
gleses, el rey de Benin era el objeto principal de culto en sus 
dominios. «Él ocupa más alto puesto que el papa en la Europa 
católica, pues no sólo es el representante de Dios en la tierra, 
sino dios mismo, y sus súbditos lo obedecen y adoran al mismo 
tiempo, aunque yo pienso que su adoración nace más bien del 
miedo que del amor». El rey de Iddah dijo a los oficiales ingle- 
ses de la expedición al Níger: «Dios me hizo a su propia ima- 
gen; yo soy completamente igual a Dios y Él me señaló para 
rey». 
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Un monarca de Birmanialsl especialmente sanguinario lla- 
mado Badonsachen, cuya fisonomía reflejaba la innata feroci- 
dad de su naturaleza y bajo cuyo reinado perecieron más vícti- 
mas a manos del verdugo que del enemigo común, concibió la 
idea de que él era algo más que un simple mortal y que esta alta 
distinción había sido lograda como recompensa de sus nume- 
rosas buenas obras. En consecuencia, prescindió de su título de 
rey y pretendió hacerse por sí mismo dios. Con este designio e 
imitando a Buda, que antes de alcanzar el rango de divinidad 
había abandonado el palacio real y el serrallo, retirándose del 
mundo, Badonsachen se retiró de su palacio real a una inmensa 
pagoda, la más grande del imperio, que había tardado en cons- 
truir muchos años. Ya en ella, tuvo conversaciones con los 
monjes más estudiosos, a los que trató de persuadir de que los 
cinco mil años asignados para la obediencia de la ley de Buda 
ya habían transcurrido y de que él era el dios destinado a apa- 
recer después de este periodo y a abolir la ley antigua sustitu- 
yéndola por la propia. Mas con gran mortificación suya, mu- 
chos de los monjes tomaron por su cuenta demostrarle lo con- 
trario; esta desilusión, combinada con su amor al poder y su 
impaciencia bajo las restricciones de una vida ascética, lo des- 
engañaron prontamente de su divinización imaginaria y volvió 
a su palacio y a su harén. El rey de Siam «es venerado al igual 
que una deidad. Sus súbditos no osan mirarle la cara; se pos- 
tran a sus pies cuando pasa y se presentan ante él arrodillados y 
con los codos sobre el suelo». Hay un lenguaje especial dedica- 
do a su persona sagrada y atributos, que debe usarse por todos 
los que le hablen o hablen de él. Hasta los nativos encuentran 
difícil conocer bien este vocabulario peculiar. Los cabellos de la 
cabeza del monarca, las plantas de sus pies, el aliento de su 
cuerpo, en suma, cualquier simple detalle de su persona, lo mis- 
mo los signos internos que externos, tienen su nombre espe- 
cial. Cuando come o bebe, duerme o pasea, hay para cada uno 
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de estos actos un nombre que denota que son ejecutados por el 
soberano y estas palabras específicas no pueden aplicarse a los 
mismos actos verificados por cualquier otra persona. En el len- 
guaje siamés no hay palabra de más alto rango o dignidad que 
la que define al monarca, y los misioneros, cuando hablan de 
Dios, se ven forzados a emplear la palabra indígena de rey. 


Mas quizá ningún país ha sido tan deci iii en la In- 

prolífico en «dioses-hombres» como la 

India; en ninguna parte se ha derramado la divina gracia en una 
medida tan liberal y en todas las clases sociales, desde rey a le- 
chero. Así, entre los todas, pueblo pastoril de las montañas 
Nilgiri de la India meridional, el establo es un santuario y el le- 
chero que lo cuida es descrito como un dios. Habiendo pregun- 
tado a uno de estos lecheros divinos si los todas saludan al sol, 
replicó: «Esos pobres convecinos así lo hacen, ¿pero yo? —gol- 
peándose el pecho— ¿yo?, ¿un dios?, ¿por qué tengo que saludar 
al sol?» Todos, incluso el propio padre, se arrodillan ante el le- 
chero y nadie osaría negarle nada. Ningún ser humano, excepto 
otro lechero, puede tocarlo y da oráculos a todos los que lo 
consultan, hablando con la prosopopeya de un dios. 


También en la India, «a cada rey se le considera poco menos 
que un dios presente». Las leyes de Manú!!! van más allá y dicen 
que «ni siquiera un rey niño debe ser menospreciado por la 
idea de no ser más que un mortal; él es una gran deidad en for- 
ma humana». Se dice que había no hace muchos años en Orissa 
una secta que rindió culto a la reina Victoria mientras vivió, 
como a su principal deidad. En Benarés, no hace muchos años, 
una deidad famosa reencarnó en la persona de un caballero 
hindú que gozaba del nombre eufónico de Svámi Bháskar 
anandají Sarasvati, extraordinariamente parecido al finado car- 
denal ManningU0, salvo que más ingenuo; sus ojos destellaban 
un cariñoso interés humano y aceptaba, puede considerarse co- 
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mo un placer inocente, los honores divinos que le tributaban 
sus confiados adoradores. 


Una secta hindú que tiene muchos representantes en Bom- 
bay y la India central sostiene que sus jefes espirituales o maha- 
rajás, como les llaman, son representantes y aun reencarnacio- 
nes actuales en la tierra del dios Krishna, y como este dios pro- 
tege desde el cielo y mira con el mayor fervor a los que satisfa- 
cen y atienden las necesidades de sus sucesores y vicarios sobre 
la tierra, ha sido instituido un rito especial llamado «autodevo- 
ción», por el cual sus feligreses entregan sus cuerpos, sus almas 
y, lo que quizás es todavía más importante, sus bienes materia- 
les, a sus adorables reencarnaciones; a las mujeres se las enseña 
a creer que la bendición suma para ellas y sus familias se alcan- 
za entregándose a los abrazos de estos seres en los que coexiste 
misteriosamente la naturaleza divina con la forma y aún hasta 
con los apetitos verdaderamente humanos. 


El propio cristianismo no ha escapado — Pretendientes a la divinidad 
en el cristianismo 

siempre a la mancha de estas ilusiones 
poco felices: en verdad que ha sido deshonrado con frecuencia 
por las extravagancias de vanos pretendientes a una divinidad 
igual y aun superior a la de su gran fundador. En el siglo II, 
Montano el Frigio proclamó ser él mismo la encarnación de la 
Trinidad, uniendo en su sola persona a Dios Padre, Dios Hijo y 
Dios Espíritu Santo. No es éste un caso aislado ni la exorbitante 
pretensión de una sola mente desequilibrada. Desde los prime- 
ros tiempos hasta el presente, muchas sectas han creído que 
Cristo, más aún, Dios mismo, está encarnado en cada uno de 
los cristianos plenamente iniciados, llevando esta creencia a la 
conclusión lógica de adorarse unos a otros. Tertuliano cuenta 
que esto se realizó entre compañeros cristianos en Cartago en 
el siglo 11; los discípulos de san Columbal le rindieron culto 
como una personalización de Cristo, y en el siglo vin, Elipando 


de Toledo habló de Cristo como «un dios entre dioses» dando a 
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entender que todos los creyentes eran dioses tan verdaderos 
como el mismo Jesús. Adorarse unos a otros fue costumbre en- 
tre los albigensesl2l, como se relata centenares de veces en los 
archivos de la Inquisición de Tolosa, de principios del siglo XIV. 


En el siglo XIII se formó una secta llamada de Hermanos y 
Hermanas del Libre Espíritu, que mantenía que, mediante lar- 
gas y asiduas contemplaciones, cualquier persona podía unirse 
a la divinidad de una manera inefable, llegando a fundirse con 
el origen y causa de todas las cosas, y que el que así había as- 
cendido hasta Dios y absorbido su beatífica esencia, de hecho 
formaba parte de la Divinidad, siendo el Hijo de Dios en el mis- 
mo sentido y de la misma manera que el propio Cristo, y go- 
zando, por consiguiente, de una inmunidad gloriosa para las 
trabas de todas las leyes humanas y divinas. Estando por dentro 
enajenados por su convicción bendita, aunque por fuera pre- 
sentasen en sus maneras y aspecto un horrible aire de lunáticos 
y de mentecatos, vagaban los sectarios de un lado a otro atavia- 
dos con los trajes más extraños y mendigando su pan entre cla- 
mores y gritos salvajes, rechazando con indignación toda clase 
de trabajos y ocupaciones honradas como un obstáculo a la 
contemplación divina y a la ascensión de su alma hacia el Padre 
espiritual. En todos sus vagabundeos iban seguidos por mujeres 
con las que vivían en la más estrecha familiaridad. Los que ima- 
ginaban haber logrado el mayor perfeccionamiento en la vida 
espiritual superior, holgaban del uso de la ropa en sus reunio- 
nes, considerando la decencia y el pudor como señales de co- 
rrupción interna, características de un alma que todavía se 
arrastraba bajo el dominio de la carne y no había sido elevada a 
la comunión con el espíritu divino, su centro y origen. Algunas 
veces sus progresos hacia esta unión mística se aceleraban por 
la Inquisición y expiraban en medio de las llamas de la hoguera, 
no solamente con una límpida serenidad, sino hasta con los 
sentimientos más triunfantes de alegría y dicha. 
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Hacia el año de 1830 apareció en uno Encarnación moderna de 
ñ 0 Jesucristo 

de los estados de la Unión Americana 
fronterizo con Kentucky un impostor que declaró ser el hijo de 
Dios, el salvador del linaje humano, y que había reaparecido so- 
bre la tierra para volver a los impíos, los incrédulos y los peca- 
dores al cumplimiento de su deber. Aseguraba que si no se en- 
mendaban en su conducta dentro de un plazo señalado, daría la 
señal y en el mismo momento se haría pedazos el mundo. Estas 
extravagantes pretensiones fueron acogidas favorablemente 
por personas de riqueza y posición social. Al fin, un alemán de 
modesta posición suplicó al nuevo Mesías que anunciara la te- 
rrible catástrofe a sus compañeros campesinos, en lengua ale- 
mana, porque ellos no sabían inglés y sería una lástima que se 
condenaran por esta razón. El presunto salvador, al contestarle, 
confesó con gran candor que él no sabía alemán. «¿Qué? —re- 
plicó el alemán—. ¿Eres el Hijo de Dios y no hablas todas las 
lenguas y ni siquiera conoces el alemán? ¡Ven acá! Eres un gra- 
nuja, un hipócrita y un loco. Bedlaml3l es el sitio donde debes 
estar». Los circunstantes se rieron y marcharon avergonzados 
de su credulidad. 


Algunas veces, al morir la encarnación  ?ransmigraciones de las 
deidades humanas 

humana, el espíritu divino transmigra a 

otro hombre. Los tártaros budistas creen en un gran número de 
budas vivientes que ofician de grandes lamas en la jefatura de 
los monasterios más importantes. Cuando uno de estos gran- 
des lamas muere, sus discípulos no sienten pena alguna porque 
saben que muy pronto reaparecerá, naciendo bajo la figura de 
un niño. Su sola preocupación es encontrar el lugar de su naci- 
miento. Si en estos momentos ven un arco iris en el cielo, lo to- 
man como señal que les envía el Lama que marchó para guiar- 
les a su cuna. A veces el mismo divino infante revela su identi- 
dad y dice: «Yo soy el Gran Lama, el viviente Buda de tal o cual 
templo. Llevadme a mi antiguo monasterio. Yo soy su inmortal 
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cabeza». Sea como fuere revelado el lugar del nacimiento del 
Buda, ya sea que el propio Buda se descubra a sí mismo o por 
señales del cielo, desmontan las tiendas de campaña y los pere- 
grinos contentos, frecuentemente llevando a la cabeza al rey o a 
alguno de los más ilustres miembros de la familia real, se ponen 
en marcha para hallar y traer a casa al «niño dios». General- 
mente suele nacer en el Tíbet, la Tierra Santa, y para llegar has- 
ta donde está es frecuente tener que atravesar los más temibles 
desiertos. Cuando por fin encuentran al niño, se postran ante él 
y lo adoran. Sin embargo, para ser reconocido como el Gran 
Lama que ellos buscan, tienen que asegurarse antes de su iden- 
tidad: le preguntan cuál es el nombre del monasterio del que se 
proclama jefe, la distancia a que se encuentra y cuántos monjes 
viven en él, así como también debe describir las costumbres 
que tenía el difunto Gran Lama y cómo fue su muerte. Después 
colocan ante el niño variadas cosas, como libros de oraciones, 
teteras y tazas, teniendo que indicar cuáles eran las usadas per- 
sonalmente en su vida anterior. Si hace todo esto sin equivo- 
carse, es admitida su pretensión y le conducen triunfalmente al 
monasterio. A la cabeza de todos los Lamas está el Dalai Lama 
de Lhasa, la Roma del Tíbet, a quien se considera como un dios 
vivo y a su muerte, su espíritu divino e inmortal, renace en una 
criatura. Según algunos relatos el procedimiento para descu- 
brir al Dalai Lama es parecido al método que acabamos de des- 
cribir para el descubrimiento de un Gran Lama cualquiera. 
Otros relatos hablan de una elección, sacando de un jarro dora- 
do las papeletas. Siempre que nace, los árboles y plantas echan 
hojas verdes: a su mandato los capullos florecen, surgen ma- 
nantiales y su presencia difunde bendiciones celestiales. 

Esto no significa que él sea el único hombre que funge de 
dios en estas regiones. En la Li-fan-yiian u oficina colonial de 
Pekín se lleva un registro de todos los dioses que reencarnan. 
El número de dioses que tienen sacada licencia es de 170. El Tí- 
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bet es bendecido con 30 de ellos: la Mongolia septentrional go- 
za de 19 y la Mongolia meridional, bañada por un sol sin nubes, 
tiene no menos de 57. El gobierno chino, con una solicitud pa- 
ternal por el bienestar de sus súbditos, prohíbe a los dioses del 
registro que renazcan fuera del Tíbet. Cuando menos, temen 
que el nacimiento de un dios en Mongolia pudiera dar origen a 
consecuencias políticas serias, excitando el dormido patriotis- 
mo y espíritu guerrero de los mongoles, que pudieran reani- 
marse alrededor de alguna ambiciosa deidad nativa de linaje 
real y procurar ganar para ella misma y a punta de espada un 
reino tanto temporal como espiritual. Mas aparte de estos dio- 
ses públicos o dioses con licencia, hay un gran número de pe- 
queños dioses particulares ilegales o dioses sin permiso guber- 
nativo, que hacen milagros y bendicen a la gente desde sus rin- 
cones y escondrijos; en los últimos años el gobierno chino tole- 
ró el renacimiento de estos diosecillos de tres al cuarto fuera 
del Tíbet. No obstante, una vez nacidos, mantiene el gobierno 
vigilancia tanto sobre ellos como sobre los practicantes en divi- 
nidad regularizados y legales; y si alguno se porta mal, presta- 
mente le degradan y destierran a un monasterio lejano, prohi- 
biéndole rigurosamente que vuelva a renacer más en ninguna 
otra persona. 


De nuestra investigación sobre la posición religiosa ocupada 
por el rey en las sociedades primitivas, podemos deducir que la 
reclamación de los derechos divinos y sobrenaturales poderes 
proclamados por los monarcas de los grandes imperios históri- 
cos, como los de Egipto, México y Perú, no fue una simple con- 
secuencia de vanidad ampulosa o vacía expresión de una adula- 
ción servil; fue tan sólo una supervivencia y extensión de la 
vieja apoteosis salvaje de la vida de los reyes. Así, por ejemplo, 
los incas de Perú, como hijos del Sol, eran reverenciados cual 
dioses: ellos no podían equivocarse y nadie pensó nunca hacer 
daño a la persona, honor o propiedades del monarca o de al- 
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guien de la familia real. Por esto, además, los incas no conside- 
raron, como lo hace mucha gente, que la enfermedad fuera un 
mal. La consideraban como mensajero enviado por su padre el 
Sol, llamándoles para descansar con él en el cielo. Las palabras 
con que usualmente indicaba un inca que su fin estaba próxi- 
mo, eran éstas: «Mi padre me llama para que vaya a descansar 
con él». Ellos no se oponían a la voluntad de su padre ofrecien- 
do sacrificios para mejorar, sino que abiertamente declaraban 
que les llamaba para descansar con él. 


Llegando de los sofocantes valles a las altiplanicies de los 
Andes colombianos, los conquistadores españoles quedaron 
atónitos al encontrar, en contraste con las hordas salvajes que 
habían dejado atrás en las selvas asfixiantes de abajo, un pueblo 
que gozaba de un grado alto de civilización, practicaba la agri- 
cultura y vivía sujeto a un gobierno que Humboldt comparó a 
las teocracias del Tíbet o Japón. Los chibchas, muyscas o moz- 
cas, divididos en dos reinos con sus capitales en Bogotá y Tun- 
ja, estaban unidos más definitivamente bajo la adhesión espiri- 
tual al gran pontífice de Sogamozo o Iraca. Mediante un largo 
noviciado ascético, este gobernante espiritual había adquirido 
tal reputación de santidad que las aguas y la lluvia le obedecían 
y el tiempo bueno o malo dependía de su voluntad. En su as- 
censión al trono, los reyes mexicanos prometían bajo juramen- 
to que harían lucir el sol, que las nubes darían lluvias, que los 
ríos fluirían y que la tierra produciría frutos en abundancia. 
También sabemos que Moctezuma, el emperador, era adorado 
por su pueblo como un dios. 


Los más antiguos reyes babilónicos desde los tiempos de 
Sargón l hasta la cuarta dinastía de Ur y aún más tarde, asegu- 
raban ser dioses vivos. Los monarcas de la cuarta dinastía de 
Ur, en particular, tenían templos construidos en su honor; ele- 
varon sus propias estatuas en santuarios diversos y ordenaron 
al pueblo sacrificasen ante ellas. El octavo mes estaba dedicado 
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especialmente a los reyes, haciéndoles sacrificios en luna nueva 
y en el día 15 de cada mes. También los monarcas partos de la 
casa de los Arsácidas se consideraban hermanos del Sol y de la 
Luna, y se les daba culto de dioses; era sacrilegio pegar en riña 
a cualquiera de las personas de la familia de los Arsácidas. 


Los reyes de Egipto fueron deificados Divinidad 0d reyes egip- 

en vida, ofreciéndoles sacrificios y cele- 

brando su culto en templos particulares con sacerdotes pro- 
pios. En verdad que el culto de los reyes hacía sombra en oca- 
siones al de los dioses. Así, en el reinado de Merenral"*, un alto 
oficial declaró que había construido muchos lugares santos con 
el objeto de que los espíritus del rey, el inmortal Merenra, pu- 
dieran ser invocados «más que los demás dioses». Nunca se pu- 
so en duda que el rey se arrogaba verdadera divinidad; él era el 
Gran Dios, el Dorado Horus, el Hijo de Ra. Se tituló autoridad 
no sólo de Egipto, sino de todos los países y naciones, «del 
mundo entero a lo largo y a lo ancho, del este al oeste»; todo lo 
comprendido en el gran círculo solar, «el cielo y lo que en él 
hay, la tierra y todo lo que vuele o nade: el mundo entero 
ofrenda sus productos a Él». Todo lo que efectivamente pudie- 
ra asegurarse del «dios-sol» era dogmáticamente aplicable al 
rey de Egipto. Sus títulos provenían directamente de los del 
«dios-sol». «En el curso de su existencia —se nos dice— el rey 
de Egipto agotaba todas las concepciones posibles de divinidad 
que los egipcios habían forjado. Un dios sobrehumano por su 
nacimiento y por su puesto real, llegaba a ser después de muer- 
to el hombre deificado. Así que todo lo que se conocía de lo di- 
vino se concretaba en él». 


Hemos completado aquí nuestro esbo- Evolución de los reyes 
, sagrados a partir de los ma- 
zO, pero nada más que esbozo, de la evo- gos 


lución de la monarquía sagrada, que al- 
canzó su forma más alta, su expresión más absoluta, en las mo- 
narquías de Perú y de Egipto. Históricamente, la institución pa- 
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rece haberse originado en la clase de los magos públicos o cu- 
randeros; lógicamente descansa sobre una deducción equivoca- 
da de la asociación de ideas. Los hombres confunden el orden 
de sus ideas con el orden de la naturaleza y por ello imaginan 
que el dominio que ellos tienen o creen tener sobre sus pensa- 
mientos les permite ejercer el correspondiente dominio sobre 
las cosas. Los hombres que, por una u otra razón, a causa de la 
fortaleza o debilidad de sus condiciones naturales, pensaron 
que poseían estos poderes mágicos en el más alto grado, fueron 
paulatinamente apartándose de sus compañeros y llegaron a 
ser una clase separada destinada a ejercer la influencia de ma- 
yor alcance en la evolución política, religiosa e intelectual del 
género humano. El progreso social, según creemos, consiste 
principalmente en una diferenciación progresiva de funciones; 
dicho más sencillamente, en una división del trabajo. El trabajo 
que en la sociedad primitiva se hace por todos por igual e igual- 
mente mal, se distribuye gradualmente entre las diferentes cla- 
ses de trabajadores, que la ejecutan cada vez con mayor perfec- 
ción; y así, tanto más cuanto que los productos materiales o in- 
materiales de esta labor especializada van siendo gozados por 
todos, la sociedad en conjunto se beneficia de la especialización 
creciente. Ahora, los magos o curanderos aparecen constitu- 
yendo la clase profesional o artificial más antigua en la evolu- 
ción de la sociedad, pues hechiceros se encuentran en cada una 
de las tribus salvajes conocidas por nosotros, y entre los más 
incultos salvajes, como los australianos aborígenes, es la única 
clase profesional que existe. Como se siguen sucediendo los 
días, los años, los siglos y el proceso de diferenciación continúa, 
la clase de curanderos se subdivide en diversas subclases de 
«saludadores», «hacedores de lluvias» y otros; mientras el más 
poderoso miembro de la profesión alcanza por sí mismo la po- 
sición de jefe, que gradualmente se convierte en rey sagrado, 
sus antiguas funciones mágicas van cayendo en el olvido, cam- 
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biándose sus deberes por los sacerdotales y aun los divinos, en 
la proporción que la magia va siendo lentamente sustituida por 
la religión. Todavía más adelante aún se efectúa un reparto en 
tre los aspectos civiles y religiosos de la monarquía, asignándo- 
se el temporal a un hombre y el espiritual a otro. Mientras tan- 
to los magos, que pueden ser reprimidos, pero que no pueden 
ser extirpados por el predominio religioso, son todavía adictos 
a sus viejas artes ocultas con preferencia a las del nuevo ritual 
de sacrificios y oraciones. Con el tiempo, los más sagaces de 
ellos perciben el engaño de la magia y aciertan con un modo 
más eficaz de manipular las fuerzas naturales en beneficio de 
los hombres; en suma, abandonan la hechicería por la ciencia. 
Estamos lejos de afirmar que en todas las partes del mundo se 
haya llevado el curso del progreso tan rígidamente como deci- 
mos; sin duda ha variado grandemente en las sociedades. Que- 
remos solamente significar, en esta amplia generalización, que 
concebimos su curso en esta dirección general. Considerada 
desde un punto de vista industrial, la evolución ha ido de la 
uniformidad a la diversidad de funciones; considerada desde el 
punto de vista político, ha ido desde la gerontocracia al despo- 
tismo. Lo que después escriba la historia de la monarquía, espe- 
cialmente con el de caimiento del despotismo y su desplaza- 
miento por otras formas de gobierno mejor adaptadas a las as- 
piraciones de la humanidad, no nos concierne en esta investi- 
gación; nuestro tema es el crecimiento, no la decadencia de una 
institución grande y, en su tiempo, benéfica. 
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Capítulo 5 


Reyes departamentales de la naturalezal'] 


La precedente investigación ha de- Reyes departamentales de 
- : z la naturaleza 

mostrado que la misma unión de funcio- 

nes sagradas con un título de realeza que encontramos en el rey 
del bosque en Nemi, el rey de los sacrificios en Roma y el ma- 
gistrado llamado rey de Atenas, aparece con frecuencia fuera de 
los límites de la Antigúedad clásica y es un hecho común en las 
sociedades de todos los grados, desde la barbarie hasta la civili- 
zación. Además, parece ser que el sacerdote regio es casi siem- 
pre rey no sólo nominalmente, sino de hecho, empuñando tan- 
to el cetro como el báculo pastoral. Todo esto confirma la idea 
tradicional del origen de los reyes sacerdotales y titulares en las 
repúblicas de la Grecia antigua y de Italia. Por lo menos, mos- 
trando la combinación de los poderes espiritual y temporal, de 
la cual la tradición grecoitaliana guarda memoria, y que existe 
actualmente en muchos lugares, hemos alejado cualquier sos- 
pecha de improbabilidad que pudiera haber surgido agregada a 
la tradición. Por esto ahora podemos preguntar razonablemen- 
te: ¿puede haber tenido el rey del bosque un origen semejante 
al que una probable tradición apunta respecto al rey de los sa- 
crificios en Roma y al rey titular en Atenas? En otras palabras, 
¿no podían haber sido sus predecesores en el puesto una dinas- 
tía de reyes a la que una revolución republicana arrancó su po- 
der político, dejándole solamente sus funciones religiosas y la 
sombra de una corona? Hay por lo menos dos razones para res- 
ponder negativamente a esta pregunta. Una de las razones se 
deduce de la morada del sacerdote en Nemi; la otra, de su títu- 
lo, rey del bosque. Si sus predecesores hubieran sido reyes en el 
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sentido corriente de la palabra, seguramente se le habría en- 
contrado residiendo en la ciudad de la que hubiera tenido el ce- 
tro, de un modo semejante a los reyes caídos de Roma y Atenas. 
Esta ciudad tendría que ser Aricia, pues no había otra más cer- 
ca; pero Aricia estaba a tres millas del santuario forestal, en la 
orilla del lago. Si reinó, no fue en la ciudad, sino en la espesura 
de la selva. Tampoco su título, rey del bosque, permite suponer 
fácilmente que hubiera sido siempre un rey en el sentido gene- 
ral de la palabra. Más bien parece que fuera un rey de la natura- 
leza y de un departamento especial de la naturaleza, principal- 
mente de los bosques, de quienes tomó el título. Si nosotros 
pudiésemos encontrar casos de lo que podemos llamar reyes 
departamentales de la naturaleza, esto es, personas que son su- 
puestos gobernantes de los elementos o aspectos especiales de 
la naturaleza, es probable que presentasen una analogía más es- 
trecha con el rey del bosque que los reyes divinos que hasta 
aquí hemos considerado y cuyo imperio es sobre la naturaleza 
en general, más bien que especial. Ejemplos de reyes departa- 
mentales de esta clase no nos faltan. 


Sobre una colina de Bomma, cerca de Reyes de la lluvia en África 
la desembocadura del Congo, habita Namvulu Vumu, rey de la 
lluvia y la tormenta. De algunas tribus del alto Nilo sabemos 
que no tienen reyes en el sentido corriente de la palabra: las 
únicas personas que ellos reconocen como tales son los reyes 
de la lluvia, Mata Kodou, que están acreditados como poderosos 
para darla en su época apropiada, esto es, en la estación de las 
aguas. Antes de que los chubascos comiencen, a finales de mar- 
zo, el país es un desierto árido y agrietado y el ganado, que es la 
principal riqueza de esta gente, perece por falta de pastos. Así 
que cuando llegan los días finales del mes de marzo, cada cabe- 
za de familia busca al rey de la lluvia y le ofrece una vaca para 
que pueda hacer que las benditas aguas del cielo se viertan so- 
bre los pardos y mustios pastos. Si no caen los chaparrones la 


163 


gente se reúne y exige que el rey les dé la lluvia, y si el cielo 
continúa sin nubes, le rajan el vientre, en el que creen que el rey 
guarda las tormentas. Entre los de la tribu bari, uno de estos re- 
yes de la lluvia la hace asperjando la tierra con un hisopo de bo- 
la. 


Entre las tribus fronterizas de Abisinia Sacerdocio de los alfai 
existe una ocupación parecida que ha sido descrita por un ob- 
servador. 


El sacerdocio de los alfai, como los llaman los bareas y kunamas, es notabilísi- 
mo; les creen capaces de hacer llover. Esta ocupación existió primeramente entre 
los algeds y parece ser todavía corriente entre los negros nuba. El alfai de los ba- 
reas, que también es consultado por los kunamas norteños, vive cerca de Temba- 
dere, solo con su familia en una montaña. La gente le lleva tributos en forma de 
telas y frutos y cultivan un campo para él. Como es una especie de rey, su oficio es 
heredado por el hijo de su hermano o hermana. Se le supone capaz de conjurar la 
lluvia para que caiga y a las plagas de langosta para que se alejen. Pero si defrauda 
las esperanzas del pueblo y hay una gran sequía en el país, el alfai muere apedrea- 
do y sus más próximos familiares son obligados a arrojarle la primera piedra. 
Cuando nosotros pasamos por el país, el oficio de alfai lo conservaba todavía un 
viejo; pero oí que el «hacer llover» resultaba demasiado peligroso para él y que 
había renunciado al oficio. 


En el fondo de los bosques de Cambo- Keyes dic ó a agua en 

ya viven dos soberanos misteriosos co- 

nocidos como el rey del fuego y el rey del agua. Su fama se ex- 
tiende sobre toda la gran península indochina, pero sólo un eco 
apagado de esto ha llegado al Occidente. Hace unos pocos años, 
que nosotros sepamos, ningún europeo había visto jamás a nin- 
guno de los dos y su verdadera existencia podría haber pasado 
por fábula si hasta hace poco no se hubieran mantenido rela- 
ciones regulares entre ellos y el rey de Camboya, intercambian- 
do, año tras año, regalos que enviaban de tribu en tribu hasta 
alcanzar su destino, pues nadie se hubiera atrevido a hacer el 
largo y peligroso viaje. Sus funciones regias son solamente de 
orden místico o espiritual, no tienen autoridad política alguna 
y son sencillos campesinos que viven del sudor de su frente y 
de las ofrendas de los fieles. Según un relato, permanecen en 
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absoluta soledad y sin ver ninguna cara humana ni reunirse los 
dos nunca. Habitan sucesivamente en siete torreones situados 
sobre siete montañas y cada año cambian de una torre a otra. 
La gente llega hasta sus moradas furtivamente y les deja al al- 
cance lo necesario para su subsistencia. El reinado dura siete 
años, tiempo necesario para habitar en cada una de las torres a 
su turno, pero muchos de ellos mueren antes de finalizar el tér- 
mino. El oficio es hereditario en una familia real (según otros 
en dos familias); gozan de grandes consideraciones, tienen asig- 
nadas rentas y están exentos de la necesidad de labrar la tierra. 
Pero naturalmente, esta dignidad real no es muy apetecible y 
cuando ocurre una vacante todos los hombres elegibles (deben 
ser fuertes y tener hijos) huyen a esconderse. Otro relato, admi- 
tiendo la repugnancia de los candidatos hereditarios para acep- 
tar la corona, no sustenta la noticia de su reclusión eremítica en 
los siete torreones, y en cambio representa al pueblo postrán- 
dose ante los reyes místicos siempre que aparecían en público 
en la creencia de que si se omitiese este signo de homenaje, 
arrasaría al país un huracán espantoso. Sin embargo, es proba- 
ble que éstas no sean más que meras fábulas al estilo de aquellas 
que tienden a irradiar una fascinación romántica sobre lo re- 
moto y desconocido. Un oficial francés, que en febrero de 1891 
se entrevistó con el temible rey del fuego, lo halló echado sobre 
un lecho de bambú, fumando con diligencia una larga pipa de 
bronce y rodeado de gente que no le rendía grandes honores. A 
pesar de su vocación mística, el hechicero no tenía ningún 
amuleto ni talismán con él, y nada le distinguía de los suyos ex- 
cepto su espigada figura. Otro autor nos informa que los dos 
reyes son muy temidos porque se cree que poseen el mal de ojo. 
Es por esto que la gente los evita y, en un acto de considera- 
ción, que ellos tosen para anunciar su proximidad, de modo 
que la gente pueda apartarse del camino. Estos potentados go- 
zan de extraordinarios privilegios y exenciones, si bien su auto- 
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ridad no se extiende más allá de los pocos villorrios de la re- 
gión. Semejantes a otros reyes sagrados de los que hablaremos 
más adelante, los reyes del fuego y del agua no pueden morir de 
muerte natural, porque ello dañaría la reputación real. En con- 
secuencia, cuando alguno de los dos está gravemente enfermo, 
los ancianos celebran una consulta entre ellos y si se ponen de 
acuerdo en que el rey no podrá restablecerse, le matan a puña- 
ladas, incineran su cadáver y recogen piadosamente las cenizas 
para venerarlas durante cinco años; parte de estas cenizas se 
entregan a la viuda, quien las guarda en una urna que lleva a la 
espalda siempre que va a llorar sobre la tumba de su marido. 


Nos enseñan que el rey del fuego, el Poderes sobrenaturales de 
h los reyes del fuego y el agua 

más importante de los dos y cuyos pode- 

res sobrenaturales nunca han sido discutidos, oficia en los casa- 
mientos, festivales y sacrificios en honor del Yan o espíritu. En 
estas ocasiones se le dispone un sitio especial, y en el camino 
por el que se acerca al lugar de la fiesta extienden telas blancas 
de algodón. Una razón para conferir exclusivamente a la misma 
familia esta dignidad regia es que ésta tiene en su poder ciertos 
talismanes célebres cuya virtud se disiparía o perdería si salie- 
ran del poder de la familia. Estos talismanes son tres: el fruto 
de una trepadora llamada cui, recogido hace muchísimos años 
en la época del último diluvio y que, sin embargo, se conserva 
fresco, verde y jugoso; un rotenÚll, también muy antiguo y con 
flores que nunca se marchitan, y por último, una espada que 
con tiene un Yan o espíritu que la guarda constantemente y 
permite hacer milagros. Se cuenta que el espíritu es el de un es- 
clavo cuya sangre cayó por accidente sobre la hoja cuando la 
estaban templando y que se dio muerte para expiar su involun- 
taria culpa. Por medio de los dos primeros talismanes, el rey del 
agua puede producir un diluvio que inunde al mun do entero y 
si el rey del fuego tira de su espada mágica y la saca de su vaina 
tan sólo unos centímetros, el sol se esconde y hombres y bestias 
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caen en un profundo sopor, y si desenvaina enteramente la es- 
pada, se acabaría el mundo. A esta espada maravillosa se le 
ofrece, para que haga llover, el sacrificio de búfalos, cerdos, ga- 
llinas y patos. Está envuelta en sedas y algodón, y entre los re- 
galos anuales que envía el rey de Camboya hay magníficos pa- 
ños para envolver la espada sagrada. 


Al contrario de la costumbre general del país, que es enterrar 
a los muertos, los cadáveres de ambos monarcas místicos son 
quemados, aunque se guardan religiosamente, como amuletos, 
las uñas y algunos de sus dientes y huesos; mientras el cadáver 
está incinerándose en la pira funeraria, todos los parientes ele- 
gibles del mago difunto huyen a esconderse en la selva por 
miedo a ser elegidos y elevados a la aborrecible dignidad que 
acaba de quedar vacante. El pueblo sale en su busca y al prime- 
ro de ellos que encuentra en su escondrijo, lo hace rey del fue- 
go o del agua. 


Éstos, por consiguiente, son ejemplos de lo que hemos deno- 
minado reyes departamentales de la naturaleza. Pero hay mu- 
cha distancia desde las selvas de Camboya y las fuentes del Nilo 
hasta Italia, y aunque hayamos encontrado reyes de la lluvia, 
del fuego y del agua, tenemos todavía que descubrir algún rey 
del bosque para emparejarle con el sacerdote ariciano que lle- 
vaba ese mismo título. Quizá lo encontremos muy cerca. 
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Capítulo 6 


El culto a los árboles] 


En la historia religiosa de la raza aria Grandes selvas de la Euro- 
de Europa la adoración a los árboles ha A 
jugado un papel importante. Nada puede ser más natural: en la 
aurora de la historia, Europa estaba cubierta de inmensas selvas 
vírgenes en las que los escasos claros deberían parecer a modo 
de islas en un océano de verdor. Hasta comienzos del siglo 1 an- 
tes de nuestra era, la selva herciniana se extendía hacia el este 
del Rin a una distancia a la vez vasta y desconocida; los germa- 
nos que fueron interrogados por César dijeron que habían via- 
jado durante dos meses a través de ella sin alcanzar su final. 
Cuatro centurias después fue visitada por el emperador Juliano, 
y la soledad, oscuridad y silencio de la selva parece que hicie- 
ron profunda impresión en su naturaleza sensible. Declaró que 
no conocía nada semejante en el Imperio romano. En el reina- 
do de Enrique Il los londinenses cazaban todavía el jabalí y el 
toro salvaje en los bosques de Hampstead. Aun bajo los últimos 
Plantagenets, el número de selvas regias era de 68. De la selva 
de Arden se ha dicho que, aun en tiempos modernos, una ardi- 
lla podría cruzarla entera saltando de árbol en árbol en una ex- 
tensión semejante a la total de Warwickshirell. Las excavacio- 
nes de los restos de palafitos de pueblos antiguos en el valle del 
Po han demostrado que mucho tiempo antes del crecimiento y 
probablemente de la fundación de Roma, el norte de Italia esta- 
ba cubierto de bosques espesos de olmos, castaños y principal- 
mente de robles. Hasta el siglo IV antes de nuestra era, Roma 
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estaba separada de la Etruria central por la temible selva Cimi- 
niana, que Tito Livio compara con los bosques de Germania; 
ningún comerciante, si podemos confiar en el historiador ro- 
mano, penetró nunca en sus soledades impracticables, y se con- 
sideró aventura temeraria la del general romano que después 
de enviar dos exploradores a registrar sus intrincadas espesu 
ras, condujo al ejército por la selva tomando un camino por en- 
tre las lomas selváticas de la montaña para salir de ella, viendo 
a sus pies los ricos campos etruscos. 


En una investigación que Grimm hizo — La práctica del culto al ár- 
bol en todas las familias eu- 

de las denominaciones teutónicas de  ropeas del tronco ario 
«templo», deduce como probable que, 
entre los germanos, los más viejos santuarios fueron los bos- 
ques naturales?! Sea como quiera, el culto al árbol está bien 
comprobado en todas las grandes familias europeas del tronco 
ario. Entre los celtas nos es familiar a todos el culto de los drui- 
das al roble y su palabra antigua para «santuario» la creemos 
idéntica en origen y significado a la latina nemus, un bosque o 
boscaje abierto, que todavía sobrevive en el nombre de Nemi. 
Entre los antiguos germanos fueron corrientes los bosques 
sagrados y el culto del árbol no está totalmente extinguido en- 
tre sus descendientes actuales. La severidad del culto en sus 
primeras épocas puede deducirse de las penas feroces que seña- 
laban las antiguas leyes germánicas para el que se atrevía a des- 
cortezar un árbol vivo: cortaban el ombligo del culpable y lo 
clavaban a la parte del árbol que había sido mondada obligán- 
dole después a dar vueltas al tronco de modo que quedasen sus 
intestinos enrollados en el árbol. La intención del castigo está 
claramente indicada: remplazar la corteza muerta por un susti- 
tuto vivo tomado del culpable. Era vida por vida, la vida de un 
hombre por la de un árbol. 


Son abundantes las pruebas del predominio del culto a los 
árboles en la Grecia antigua y en Italia. En un santuario de Es- 
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culapio en Cos, por ejemplo, estaba prohibido, bajo la multa de 
un millar de dracmastl, cortar un ciprés. Pero en ninguna parte 
del mundo antiguo se conservó quizá mejor esta forma antigua 
de religión que en el corazón de la gran metrópoli misma: en el 
Foro, en el centro de la afanosa vida romana, se dio culto a la 
higuera sagrada de Rómulo hasta la época imperial, y cuando se 
secó el tronco, ello fue suficiente para que se extendiera la 
consternación por toda la ciudad. "También en las faldas de la 
colina Palatina crecía un cornejo!*!l estimado como una de las 
cosas más sagradas de Roma; siempre que a un paseante cual- 
quiera le parecía que el arbusto necesitaba riego, daba un grito 
de alarma del que se hacía eco la gente de la calle y enseguida 
podía verse por todos lados a una muchedumbre con cubos de 
agua, como si (habla Plutarco) corriesen a apagar un incendio. 


Entre las tribus del tronco lingiístico Culto al árbol entre los 
pueblos fino-ugrios 

fino-ugrio, en Europa, este culto pagano 

se celebraba por la mayor parte de ellas en bosquecillos sagra- 
dos que siempre estaban protegidos por una valla. Estos recin- 
tos consistían, por lo general, en un simple claro del bosque o 
plazoleta con unos cuantos árboles desperdigados y que en 
tiempos anteriores habían servido para colgar de ellos las pieles 
de las víctimas expiatorias. El objeto central del bosquecillo, 
entre las tribus del Volga al menos, consistía en el árbol sagra- 
do, a cuyo lado todo se hundía en la insignificancia; ante él se 
congregaban sus adoradores y el sacerdote ofrecía sus oracio- 
nes; al pie de su tronco se sacrifica ba a las víctimas y sus ramas 
en ocasiones servían de púlpito. En el bosquecillo no se podía 
cortar madera ni tampoco romper ninguna rama, y general- 
mente se prohibía entrar a las mujeres. 


Es necesario examinar con atención — Para el salvaje los árboles 
. 4 están animados 
las ideas en que se funda el culto a los ár- 
boles y las plantas. Para el salvaje, el mundo en general está ani- 


mado y las plantas y los árboles no son excepción de la regla. 
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Piensa él que todos tienen un alma semejante a la suya y los tra- 
ta de acuerdo con esto. «Dicen —escribe el antiguo vegetariano 
Porfirio— que los hombres primitivos tenían una vida triste, 
pues su superstición no terminaba en los animales, sino que se 
extendía aun a las plantas. ¿Por qué ha de ser la matanza de un 
buey o una oveja mayor agravio que el sentimiento por la tala 
de un abeto o un roble, ya que también estos árboles tienen al- 
ma?» De modo semejante, los indios hidatsa de Norteamérica 
creen que todo objeto natural tiene su espíritu o, hablan do con 
más propiedad, su sombra. A estas sombras se les debe algún 
respeto, aunque no a todas por igual. Por ejemplo, la sombra 
del álamo, el árbol más corpulento del valle del Alto Missouri, 
se supone posee una inteligencia que adecuadamente manejada 
puede ayudar a los indios en ciertas empresas; pero las «som- 
bras» de los arbustos y plantas son de poca importancia. Cuan- 
do el Missouri crecido por una riada de primavera arrastra 
parte de sus riberas y algún árbol corpulento cae en el río, se 
dice que el árbol lanza gritos mientras las raíces están todavía 
sujetas al suelo y hasta que el tronco cae con estruendo a la co- 
rriente. Antiguamente los indios consideraban como pecado la 
caída de uno de esos gigantes, y cuando necesitaban maderos 
grandes hacían uso solamente de los árboles caídos espontá- 
neamente. Aun últimamente algunos de los indios más viejos y 
crédulos afirmaban que muchas de las desgracias de su pueblo 
fueron causadas por esta desconsideración moderna a los dere- 
chos de los álamos vivientes. Los iroqueses creían que cada es- 
pecie de árbol, arbusto, planta y hierba tiene su propio espíritu, 
y acostumbraban dar las gracias a estos espíritus. 


Imaginar a los árboles y plantas como Matrimonios de árboles 


seres animados da por resultado natural Fertilización artificial de la 


datil 
tratarlos como machos y hembras que E 


pueden matrimoniar unos con otros, no abi de 
en un sentido poético o meramente figu- 
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rado, sino también en el sentido real de la palabra. La idea no es 
completamente imaginaria, pues las plantas, como los animales, 
tienen su sexo y reproducen su especie por unión de los ele- 
mentos masculinos con los fe meninos. Pero mientras en todos 
los animales superiores, los órganos de los dos sexos están per- 
fectamente separados en distintos individuos, en la gran mayo- 
ría de las plantas existen juntos en cada individuo de la especie. 
Esta regla, sin embargo, no es universal y en muchas especies la 
planta masculina es distinta de la femenina. La distinción pare- 
ce haber sido observada por algunos salvajes, pues sabemos que 
los maoríes «conocen el sexo de los árboles, etc., y les dan dis- 
tintos nombres según sean árboles femeninos o masculinos». 
Los antiguos conocían la diferencia entre las palmeras datileras 
macho y hembra y las fertilizaban artificialmente sacudiendo el 
polen masculino sobre las flores de la palmera femenina; esta 
fertilización la verificaban en primavera. Entre los paganos de 
Harran se llamaba mes de los dátiles el mes en que se fertiliza- 
ban las palmeras y durante esa época celebraban la fiesta del 
casamiento de todos los dioses y diosas. Distintos de este ver- 
dadero y fructífero casamiento de la pal mera, son los matri- 
monios estériles de las plantas que juegan un papel en la su- 
perstición hindú. Por ejemplo, si un hindú ha hecho una plan- 
tación de mangos, ni él ni su mujer pueden en modo alguno 
gustar de la fruta hasta haber casado solemnemente uno de sus 
árboles con otro árbol de distinta especie, generalmente un ta- 
marindo que crezca cercano en la selva. Si no hay tamarindo 
como novia, puede servir para el caso un árbol jazminero. Los 
gastos de un casamiento así suelen ser considerables, pues 
cuanto más brahmanes sean festejados con ese motivo, mayor 
es la gloria del propietario de la plantación. Se ha conocido el 
caso de una familia que vendió todas sus joyas de oro y pla ta y 
además pidió prestado todo el dinero que pudo reunir con el 
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objeto de casar con la debida pompa y ceremonia un mango 
con un jazminero. 


En la mayoría, si no en la totalidad de Concepción según la cual 
. . los árboles no son el cuerpo, 

estos casos, predomina la idea de estar el — sino la morada de espíritus 
espíritu como incorporado al árbol. Pero 
según otra opinión probablemente posterior, el árbol no es el 
cuerpo, sino la morada del espíritu arbóreo, que puede entrar y 
salir a su acomodo. Los indígenas de Siaoo, una isla del grupo 
Sangi en las Indias Orientales, creen en unos espíritus silvanos 
especiales que viven en los bosques o en los grandes árboles so- 
litarios. En luna llena salen de su escondrijo los espíritus y va- 
gabundean por los alrededores; tienen una cabeza enorme, bra- 
zos y piernas muy largos y un cuerpo pesado. Con el designio 
de propiciarse los espíritus arbóreos, la gente les ofrece alimen- 
tos, gallinas, cabras y cosas parecidas poniéndolos en los sitios 
que ellos creen que frecuentan. Los de la isla Nias piensan que 
cuando muere un árbol, el espíritu liberado se convierte en de- 
monio que puede matar un cocotero, posándose en las ramas, y 
ocasionar la muerte de todos los niños de una casa, encaramán- 
dose sobre uno de los postes que la sostienen. Además, tie nen 
la opinión de que algunos árboles están habitados siempre por 
demonios vagabundos, los que, si se abate al árbol, quedarían 
libres para volver a sus andanzas malévolas. Por eso la gente 
respeta estos árboles y tiene buen cuidado de no derribarlos. 
Sobre la costa Tanga del África Oriental, espíritus malintencio- 
nados residen en los grandes árboles, en especial en los baobabs 
de formas fantásticas. A veces aparecen en la forma de espanto- 
sos seres negros, aunque por lo general se introducen sin ser 
vistos al cuerpo de la gente, de donde, tras haber provocado 
muchas enfermedades y sufrimiento, el hechicero debe expul- 
sarlos. 


Cuando se llega a considerar al árbol Transición del espíritu ar- 
bóreo a una deidad antro- 


no tanto como el cuerpo del espíritu ar-  pomórfica del bosque 
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bóreo, sino simplemente como su mora- E : 
La creencia de que los árbo- 


da, de la que puede prescindir si gusta, se les producen lluvia y buen 
ha hecho un avance importante en el dic 
pensamiento religioso; el animismo va caminando hacia el po- 
liteísmo. En otras palabras, en lugar de mirar cada árbol como 
un ser consciente y vivo, el hombre solamente lo ve como una 
masa inerte y sin vida en la que reside poco o mucho tiempo un 
ser sobrenatural que puede pasar libremente de un árbol a otro, 
gozando de ciertos derechos de posesión o señorío sobre todo 
el bosque, y dejando de ser un alma del árbol llega a ser un dios 
de la selva. Tan pronto como el espíritu arbóreo se ha zafado en 
cierta medida del árbol en particular, comienza a cambiar su fi- 
gura y a tomar la humana, en virtud de la tendencia general del 
pensamiento primitivo a revestir de concreta forma humana a 
los seres espirituales abstractos. Por esto en el arte clásico las 
deidades silvanas están antropomorfizadas, denotando su ca- 
rácter nemoroso por alguna ramita u otro símbolo igualmente 
patente. Este cambio de forma no afecta al carácter esencial del 
espíritu arbóreo. La potestad que manifiesta como alma arbó- 
rea corporeizada en un árbol sigue poseyéndola todavía como 
dios de los árboles. Cuando el misionero Jerónimo de Praga es- 
taba persuadiendo a los paganos lituanos para que derribasen 
sus bosquecillos sagrados, una multitud de mujeres rogó al 
príncipe de Lituania que lo detuviera, diciendo que con los 
bosques destruía también la casa del dios por quien habían sido 
favorecidos con la lluvia y el buen tiempo. Los mundaris, en 
Asam, piensan que al derribar un árbol del bosque sagrado los 
dioses silvanos demuestran su disgusto reteniendo las lluvias. 
En Camboya, cada villorrio o provincia tiene su propio árbol 
sagrado, morada de algún espíritu, y cuando las lluvias se retra- 
san la gente ofrece sacrificios al árbol. Cuando hay sequía, los 
ancianos de los wakamba, en África Oriental, se reúnen y luego 
llevan un cuenco lleno de sidra y una cabra a un árbol baobab; 
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después matan ahí la cabra, pero no la comen. Cuando las mu- 
jeres de los ovambo salen a sembrar, en la cesta con semillas 
llevan dos ramitas verdes de una especie particular de árbol 
(Peltophorum africanum Sond); en el campo de cultivo plantan 
una de estas ramitas junto con la primera semilla sembrada. Se 
cree que la ramita tiene el poder de atraer la lluvia, de ahí que 
en uno de los dialectos nativos árbol se diga «matorral de llu- 
via». Para obtener lluvia del espíritu arbóreo en ocasiones una 
rama es salpicada con agua. En estos casos existe la firme 
creencia de que el espíritu reside en la rama, de modo que al 
aplicar agua al espíritu se produce lluvia mediante magia sim- 
patética. 

También los espíritus arbóreos hacen La creencia de que los es- 

píritus arbóreos hacen 

prosperar las cosechas. Entre los munda- prosperar las cosechas 
ris, hay un bosque sagrado en cada aldea 
y «las deidades del bosque tienen la responsabilidad de las co- 
sechas, siendo especialmente festejadas en todas las grandes 
fiestas agrícolas». Antes de la cosecha, los wabondéi de África 
Oriental sacrifican una cabra al espíritu que habita en los árbo- 
les baobab; la sangre es derramada en una oquedad al pie de un 
árbol. De no realizarse el sacrificio, el espíritu ocasionaría en- 
fermedad y muerte entre la población. Los gallas bailan en pa- 
rejas alrededor de estos árboles sagrados, orando para tener 
una buena cosecha. Las parejas están formadas por hombre y 
mujer unidos mediante un palo que tienen cogido por las dos 
puntas. Debajo de los brazos llevan espigas o manojos de hierba 
verde. Los campesinos de Suecia clavan una rama con follaje en 
cada surco de sus sembrados, creyendo que hacerlo así les ase- 
gura una buena cosecha. 


También el espíritu del árbol hace que — Los espíritus arbóreos ben- 

a y . dicen a las mujeres con hi- 

se multipliquen los rebaños y bendice a jos o con un parto sin dolor 
las mujeres con hijos. En la tribu maorí 


de Tuhou, «la virtud de fertilizar a las mujeres se achaca a los 
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árboles. Éstos están relacionados con los cordones umbilicales 
de ciertos antecesores míticos, pues los cordones umbilicales 
de todas las criaturas que nacían eran colgados en ellos hasta 
tiempos muy recientes. Una mujer estéril que abrazase a uno 
de estos árboles, tendría un niño o niña según abrazase al árbol 
por el lado de levante o de poniente». La costumbre corriente 
en Europa de poner una rama verde el día 1.2 de mayo o «día 
mayo», ante la casa o sobre la casa de la doncella amada, se ori- 
ginó probablemente de la creencia en el poder fertilizador del 
espíritu del árbol. En algunas partes de Baviera también ponen 
ramas en las casas de los recién casados y la costumbre sola- 
mente se omite si la esposa está cercana a su trance maternal, 
pues en este caso dicen que el marido ha «erigido la rama ma- 
yor por sí mismo». Entre los eslavos meridionales, una mujer 
que desee ser madre, siendo estéril, coloca una camisa nueva 
sobre un árbol con fruta la víspera de san Jorge. A la mañana si- 
guiente y antes de que amanezca examina la prenda: si encuen- 
tra que algún bichejo ha trepado por ella, su deseo se cumplirá 
en el año. Entonces se pone la camisa confiando en que será 
fructífera como el árbol sobre el que ha pasado la noche. Entre 
los kara-kirguisios, las mujeres estériles ruedan por el suelo ba- 
jo un manzano solitario con objeto de tener prole. En algunas 
de las tribus de las regiones montañosas de la India se acostum- 
bra que, antes del matrimonio, la novia y el novio se casen pri- 
mero con un par de árboles. Por ejemplo, entre los mundas la 
novia unta minio sobre un árbol mahwá, lo toma entre sus bra- 
zos y luego es atada a él; el novio pasa por una ceremonia simi- 
lar con un árbol de mango. El propósito de la costumbre tal vez 
sea transmitir al nuevo matrimonio el abundante poder gene- 
rativo de los árboles. 


II 
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De lo revisado anteriormente respecto Árboles mayos en Europa 

a las cualidades benéficas que comúnmente se achacan a los es- 
píritus arbóreos, se desprende fácilmente la explicación de que 
costumbres semejantes al «árbol mayo» o «palo mayo» hayan 
estado en boga en tantos sitios y figurado tan prominentemen- 
te en las fiestas populares de los campesinos europeos. Ya en 
primavera, a principios del verano o aun el día de san Juan 
(solsticio del 24 de junio), era la costumbre, y todavía lo sigue 
siendo en muchas partes de Europa, salir a los bosques, cortar 
un árbol y traerlo a la aldea e hincarlo erguido en el suelo entre 
la alegría y el bullicio de la gente, o bien cortar ramas en el bos- 
que y ponerlas atadas en las casas. La intención de estas cos- 
tumbres es atraer a la aldea y a cada casa en particular las ben- 
diciones que el espíritu del árbol puede otorgar. Por esto acos- 
tumbran en algunos lugares plantar un «árbol mayo» ante cada 
casa O llevar el «árbol mayo» comunal de puerta en puerta para 
que sus moradores reciban su participación en el beneficio. De 
entre la gran cantidad de testimonios podemos entresacar algu- 
nos ejemplos. 


Sir Henry Piers, en su Descripción de ee acóS 

WestmeathUl, escrita el año de 1862, dice: 

«En la víspera de mayo, todas las familias ponen un arbusto 
verde salpicado de flores amarillas de las que producen abun- 
dantemente los campos. En las comar cas de mucha madera 
hincan árboles muy altos y delgados que dejan erguidos casi to- 
do el año, así que un forastero que pase por allí, imaginará que 
todos ellos son anuncios de cerveceros y que todas las casas son 
cervecerías». En el Northamptonshire, ponían un árbol joven y 
verde de tres o cuatro metros de alto delante de cada casa la 
víspera del día 1.2 de mayo, de modo que parecía estar crecien- 
do allí. Esparcían flores sobre ellos y alrededor de la puerta. 
«Entre las costumbres antiguas que conservan todavía los de 
Cornualles puede enumerarse la de adornar sus puertas y por- 
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ches el día de mayo con árboles o ramaje verde de sicomoro y 
acerolo y la de hincar los árboles o mejor aún poner tocones y 
cepas delante de sus casas». En el norte de Inglaterra fue cos- 
tumbre antigua que la juventud se levantara poco después de la 
medianoche para ir con acompañamiento de música y toques 
de cuerno a las arboledas, donde derribaban ramas de los árbo- 
les, las que adornaban con ramilletes y coronas de flores; cuan- 
do volvían, aproximadamente al amanecer del «día mayo», col- 
gaban las ramas adornadas con flores sobre las puertas y venta- 
nas de las casas. 


En Abingdon, en el Berkshire, anti- e ed en In- 
guamente la gente joven marchaba en 
grupos la mañana del «día mayo» cantando unos villancicos, 
dos de cuyas estrofas son las siguientes: 


Hemos estado vagando 

toda la noche y parte del día, 

y ahora volvemos trayendo 

nuestras guirnaldas con alegría. 

Le traemos una guirnalda alegre 

y ante su puerta ya estamos; 

es un brote bien florido 

del Señor, obra de sus manos. 

En algunos pueblecitos de los Vosgos, Costumbres del día mayo 

en Francia, Alemania y 

van las mozas en bandadas de casa en ca- Grecia 
sa el primer domingo de mayo, cantando 
unas coplas en alabanza a mayo y en las que se menciona «el 
pan y la harina que llegan en mayo». Cuando se les da alguna 
moneda, atan una rama verde en la puerta de la casa y si rehú- 
san darles nada, desean a la familia muchos hijos y ningún pan 
que darles. En el departamento francés de Mayena, los mucha- 
chos con el nombre genérico de maillotins acostumbraban ir de 
granja en granja en el día 1.2 de mayo, cantando villancicos; a 
los que les ofrecían de beber y les daban algunas monedas les 
plantaban una rama de árbol o arbolillo. Entre los alemanes de 
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Moravia, en el cuarto domingo de Cuaresma, conocido como 
Domingo Laetare («alegraos»), se acostumbra en algunos luga- 
res que las muchachas lleven un pequeño abeto de puerta en 
puerta y canten coplas, recibiendo presentes a cambio. El árbol 
está adornado con listones de varios colores y a veces con flo- 
res y cascarones de huevo teñidos, y sus ramas son entrelazadas 
formando una corona. En Corfú, la chiquillería se pasea can- 
tando coplas de mayo el primero del mes. Los muchachos lle- 
van pequeños cipreses adornados con listones, flores y frutas 
de temporada, y a cambio reciben un vaso de vino en cada casa. 
Las niñas llevan ramilletes, y una de ellas se viste como un án- 
gel de doradas alas que lanza flores. 


No será necesario aducir muchos Árboles mayos en las al- 

. . dehuelas inglesas 
ejemplos, dada la extensión de la cos-  Acarreo del árbol mayo 
tumbre, tradicional en varios países de 
Europa, tales como Inglaterra, Francia, España y Alemania, de 
erigir el «árbol mayo» o «palo mayo» el día 1.2 de mayo. Nos 
bastarán solamente algunos. El escritor Phillip Stubbes, de la 
secta de los puritanos, en su Anatomía de las ofensas (o Contu- 
melia), cuya primera edición londinense está fechada en el año 
1583, describe con aversión manifiesta cómo acostumbraban 
traer su «árbol mayo» en los días de la buena reina Isabel. Su 
descripción nos proporciona una visión animada de la alegre 
Inglaterra de antaño. «En mayo, Pentecostés o fechas parecidas, 
todos los jóvenes y muchachas, viejos y casados, corretean por 
la noche en los bosques, umbrías, lomas y montañas, donde pa- 
san toda la velada en alegres pasatiempos: y por la mañana, 
cuando vuelven, traen consigo abedules y ramas de árboles pa- 
ra adornar sus reuniones. Y no hay que asombrarse, pues allí 
está un gran señor presente entre ellos como superintendente 
de todos sus pasatiempos y juegos, a saber, Satán, príncipe del 
infierno. Pero el objeto más precioso que traen entonces es su 
árbol mayo para llevar a casa con gran reverencia, como verán. 


179 


Tiene 20 o 40 yuntas de bueyes y cada uno de ellos en las pun- 
tas de sus cuernos un ramillete de flores bonitas. Estos bueyes 
son los que acarrean a casa el árbol mayo (este ídolo hediondo, 
mejor aún), cubierto todo él de flores y yerbas atadas con cuer- 
das alrededor desde el tope hasta el pie, y en ocasiones lo pin- 
tan de diversos colores; con un acompañamiento de 200 o 300 
hombres, mujeres y niños van tras él con gran devoción. Cuan- 
do lo plantan en el suelo, con su revoloteo de pañuelos y ban- 
derolas echan paja al pie del árbol mayo, así como ramas ver- 
des, e instalan casetas, pérgolas y cenadores en torno. Después 
bailan a su alrededor a modo de paganos en la instalación de 
sus ídolos, de los cuales es una copia perfecta y, mejor aún, la 
misma cosa. He oído noticias dignas de crédito (y en viva voce), 
dadas por hombres de reputación y gran seriedad, según las 
cuales, de 40, 60 o un centenar de doncellas que van al bosque 
esa noche, escasamente la tercera parte de ellas vuelven inma- 
culadas a sus casas». 


En las aldehuelas de la Alta Baviera re- ee O al 

nuevan su palo mayo cada tres, cuatro o 

cinco años; es un abeto traído del bosque, y entre todas las 
guirnaldas, banderolas y leyendas con que es ataviado, uno de 
sus rasgos esenciales es la rama de hojas verde oscuro que se 
deja en la rama guía «como recuerdo del hecho de ser, no un 
palo seco, sino un árbol verde del bosque». Difícilmente pode- 
mos poner en duda que en su origen, la costumbre era erigir un 
árbol mayo nuevo cada año. Como el objeto de esta usanza fue 
atraer al espíritu fructificante de la vegetación emergiendo 
nuevamente en primavera, tal propósito fracasaría si en lugar 
de un árbol vivo, verde y jugoso se erigiera un árbol viejo y se- 
co año tras año o se le dejase permanentemente. Pero no es así; 
cuando el significado de la costumbre se olvida y el «árbol ma- 
yo» se considera tan sólo como un centro de reunión o motivo 
para las diversiones domingueras, el pueblo no encuentra ra- 
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zÓn para traer un árbol nuevo todos los años y prefiere dejar en 
su sitio permanentemente al antiguo y solamente le renuevan 
sus adornos de flores el día de mayo. Mas, aun cuando el «palo 
mayo» haya llegado a ser así cosa permanente, se siente algunas 
veces la necesidad de darle apariencia de árbol vivo a un palo 
muerto. Por ejemplo, en Weverham, en el Cheshire, «son dos 
palos mayos los que se decoran en este día (día mayo) con toda 
la atención debida a esta antigua solemnidad; de los lados cuel- 
gan guirnaldas y en la punta del palo atan un abedul u otro ár- 
bol alto y delgado con sus hojas, pero descortezado y con el ta- 
llo sujeto al palo mayo para darle así apariencia de ser un solo 
árbol vernal». Así, la renovación del «árbol mayo» es semejante 
a la reposición del «mayo de la siega o cosecha»; cada uno se las 
arregla para asegurar una porción nueva del fertilizador espíri- 
tu de la vegetación y conservarle durante todo el año, pero 
mientras la eficacia del «mayo de la cosecha» está restringida a 
promover el crecimiento de las mieses, el «árbol mayo» o «ra- 
ma mayo» se extiende también, como hecho comprobado, a las 
mujeres y a los rebaños. Por último, conviene fijar que el «árbol 
mayo» viejo, en algunos sitios es quemado al final del año. Así, 
en el distrito de Praga, los jóvenes rompen el «árbol mayo» pú- 
blico, en astillas, trozos que ponen después detrás de las pintu- 
ras de santos e imágenes que tienen en sus alcobas, donde que- 
dan hasta el próximo día mayo, en que los queman en el hogar. 
En Wurtemberg, los ramos colocados en las casas el Domingo 
de Ramos a veces permanecen allí todo el año y después los 
queman. 


Esto es en tanto que al espíritu arbó-  Elespíritu arbóreo separa- 
do del árbol y revestido de 


reo se le considera como incorporado o forma humana 
inmanente en el árbol. Vamos ahora a premio 

mostrar cómo el espíritu del árbol es frecuentemente concebi- 
do y representado separado del árbol y revestido de forma hu- 


mana y, aún más, encarnado en hombres y mujeres vivientes. 
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La prueba de esta representación antropomórfica del espíritu 
se encuentra las más de las veces en las costumbres populares 
de los aldeanos europeos. En Thann, Alsacia, una muchacha 
llamada la «rosita de mayo», vestida de blanco, lleva un árbol 
mayo pequeñito que está adornado con cintas y guirnaldas. Sus 
compañeros recogen obsequios de puerta en puerta, cantando 
mientras: 


Rosita de mayo, da tres vueltas. 

¡Deja que te admiremos por todos lados! 
Rosita de mayo, ven al verde bosque; 
todos nos divertimos 


y del mayo a las rosas así iremos. 
En el curso de la canción, les dicen a El árbol Walber 
los que no han dado ningún obsequio que la raposa se llevará 
sus gallinas y que su viña no tendrá racimos, ni sus nogales 
nueces, ni sus sembrados grano. Los productos del campo 
aquel año suponen que dependen de los obsequios que se ofre- 
cen a estos cantares de «mayo». Aquí, como en los casos ya 
mencionados, cuando los muchachos van con ramas verdes o 
guirnaldas el «día mayo» cantando y recogiendo monedas, ello 
significa que el espíritu de la vegetación trae la abundancia y la 
buena suerte a la casa, por lo que esperan el pago del servicio. 
En la Lituania rusa, el 1.2 de mayo acostumbraban poner un ár- 
bol verde en la entrada del pueblo; después los rústicos enamo- 
rados elegían a la muchacha más bonita, la coronaban y des- 
pués la envolvían en ramitas de abedul, colocándola acto segui- 
do junto al «árbol de mayo», donde bailaban y cantaban a su al- 
rededor con aclamaciones de «¡Oh mayo!, ¡oh mayo!» En Brie 
(isla de Francia) erigen un árbol de mayo en medio de la aldea; 
adornan su copa con flores, más abajo entrelazan ramitas y ho- 
jas y más abajo aún ponen grandes ramas verdes. Las mozas 
bailan alrededor y al mismo tiempo pasean por allí a un mance- 
bo vestido con una envoltura de hojas, al que llaman «padre 
mayo». En las pequeñas ciudades de las montañas Franken 
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Wald, en la parte norte de Baviera, el día 2 de mayo ponen en el 
suelo, erguido, ante una cervecería, un árbol Walber y un hom- 
bre baila a su alrededor, envuelto en paja de pies a cabeza, de tal 
manera que las espigas de la mies quedan unidas y juntas sobre 
su cabeza formando una corona. Le llaman a este hombre como 
al árbol, Walber, y acostumbraban en otro tiempo conducirle en 
procesión por las calles adornadas con ramitas tiernas de abe- 


dul. 


Hasta aquí hemos visto que el espíritu La representación del es- 
píritu arbóreo o de la vege- 

arbóreo o espíritu de la vegetación está ” tación en una persona 
representado en general, ya en forma ve- 
getal y humana como un árbol, rama o flor, ora en formas si- 
multáneas vegetal y humana como un árbol, rama o flor en 
combinación con un muñeco o una persona viva. Nos queda 
por mostrar que su representación por el árbol, rama o flor es 
completamente abandonada en ocasiones, conservándose su 
representación por una persona viva. En este caso el carácter 
representativo de la persona está señalado generalmente por el 
revestimiento de hojas o flores de él o de ella y algunas veces, 


además, está indicado por el nombre de él o de ella. 


Así, en algunas partes de Rusia, el día Jorge el Verde en Rusia 
, ] Costumbres de la Pascua de 

de san Jorge (23 de abril) disfrazan a un Pentecostés en Rusia 
muchacho como a nuestro «Juanito en el 
Verde» con hojarasca y flores. Los eslovenos le llaman «Jorge el 
Verde». Teniendo en una mano una antorcha encendida y en la 
otra una torta, marcha por los sembrados seguido de mucha- 
chas que van cantando cosas apropiadas. Encienden una ho- 
guera con matojos y en medio de ella ponen la torta. Todos los 
que toman parte en la ceremonia se sientan en círculo alrede- 
dor de la hoguera y participan de la torta. En esta costumbre, 
Jorge el Verde vestido de hojas y flores es sencillamente idénti- 
co al igualmente disfrazado Jorge el Verde, que está asociado 


con un árbol en las costumbres carintias, transilvanas y ruma- 
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nas que se celebran en el mismo día. Otra vez hemos visto que 
en Rusia, durante la Pascua de Pentecostés, visten con ropas de 
mujer a un abedul y le ponen dentro de la casa. Un claro equi- 
valente de esto es la costumbre que guardan las muchachas ru- 
sas del distrito de Pinsk el Lunes de Pentecostés; eligen a la más 
bonita de entre ellas, la envuelven en una balumba de hojas co- 
gidas de los abedules y arces y la pasean por el pueblo. En un 
distrito de la Pequeña Rusialó! pasean un «álamo» representado 
por una muchacha que lleva coloridas flores en su cabello. En 
Holanda, durante la Pascua de Pentecostés las mujeres pobres 
acostumbraban salir a mendigar acompañadas por una niña lla- 
mada la Flor de la Pascua de Pentecostés (Pinxterbloem, quizá 
un tipo de lirio), quien iba adornada con flores y sentada en una 
carreta. En el norte de Brabante la niña lleva las flores que le 
dan nombre y la siguiente copla es cantada: 


Flor de la Pascua de Pentecostés 


Da una vuelta. 

En toda Provenza, el 1.2 de mayo las Didac mayo 
niñas bonitas, vestidas de blanco y lle- 
vando coronas y guirnaldas de rosas, aguardan en las calles so- 
bre asientos o plataformas salpicados con flores, mientras sus 
amigas marchan pidiendo peniques a los circunstantes para los 
mayos o mayes, como se les llama. En algunas regiones de las 
Ardenas se acostumbraba que el día mayo una niñita, vestida de 
blanco y adornada con una corona de flores sobre la cabeza, 
fuese de casa en casa con sus amigas, recolectando donativos y 
cantando que era mayo, el mes de mayo, el bonito mes de ma- 
yo, y que el trigo estaba crecido, el acerolo en flor y que la alon- 
dra cantaba alegremente en el cielo. 


Con frecuencia la persona cubierta de Aveces se llama rey o reina 

A ea al representante de la vege- 
hojas que representa al espíritu de la ve- tación cubierto de hojas 
getación es conocida como rey o reina; 


así, por ejemplo, él o ella son llamados «rey mayo», «rey de 
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Pentecostés», «reina de mayo», y demás sinónimos. Estos títu- 
los, como observa Mannhardt, implican que el espíritu incor- 
porado en la vegetación es un gobernante cuya virtud creadora 
se extiende a lo ancho y a lo largo. 


En Hildesheim, Hannover, cinco o seis El «rey hoja» 
muchachos van después del mediodía, el El <rey de la hierba» 
Lunes de Pascua de Pentecostés, resta- 
llando a compás látigos muy largos y colectando huevos de las 
casas. El jefe de la banda es el «rey hoja», un chico tan comple- 
tamente envuelto en ramas de abedul que no se le ven más que 
los pies. Un enorme cubrecabeza de ramas de abedul aumenta 
su aparente estatura. En la mano lleva un garfio largo con el 
que intenta enganchar los perros callejeros y los niños. En 
Grosvargula, cerca de Langensalza, se usaba en el siglo xvIn lle- 
var un «rey de la hierba» en procesión solemne durante la Pas- 
cua de Pentecostés; iba metido en una pirámide de ramas de 
álamo cuyo ápice estaba decorado con una corona real de ra- 
mas y flores. Montado el rey en su caballo y con una pirámide 
de hojas encima que llegaba hasta tocar el suelo, teniendo una 
abertura que le dejaba libre solamente la cara y rodeado por 
una cabalgata de jinetes amigos, marchaba en procesión al 
Ayuntamiento, la casa rectoral, etc., donde les obsequiaban con 
sendos tragos de cerveza. Después, bajo los siete tilos del ve- 
cino Sommerberg, el rey de la hierba era desvestido de su verde 
estuche, entregaba la corona al alcalde y las ramas se clavaban 
en los campos de lino para que éste creciera mucho. 


Es frecuente que la representación del — Reinas de mayo y reinas de 
SE ee ; la Pascua de Pentecostés 
espíritu de la vegetación en primavera se 
realice por medio de una reina en lugar de un rey. Entre el ve- 
cindario de Libchowic (Bohemia), el cuarto domingo de Cua- 
resma, las jóvenes, vestidas de blanco y llevando las primeras 
flores primaverales como violetas y margaritas en sus cabellos, 


acompañan a una muchacha que va coronada de flores y a 
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quien llaman la reina. Durante la procesión, que hacen con 
gran solemnidad, ninguna de las jóvenes puede estar quieta en 
pie, sino que deberán estar dando vueltas continuamente como 
peonza, y cantando. Ante cada casa, la reina anuncia la llegada 
de la primavera y desea a sus moradores felicidades y bendicio- 
nes, por lo que recibe obsequios. En la Hungría alemana, las 
muchachas eligen a la más bonita para que sea la reina de la 
Pascua de Pentecostés, sujetan una corona alta a sus sienes y la 
acompañan por las calles cantando. Ante cada casa hacen un al- 
to, cantan viejas baladas y reciben regalitos. En el sureste de Ir- 
landa, el día de mayo, escogían a la muchacha más bella para 
que fuera la reina del distrito durante 12 meses. La coronaban 
con flores silvestres; meriendas, bailes y juegos rústicos se se- 
guían hasta terminar la fiesta con una gran procesión al ano- 
checer. Durante el año de «su reinado» presidía todas las reu- 
niones rurales de la gente joven, los bailes y las demás diversio- 
nes. Si se casaba antes del día mayo siguiente, su autoridad ter- 
minaba, pero no se elegía sucesora para el pueblo hasta que lle- 
gaba ese día. 


También el espíritu de la vegetación - La representación del es- 
píritu de la vegetación co- 


está representado en Ocasiones pof Tey y  morey y reina, o como no- 
reina, un señor y una señora o un novio A 
y novia. Otra vez aparece el paralelismo — *!1)J la reina de Pente- 
entre las representaciones antropomoórfi- 


cas y vegetales del espíritu del árbol, pues a de (ecigraicb 
ya hemos visto anteriormente que los ár-  ,, noto nota dde 
boles son casados, algunas veces, unos  ticio ra en Suecia y 
con otros. En Halford, sur de Warwicks- a 

hire, la chiquillería va el 1.2 de mayo de casa en casa, andando 
de dos en dos procesionalmente y dirigidos por un rey y una 
reina. Dos muchachos conducen el «palo de mayo», de unos 
dos o tres metros de alto, cubierto de flores y follaje. Atados 


cerca de la punta van dos palos cruzados en ángulo recto, tam- 
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bién adornados con flores, y de sus extremos cuelgan aros 
adornados de igual modo. Cantan los chicos ante las casas can- 
ciones de mayo y reciben monedas con las que acostumbran 
proveerse de té para tomarlo en la escuela después de medio- 
día. En un pueblo bohemio cercano a Kóniggrátz, el Lunes de 
Pentecostés se entretienen las criaturas con el «juego del rey», 
en el que van bajo palio un rey y una reina; ésta lleva una guir- 
nalda y la niña más pequeña de todas va detrás de ésta llevando 
en una bandeja dos guirnaldas más. Son acompañadas por mu- 
chachos de am bos sexos llamados novios y novias y todos jun- 
tos van de casa en casa recibiendo regalitos. En una parroquia 
de Dinamarca, en Pascua de Pentecostés era costumbre vestir a 
una muchachita de novia de Pentecostés (pinse-bruden) y a un 
pequeño como su novio. A ella la adornaban con todas las pre- 
seas de una novia adulta y con una corona de las frescas y nue- 
vas flores de primavera sobre la cabeza. Al novio lo engalana- 
ban profusamente con flores, lazos y cintas. Las demás criatu- 
ras se adornaban como podían con las flores amarillas de calta 
y «corona de rey». Marchaban así gravemente, de granja en 
granja, yendo a la cabeza dos muchachitas en calidad de donce- 
llas de la novia y seis u ocho batidores montados en caballitos 
de cartón, anunciando su llegada. Recibían dádivas de huevos, 
mantequilla, nata, hogazas de pan, café, azúcar y velas de sebo, 
que ponían en cestas. Cuando habían dado la vuelta por todas 
las granjas y casas de labor algunas mujeres de los labradores 
les ayudaban a preparar el banquete nupcial y la chiquillería 
bailaba bulliciosamente marcando el suelo de arcilla con sus 
zuecos hasta que amanecía y los pájaros empezaban a cantar. 
Todo esto es ahora una antigualla y sólo la gente vieja recuerda 
a la pequeña novia de Pascua de Pentecostés y su mimética 
pompa. En Suecia las ceremonias asociadas en muchas otras 
partes con el día mayo o Pascua de Pentecostés tienen lugar ge- 
neralmente en el solsticio estival. Por esto encontramos que en 
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algunos sitios de la provincia sueca de Blekinge, todavía esco- 
gen una novia solsticial de verano a la que suelen prestar «la 
corona de la iglesia». La muchacha elige por sí misma al novio 
y hacen una colecta para los dos; con el tiempo se les considera 
como marido y mujer. Los demás jóvenes también escogen ca- 
da cual su novia. 


Con frecuencia, la boda del espíritu de — La novia mayo o novia de 
la Pascua de Pentecostés 

la vegetación en primavera, aunque no 

representada directamente, va implícita en la denominación del 
representante humano del espíritu, «la novia», que viste atavíos 
nupciales. Así, en algunas aldeas de Altmark, en Whitsuntide, 
durante la Pascua de Pentecostés, mientras los muchachos van 
llevando un árbol mayo o conduciendo a un chico envuelto en 
hojas y flores, las muchachas conducen a la novia mayo, mu- 
chacha vestida de novia con un gran ramillete en sus cabellos. 
Van de casa en casa, cantando la novia mayo unas coplas en las 
que pide un obsequio y dice a los moradores de cada casa que si 
le dan alguna cosilla, ellos tendrán también algo durante todo 
el año; pero nada tendrán si no le dan nada. En algunas partes 
de Westfalia, dos muchachas sirven de guías a otra joven coro- 
nada de flores, llamada novia de Pascua de Pentecostés y la 
conducen de puerta en puerta, cantando unas estrofas en las 
que piden huevos. En Waggum, en Brunswick, una vez que ter- 
mina el servicio en la Pascua de Pentecostés, las muchachas del 
pueblo se reúnen, vestidas de blanco o con colores alegres, 
adornadas con flores y llevando guirnaldas de flores de prima- 
vera en el cabello. Una de ellas representa a la novia mayo, y 
para indicar su jerarquía lleva una corona de flores sobre un 
báculo. Como de costumbre, la chiquillería marcha de casa en 
casa cantando y pidiendo huevos, embutidos, pasteles o dinero. 
En otras partes de Brunswick es un muchacho completamente 
cubierto con hojas de abedul el que personifica a la novia mayo. 
En Bresse, durante el mes de mayo una muchacha llamada la 
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Mariée, adornada con lazos y ramilletes, es conducida por un 
galante caballero, y detrás suyo marcha un mozo que lleva un 
verde árbol mayo, mientras se cantan versos para la ocasión. 
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Capítulo 7 


El matrimonio sagrado!” 


Del precedente examen de las fiestas El casamiento del rey y la 

. - reina de mayo buscaba ace- 
primaverales y estivales de Europa pode-  lerar el crecimiento de la 
vegetación mediante magia 


mos inferir que nuestros rudos antepasa- Momeopática 


dos personificaron las potencias de la ve- 

getación como macho y hembra e intentaron, dado el principio 
de la magia homeopática o imitativa, acelerar el crecimiento de 
los árboles y plantas, representando las bodas de las deidades 
silvestres con personas como rey y reina de mayo, novio y no- 
via de Pentecostés, etc. Estas representaciones fueron por con- 
siguiente no meros simbolismos o dramas alegóricos y bucóli- 
cos destinados a divertir o instruir a una audiencia rústica; fue- 
ron conjuros destinados al objeto de que brotase el verdor en 
los bosques, la hierba renaciese, los cereales germinasen y salie- 
ran y las flores aparecieran. Y era natural suponer que, cuanto 
más se acercara a la boda el fingido casamiento de los enmasca- 
rados de hojas y flores, es decir, el casamiento realmente efec- 
tuado de los espíritus del boscaje, tendría más eficacia el conju- 
ro. En consecuencia podemos presumir, con grandes probabili- 
dades de acierto, que el libertinaje que notoriamente se daba en 
estas ceremonias fue en algún tiempo no un exceso accidental, 
sino una parte esencial de los ritos y que, en opinión de los que 
lo hacían entonces, no sería fértil el casamiento de los árboles y 
las plantas sin la unión verdadera de los sexos humanos. En el 
presente, quizá fuera inútil buscar en la civilizada Europa cos- 
tumbres de esta clase con el explícito propósito de promover el 
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desarrollo de la vegetación, pero en otras partes del mundo las 
razas más rudas emplean conscientemente la cópula sexual co- 
mo medio de asegurar la fertilidad de la tierra; algunos ritos 
que todavía subsisten o subsistían hasta hace muy poco tiempo 
en Europa pueden explicarse razonablemente tan sólo como 
atrofiadas reliquias de una práctica parecida. Los siguientes he- 
chos lo demostrarán. 


Cuatro días antes de confiar la simien- El coito como práctica para 
] E a . promover el desarrollo de 

te a la tierra, los indios pipiles de Améri- las mieses 

ca Central se mantenían apartados de sus 

mujeres «con el designio de que en la noche antes de sembrar 
pudieran entregarse a las pasiones en toda su intensidad; se di- 
ce que algunas personas eran nombradas para ejecutar el acto 
sexual en el mismo instante en que las primeras semillas se de- 
positaban en la tierra». Gozar a sus mujeres en estos momentos 
fue realmente prescrito como un deber religioso a la gente por 
los sacerdotes, y su negligencia ocasionaba la ilegalidad de la 
siembra. Creemos que la única explicación posible de esta cos- 
tumbre es que los indios confundían el proceso por el que los 
seres humanos reproducen su especie con el proceso mediante 
el cual las plantas cumplen la misma función, e imaginaban que 
recurriendo al primero, activarían simultáneamente el segun- 
do. En algunas partes de Java, durante la época en que está a 
punto la florescencia del arroz, el labrador y su mujer visitan el 
arrozal por la noche y allí mismo se entregan al coito con la 
idea de promover el desarrollo de las mieses. En las islas Leti, 
Sermata y algunos otros grupos de ellas situadas entre la punta 
occidental de Nueva Guinea y la septentrional de Australia, la 
población pagana considera al sol como el principio masculino 
que fertiliza a la tierra o principio femenino. Le llaman Upulera 
o señor sol y le representan bajo la forma de una lámpara hecha 
de hojas de cocotero que puede verse colgando por todas par- 
tes, en las casas y en la higuera sagrada. Bajo el árbol colocan 
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una plancha de piedra grande y plana que sirve de mesa de sa- 
crificios. Sobre ella se colocaban y todavía se colocan en algu- 
nas islas, las cabezas de los enemigos muertos. Una vez al año, 
al comienzo de la estación de las lluvias, el señor sol baja al in- 
terior de la higuera sagrada para fertilizar la tierra, y para faci- 
litar su descenso ponen discretamente a su disposición una es- 
cala de siete travesaños. Colocada bajo el árbol, está decorada 
con figuras grabadas de pájaros cuyo penetrante clarín es diana 
que anuncia la llegada del sol por oriente. En esta ocasión sa- 
crifican profusamente cerdos y perros; hombres y mujeres gus- 
tan entregarse a una saturnalia y la unión mística del sol y la 
tierra se representa teatralmente entre cánticos, danzas y cópu- 
las realizadas bajo el árbol. El designio de esta fiesta sabemos 
que es procurarse lluvia, abundancia de alimentos, bebidas, re- 
baños, criaturas y riquezas del abuelo sol. Ellos le ruegan que 
cada cabra tenga dos o tres cabritillos, que el pueblo aumente, 
que los cerdos muertos sean remplazados por vi vos, que las 
cestas vacías de arroz se llenen, y cosas por el estilo. Y para in- 
ducirle a que acceda a sus peticiones le hacen ofrendas de 
arroz, puerco y aguardiente y le invitan a que caiga sobre ello. 
Entre los tangkhuls de Manipurll, antes de sembrar el arroz y 
durante la siega, los muchachos y las muchachas juegan el tira y 
afloja con una gruesa soga hecha de trepadoras enroscadas. Se 
preparan grandes tarros de cerveza y la estricta moral cotidiana 
queda suspendida por una noche de desenfrenado libertinaje. 
Sería injusto tomar estas orgías como simples explosiones de 
pasión desenfrenada; es evidente que son organizadas con so- 
lemnidad y de manera deliberada como algo esencial para la 
fertilidad de la tierra y el bienestar del hombre. 


Los bagandas del África Central creen — La creencia en Uganda de 
que los padres de mellizos 


tan firmemente en la íntima relación pueden fertilizar los plata- 


existente entre la cópula sexual y la ferti- ma 


lidad del suelo, que una esposa estéril suele ser repudiada, pues 
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por su causa suponen que el huerto de su marido carecería de 
frutos. Por el contrario, una pareja que ha dado pruebas de ex- 
traordinaria fecundidad, por ser padres de mellizos, está dota- 
da, según los bagandas, de la potencia correspondiente para au- 
mentar la fructificación de los platanales que los proveen de su 
principal alimento. Poco tiempo después del nacimiento de los 
mellizos hacen una ceremonia cuya intención claramente es 
transmitir a los plátanos la virtud reproductiva de los padres: la 
madre se tiende boca arriba en la tupida hierba cerca de la casa 
y se pone una flor de plátano entre los muslos; hecho esto, llega 
el marido y tira la flor de un golpe de su miembro genital. 


Al estudioso que tiene interés en se-  Lapráctica de la continen- 
Ñ j . cia para acelerar el desa- 

guir la pista del curso vacilante del pen- rrollo de las mieses 
samiento humano en su marcha a tientas 

tras la verdad, le es de algún interés observar que la misma 
creencia teórica en la influencia simpatética de los sexos en la 
vegetación, que ha llevado a muchos pueblos a satisfacer sus 
pasiones como medio de fertilizar la tierra, ha conducido a 
otros pueblos a buscar el mismo fin por medios directamente 
opuestos. Los indios de Nicaragua, desde el momento mismo 
en que sembraban el maíz hasta el de recolectarlo vivían casta- 
mente, manteniéndose apartados de sus mujeres y durmiendo 
en lugar separado. Comían sin sal y se abstenían de beber cacao 
y chicha, un aguardiente de maíz fermentado; en suma, como 
los historiadores españoles observan, esa época era para ellos la 
época de abstinencia. Hoy día, algunas de las tribus de América 
Central practican la continencia para que así se promueva el 
desarrollo de las cosechas. Asimismo se nos cuenta que antes 
de sembrar el maíz, los indios kekchi duermen apartados de sus 
mujeres y no comen carne en cinco días, mientras los indios 
lanquineros y cajaboneros prolongan este periodo de abstinen- 
cia de los placeres carnales hasta 13 días. 


La creencia de que el amor 
ilícito arruina los frutos de 
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La relación simpatética que supuesta- ib 


mente existe entre las relaciones sexuales y la fertilidad de la 
tierra también se manifiesta en la creencia de que un amor ilí- 
cito tiende, directa o indirectamente, a arruinar esta fertilidad y 
pudrir con tizón la cosecha. Tal creencia es común, por ejem- 
plo, entre los karenes de Birmania, que imaginan que el adulte- 
rio o la fornicación tienen un poderoso efecto negativo sobre 
las cosechas. Así, cuando éstas son malas uno o dos años, y no 
caen lluvias, los pobladores atribuyen la penuria a esta clase de 
pecados secretos; afirman que el dios del cielo y de la tierra está 
enojado con ellos por esa razón, y se reúnen para hacer una 
ofrenda que lo apacigúe. Por otra parte, cuando se descubre un 
adulterio o fornicación, los ancianos deciden que los pecadores 
deben comprar un verraco y matarlo. Luego, hombre y mujer 
toman cada uno una pata, y con ellas escarban surcos en la tie- 
rra que llenan con la sangre del animal. Después escarban la 
tierra con sus propias manos mientras rezan: «Dios del cielo y 
de la tierra, Dios de las montañas y los cerros, fui yo quien des- 
truyó la fertilidad de la comarca. No te enojes conmigo, no me 
odies; al contrario, compadécete de mí. Ahora saneo las monta- 
ñas, ahora curo los cerros y los ríos y los campos. Que ninguna 
cosecha se malogre; que en mi comarca los trabajos no sean va- 
nos ni el esfuerzo infortunado. Permite que se desvanezcan en 
la línea del horizonte. Que tus arrozales sean fértiles y abun- 
dante tu arroz. Que las hortalizas prosperen. Si sembramos 
menos que poco, aun entonces concédenos un poco». Habien- 
do orado de este modo, cada uno regresa a casa diciendo que ha 
saneado la tierra. Los battas de Sumatra creen que si una mujer 
soltera se embaraza, es necesario darla en matrimonio de in- 
mediato, incluso a un hombre de menor rango, pues de no ha- 
cerlo la población quedará infestada de tigres y las cosechas no 
serán abundantes. En su opinión, un crimen como el incesto 
arruinaría la cosecha entera si no se repara de inmediato la fal- 
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ta. Por lo general explican las epidemias y otras calamidades 
que afectan a toda la población a partir del incesto, entendido 
éste como cualquier matrimonio contrario a sus costumbres. 


En algunas partes de África también se La creencia en África de 
que cualquier violación a la 


cree que transgredir la moral sexual per- moralidad sexual ahuyenta 
z las lluvias, malogrando así 
turba el curso de la naturaleza, en parti- los frutos:deda ferra 
cular marchitando los frutos de la tierra. : 
] . El incesto de animales en 
Así, los negros de Loango creen que Dios — África como conjuro para 


castiga el coito entre un hombre y una said 
muchacha inmadura con sequías y recurrentes hambrunas, 
hasta que los culpables expían su falta danzando desnudos ante 
el rey y una comitiva de personas que lanzan a la pareja grava 
caliente y trozos de vidrio. Por ejemplo, en 1898 se descubrió 
que la causa de una prolongada sequía era la mala conducta de 
tres jovencitas que habían quedado encintas sin haber pasado 
por lo que se conoce como la «casa de las pintadas», esto es, sin 
haber sido pintadas de rojo y recluidas por un tiempo en señal 
de haber alcanzado la pubertad. La gente estaba muy enojada e 
intentó castigarlas, aun matarlas. Los bavilis de Loango creen 
que si un hombre viola la ley que rige el matrimonio y se casa 
con una mujer de su clan materno, del mismo modo Dios casti- 
gará el agravio retirando las lluvias en la estación correspon- 
diente. Encontramos ideas similares sobre la influencia negati- 
va de las faltas sexuales entre los nandis del África Oriental Bri- 
tánica, que creen que si una mujer queda preñada por un gue- 
rrero ésta no debe mirar al interior de los graneros, por temor 
a que el grano se pudra con tizón. Asimismo, entre los basutos 
«mientras el grano está expuesto a la vista se tiene el cuidado 
de mantener alejada a toda persona impura. Si es necesaria la 
ayuda de una persona así para transportar la cosecha a casa, en- 
tonces debe aguardar a cierta distancia mientras los sacos son 
llenados, y sólo puede acercarse para colocarlos sobre los bue- 
yes de tiro. Luego, debe retirarse apenas deposita la carga en la 
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vivienda, y bajo ningún pretexto puede ayudar a verter el grano 
en los cestos donde se guarda». No se precisa la naturaleza de 
la profanación que así descalifica a un hombre para manipular 
el grano, pero es probable que involucre la falta de castidad. 
Los toradjas, en la isla de Célebes, emplean ingeniosamente el 
incesto animal como un hechizo para atraer la lluvia, pues 
creen que la ira de los dioses respecto al incesto o la bestialidad 
se manifiesta en la forma de violentas tormentas, lluvias to- 
rrenciales o prolongadas sequías. En consecuencia piensan que 
siempre está en sus manos desatar la ira de los dioses mediante 
el incesto, atrayendo así lluvia cada vez que la necesitan. Sin 
embargo, se abstienen de cometer la falta entre ellos, primero 
porque sería necesario condenar a muerte a los culpables, y se- 
gundo porque las tormentas entonces desatadas serían tan in- 
clementes que causarían más daños que bondades. En cambio, 
piensan que el incesto animal, real o simulado, es una ofensa 
menor, que afecta, pero sin llegar a exasperar, los poderes supe- 
riores, perturbando entonces el equilibrio de la naturaleza ape- 
nas lo necesario para mejorar las condiciones climáticas. Un 
misionero fue testigo de una ceremonia de este tipo. Se deseaba 
que lloviera y el jefe de la aldea se encargó del asunto. Para ello 
tomó las siguientes medidas. Acompañado por varias personas, 
llevó un gallo y una pequeña marrana al río; allí mató a los ani- 
males, dejando el uno al lado del otro en un abrazo íntimo, en- 
vueltos apretadamente en una tela de algodón. Entonces el jefe 
comenzó a orar: «Oh dioses de lo alto y dioses de lo bajo —dijo 
—, si tienen piedad de nosotros y es su voluntad que tengamos 
alimento este año, dennos lluvia. Si no nos dan lluvia, bueno, 
aquí hemos enterrado un gallo y una puerca en íntimo abrazo», 
lo que quiere decir, «pónganse furiosos ante este abominable 
acto que hemos cometido y manifiesten su ira en la forma de 
tormentas». 


El efecto negativo atribuido 
al incesto por los antiguos 
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Al parecer los antiguos griegos y ro- guegos prómanos 
manos tuvieron ideas semejantes acerca del deterioro causado 
por el incesto. De acuerdo con Sófocles, la tierra de Tebas pa- 
deció cornezuelo, epidemias y la esterilidad de sus mujeres y 
ganado durante el reinado de Edipo, quien sin saberlo había 
asesinado a su padre y contraído matrimonio con su madre; 
ante esto, el oráculo délfico declaró que la única forma de res- 
taurar la prosperidad de la región era el destierro del pecador, 
como si su sola presencia estropeara plantas, animales y muje- 
resll, Sin duda, el poeta y su auditorio atribuían estas calamida- 
des públicas sobre todo al parricidio que pesaba sobre Edipo, 
pero difícilmente pudieron haber dejado de imputar buena 
parte del mal al incesto con su madre. También en la antigua 
Italia, durante el imperio de Claudio, se acusó a un noble roma- 
no de incesto con su hermana. El hombre se suicidó, su herma- 
na fue desterrada, y el emperador ordenó que se realizaran 
ciertas ceremonias antiguas que, según la tradición, se despren- 
dían de las leyes del rey Servio Tulio; ordenó asimismo que los 
pontífices llevasen a cabo la expiación en la arboleda sagrada 
de Diana, probablemente la famosa arboleda ariciana, la misma 
que ha servido de punto de partida para nuestra investigación. 
Puesto que al parecer Diana era una diosa de la fertilidad en ge- 
neral y de la fecundidad femenina en particular, la expiación 
que se realizaba en su santuario a causa de un incesto puede 
admitirse como evidencia de que los romanos, al igual que 
otros pueblos, pensaban que la inmoralidad sexual podía malo- 
grar tanto los frutos de la tierra como los del vientre femenino. 


Así, la creencia de que el incesto y, en La creencia en el efecto ne- 
gativo del incesto pudo ha- 


general, las faltas sexuales tienen el po- ber contribuido al estableci- 
miento de grados prohibiti- 


der de marchitar los frutos de la tierra voce parentesto 


está muy extendida y probablemente se 
remonta a una época muy antigua, anterior por muchos años al 
surgimiento de la agricultura. Podemos conjeturar que en sus 


197 


orígenes la creencia era mágica más que religiosa; en otras pa- 
labras, que en un principio se creyó que el perjuicio era conse- 
cuencia directa del acto mismo y no tanto un castigo que los 
dioses o espíritus le imponían al infractor. Concebido como 
una unión antinatural de los sexos, quizá se pensaba que el in- 
cesto subvertía el curso ordinario de la reproducción, impi- 
diendo entonces que la tierra produjera sus frutos y entorpe- 
ciendo la propagación de las especies animales y del hombre. 
En una época posterior se apelaría a la ira de seres espirituales 
con el objeto de sancionar religiosamente el antiguo tabú. Si así 
fue, quizá entonces parte del horror que el incesto ha suscitado 
en la mayoría de las razas humanas, aunque de ningún modo en 
todas, surgió de esta vieja superstición y ha sido transmitido 
instintivamente a varias naciones mucho tiempo después de 
que su imaginario fundamento cayera en el olvido. Sin duda, 
una conducta que se pensaba ponía en riesgo o destruía el abas- 
to general de alimentos, y por lo tanto iba en contra de la vida 
misma de la población completa, no podía sino presentarse a la 
imaginación primitiva como el más oscuro de los crímenes, 
fraguado con las consecuencias más fatales para el bienestar 
común. Qué tanto esta superstición funcionó en un principio 
para prevenir la unión entre familiares cercanos, esto es, para 
instituir el sistema de grados prohibitivos que aún prevalece en 
gran parte de la humanidad, salvaje y civilizada, es un asunto 
que merece ser tomado en cuenta por los historiadores del ma- 
trimonio. 


Si preguntamos lógicamente por qué — Explicación de la aparente 
. E contradicción en las costum 
creencias similares conducen entre los bres precedentes 
diferentes pueblos a términos de con- 
ducta tan opuestos como la castidad estricta y la crápula más o 
menos franca, la razón, tal como se presenta a la mentalidad 
primitiva, no es difícil de encontrar. Si el hombre inculto se 


identifica en cierto modo con la naturaleza, si fracasa en distin- 
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guir sus propios impulsos y procesos de los métodos que adop- 
ta la naturaleza para asegurar la reproducción de las plantas y 
animales, él puede acogerse a una de estas dos conclusiones: in- 
ferir que cediendo a sus apetitos ayuda a la multiplicación de 
las plantas y animales, o imaginar que el vigor que rehúsa gas- 
tar en la reproducción de su propia especie formará a modo de 
una acumulación de energía, por lo cual otros seres vivientes, 
vegetales o anima les, se beneficiarán de algún modo en la pro- 
pagación de sus especies. 


A los lectores educados en una reli- Beneficio indirecto de algu- 
nas de estas costumbres su- 


gión que está saturada del idealismo as-  persticiosas. La dificultad 
del salvaje para compren- 
der el ideal ascético de la 


traída por los pelos e improbable la ex- castidad 


cético del Oriente, pudiera parecerles 


plicación que hemos dado de la regla de continencia que en 
ciertas circunstancias guardan los pueblos rudos o salvajes. 
Acaso piensen que la pureza moral, que está íntimamente aso- 
ciada en sus mentes con la obedien cia a tal regla, es una expli- 
cación suficiente de ello. Ellos pueden mantener con MiltonBl 
que la castidad por sí misma es una virtud noble y que el freno 
que se imponen sobre uno de los más fuertes impulsos de nues- 
tra naturaleza animal señala a los que pueden someter sus de- 
seos como hombres superiores al general rebaño y por ello me- 
recedores de recibir el sello de la aprobación divina. Sin embar- 
go, por natural que pue da parecernos este modo de pensar, es 
completamente extraño y verdaderamente incomprensible pa- 
ra el salvaje. Si éste resiste en ocasiones al instinto sexual no es 
por idealismo sublime, ni por aspiración etérea a la pureza se- 
xual, sino con el designio de un ulterior y más perfectamente 
definido y concreto objetivo; en su consecución está dispuesto 
a sacrificar la inmediata satisfacción de sus sentidos. Que esto 
sea O pueda ser así queda suficientemente demostrado con los 
ejemplos que anteceden. Ellos muestran que cuando el instinto 
de la propia conservación, que se manifiesta principalmente en 
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la búsqueda de alimentos, está o parece estar en conflicto con el 
instinto que conduce a la reproducción de la especie, el prime- 
ro, como más fundamental y primario, es capaz de dominar al 
segundo. Resumiendo: el salvaje está dispuesto a refrenar su 
atracción sexual por el alimento. Otro objetivo a cuyo fin con- 
siente ejercer la misma inhibición es la victoria en la guerra. No 
sólo el guerrero en campaña, sino sus amistades en casa fre- 
cuente mente refrenan sus apetitos sexuales, en la creencia de 
que haciéndolo así aquél podrá vencer al enemigo más fácil- 
mente. La falacia de tal creencia, igual que la de la castidad del 
sembrador que conduce a la germinación de la semilla, es bas- 
tante evidente para nos otros; es incluso posible que la cohibi- 
ción que esas u otras creencias semejantes, vanas y falsas como 
son, han impuesto al género humano, no ha carecido de utili- 
dad para fortificar y fortalecer la raza, pues la fuerza de carác- 
ter, lo mismo en el individuo que en la raza, consiste principal- 
mente en la energía para sacrificar el presente por el futuro, 
desatendiendo las inmediatas tentaciones de los placeres efí- 
meros de la vida por fuentes de satisfacción más distantes y du- 
raderas. Cuanto más se ejercita la voluntad, tanto más alta y 
fuerte llega a ser la personalidad; hasta las alturas del heroísmo 
llegan a alcanzar los hombres que renuncian a los placeres de la 
vida, y aun a la vida misma, por el designio de conseguir o ga- 
nar para los demás, quizá en fecha lejana, las bendiciones de la 
libertad y de la verdad!1, 


II 


Hemos visto que, según una extendida Representación dramática 
de casamientos de dioses y 


creencia que no deja de tener fundamen- - diosas como conjuro para 
l tació 

to en los hechos, las plantas reproducen Porra recado 

sus especies mediante la unión sexual de los elementos macho y 


hembra y que, según el principio de la magia homeopática o 
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imitativa, esta reproducción se supone estimulada por los ma- 
trimonios ficticios o verdaderos de hombres y mujeres disfra- 
zados, durante esa época, de espíritus de la vegetación. Estos 
dramas mágicos han desempeñado un gran papel en los festejos 
populares de Europa y, fundados como están en una concep- 
ción muy tosca de la ley natural, es evidente que debieron pro- 
venir de una antigúiedad remota. 


Por consiguiente, es difícil que podamos equivocarnos al su- 
poner que datan de un tiempo en que los antepasados de las na- 
ciones civilizadas de Europa eran todavía bárbaros que pasto- 
reaban sus rebaños y cultivaban esporádicamente el cereal en 
los claros de las inmensas selvas que entonces cubrían la mayor 
parte del continente, desde el Mediterráneo hasta el Océano 
Glacial Ártico. Mas si esos viejos encantamientos y conjuros 
para el desarrollo de hojas y capullos, de hierbas, flores y frutos, 
se han prolongado hasta alcanzar nuestros tiempos bajo la for- 
ma teatral bucólica y de diversiones populares, ¿no es razona- 
ble suponer que sobrevivían en forma menos atenuada hace 
dos mil años entre los pueblos civilizados de la Antigiiedad? 
Para decirlo de otro modo, ¿no será probable que, en ciertos 
festivales de los antiguos, sea posible encontrar los equivalentes 
de nuestras celebraciones del día mayo, Pascua de Pentecostés y 
solsticio estival, con la diferencia de que en aquellos tiempos 
aún no habían degenerado en meras representaciones y autos 
sacramentales, sino que eran todavía ritos religiosos o mágicos, 
en los que los actores desempeñaban conscientemente su exi- 
mio papel de dioses y diosas? Ahora bien, en el primer capítulo 
de este libro encontramos razones para creer que el sacerdote 
que llevaba el título de rey del bosque en Nemi tenía por mujer 
a la diosa del bosque, a la misma Diana. ¿Podrán haber sido él y 
ella, como rey y reina, los verdaderos originales de las contrafi- 
guras, máscaras alegres que hacían de rey y reina mayo, de no- 
vio y novia de Pascua de Pentecostés en la Europa moderna? ¿Y 
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no sería celebrada anualmente su unión en una teogamia o 
nupcias sacras? Estos casamientos dramatizados de dioses y 
diosas, como ya hemos visto, se realizaron como ritos religio- 
sos solemnes en muchas partes del mundo antiguo; por esto, no 
hay improbabilidad intrínseca en la hipótesis de que el sagrado 
bosque de Nemi fue escenario de una ceremonia anual de esta 
clase. No hay prueba directa de ello, pero la analogía arguye en 
favor de la hipótesis que tratamos de demostrar. 


Diana fue esencialmente una diosa de Piana, diosa de los bosques 
los bosques, del mismo modo que Ceres Diana, no una simple diosa 
: de los árboles, sino, como 
lo fue del cereal y Baco de la vid. Sus san- Artemisa, personificación 
tuarios estaban por lo general en bosque- — “ela prolifera naturaleza, 
vegetal y animal 


cillos y, verdaderamente, todas las flores- 


Una deidad de los bosques 
tas eran consagradas a ella, con frecuen- — ¿s, por extensión, la deidad 


patrona de las bestias sal- 


cia en unión del dios forestal Silvano en l 
vajes y el ganado 


las dedicaciones. Pero Diana no siempre 

fue una simple diosa de los árboles. Al igual que su hermana 
griega Artemisa, parece haberse desenvuelto como personifica- 
ción de la prolífera naturaleza, lo mismo vegetal que animal. 
Como señora del boscaje se pensó, naturalmente, que era due- 
ña de los animales salvajes y domésticos que lo recorrían ace- 
chando a sus presas en las profundas umbrías, ramoneando en- 
tre la hojarasca y brincando por los matorrales o paciendo la 
hierba de los llanos y cañadas. Así debió llegar a ser la diosa pa- 
trona de los cazadores y pastores, como Silvano era el dios no 
sólo de los bosques, sino también del ganado. Igualmente, en 
Finlandia las bestias salvajes de las selvas son consideradas co- 
mo los rebaños del selvático dios Tapio y de su majestuosa y 
bellísima esposa. Nadie podía matar a ningún animal de ésos 
sin el gracioso permiso de sus propietarios divinos. Por esto, el 
cazador rezaba a las deidades silvánicas y les ofrecía votos de 
ricas ofrendas si ellos dirigían la caza a su encuentro. También 
creemos que los rebaños gozaban de la protección de estos es- 


202 


píritus de los bosques, lo mismo cuando estaban en sus esta- 
blos, que cuando andaban descarriados por la selva. Entre los 
campesinos rusos existe la creencia de que el espíritu Leschiy 
reina sobre el bosque y sobre todas las criaturas que lo habitan. 
El oso es a él lo que el perro al hombre, y las migraciones de las 
ardillas, los ratones campestres y otros moradores de los bos- 
ques se producen a instancias suyas. El éxito en la caza depende 
del favor del espíritu, de ahí que, para ganar su ayuda, los caza- 
dores depositen una ofrenda, por lo general de pan y sal, en el 
tronco de un árbol en el bosque. En la Rusia Blanca los pastores 
deben consagrar una vaca a Leschiy cada verano, y en la Pro- 
vincia de Arcángel algunos pastores se han ganado su favor al 
extremo de que él mismo alimenta y cuida sus rebaños. Asimis- 
mo, entre los lapones el dios del bosque reinaba sobre todas las 
criaturas salvajes, las cuales eran vistas como sus rebaños, y te- 
ner buena o mala fortuna en la caza era algo que dependía de su 
voluntad. 


Mas Diana no era solamente la pro-  lmaginada como la luna, 
Diana era además diosa de 

tectora de los animales salvajes, señora las mieses y el parto 
de los bosques y montes, de los claros so- 
litarios y de las rumorosas corrientes; imaginada como la luna 
y especialmente, como podríamos creer, como la luna amari- 
llenta de las cosechas, ella henchía la casa de labor del agricul- 
tor con frutos hermosos y escuchaba las oraciones de las partu- 
rientas. En su bosque sagrado de Nemi, como ya hemos visto, 
tenía culto especial como diosa de los partos, la que concedía 


descendencia a los humanos. 


Ahora bien, dado el principio de que la Como diosa de la fertilidad, 
Diana debía ser ella misma 


diosa de la fertilidad debe ser ella misma — fértil, y por lo tanto necesi- 
taba de un compañero va- 


fértil, incumbía a Diana tener un compa- ron 


ñero masculino. Si puede confiarse en el 
testimonio de Servius, el compañero varón de la diosa era Vir- 
bio, que tenía su representante o quizás mejor su personalidad 
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en el rey del bosque en Nemi. La idea de esta unión sería pro- 
mover la fertilidad de la tierra, de los animales y de los huma- 
nos y debió pensarse, naturalmente, que este designio sería más 
fácilmente alcanzado si se celebraban anualmente las nupcias 
sagradas, siendo representados los papeles de la novia divina y 
del novio, ya mediante imágenes, ya con personas vivas. Nin- 
gún escritor antiguo menciona que se hiciera esto así en el bos- 
que de Nemi, mas nuestro conocimiento sobre el ritual ari- 
ciano es tan escaso que la falta de información en este asunto 
difícilmente puede contarse como una objeción fatal a la teoría; 
ésta, a falta de prueba directa, deberá basarse necesariamente 
sobre su analogía con otras costumbres parecidas y practicadas 
en otras partes. 


En Babilonia, el santuario imponente ici E pps Babi- 

de Baal se elevaba como una pirámide 

sobre la ciudad con sus ocho pisos o torres en serie decreciente. 
En la más alta y a la que se llegaba por una rampa que iba dan- 
do la vuelta a las demás, había un templo espacioso y en el tem- 
plo un gran lecho magníficamente tapizado y almohadillado, 
con una mesa dorada a su lado. En el templo no se veía ninguna 
imagen ni tampoco quedaba allí ninguna persona, salvo una 
mujer, que según los sacerdotes caldeos, había sido escogida 
por el dios entre todas las mujeres de Babilonia. Decían que la 
deidad venía al templo por la noche y dormía en la gran cama; 
la mujer, como consorte del dios, no podía tener relaciones se- 
xuales con ningún hombre mortal. 


En Tebas, Egipto, dormía una mujer  Elcasamiento del dios 
A Amón con la reina de Egip- 
en el templo de Amón como consorte del to 
dios y, al igual que la esposa humana de 
Baal en Babilonia, se decía que no podía tener contacto con 
hombre alguno. En los textos egipcios es frecuentemente men- 
cionada como «la esposa divina» y en general no era personaje 


menos importante que la misma reina de Egipto, pues según los 
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egipcios sus monarcas eran engendrados realmente por el dios 
Amón que tomaba la forma del rey reinante y así disfrazado te- 
nía la cópula con la reina. La procreación divina está grabada y 
pintada con gran detalle en los muros de dos templos de los 
más antiguos de Egipto, el de Deir el Bahari y el de Luxor, y las 
inscripciones que están junto a las pinturas son descripciones 
que no dejan lugar a duda alguna sobre la significación de las 
escenas. 


En Atenas, el dios de las vides, Dioni- Casamiento de Dionisos 
con la reina en Atenas 

sos, se casaba anualmente con la reina y 
parece que la consumación de la unión divina, tanto como de 
los espon sales, se efectuaba en la ceremonia; pero si el papel 
del dios era representado por una imagen o por un hombre vi- 
vo, no lo sabemos. Leemos en Aristóteles que la ceremonia no 
tenía lugar en el santuario en los pantanos, sino en la antigua 
residencia oficial del rey, conocida como el Establo, situada 
cerca del Pritáneo o Ayuntamiento en la ladera noreste de la 
Acrópolis. Cualquiera que haya sido la fecha del casamiento, su 
objeto difícilmente puede ser otro que el de asegurar la fecun- 
didad de las vides y los árboles frutales de los que Dionisos era 
el dios. Así, en su forma y significado corresponde a las nupcias 
del rey y la reina de mayo. 


Si en Atenas, y probablemente en Casamiento de Zeus con 
Deméter en Eleusis 

otras partes, el dios del vino se casaba 

con una reina a fin de que las vides estuvieran cargadas de raci- 
mos, hay razones para pensar que otro tipo de casamiento, uno 
cuyo fin era que los campos ondularan con espigas de grano, se 
celebraba anualmente no muy lejos de allí, al otro lado de las 
colinas bajas que circundan la planicie ateniense al poniente. 
En los grandes misterios solemnizados en Eleusis durante el 
mes de septiembre, la unión del dios celestial Zeus con la diosa 
del cereal Deméter, parece que se representaba por la unión del 


hierofante con la sacerdotisa de Deméter, que hacían respecti- 
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vamente las partes de dios y diosa. Pero su cópula era solamen- 
te escénica o simbólica, pues el hierofante se privaba él mismo 
temporalmente de la virilidad, por una aplicación de cicutal5l, 
Cuando las antorchas se apagaban, la pareja descendía a un lu- 
gar oscuro, mientras la muchedumbre de los devotos aguarda- 
ba en ansiosa expectación el resultado de la mística popular, de 
la que creía dependía su propia salvación. Transcurrido algún 
tiempo, aparecía el hierofante y en una ráfaga luminosa exhibía 
silenciosamente a la asamblea una espiga de cereal, el fruto de 
la unión divina. Después, con voz fuerte, exclamaba: «La reina 
Brimo ha parido un muchacho Brimo sagrado», con lo que 
quería decir: «La omnipotente ha parido al omnipotente». La 
madre del cereal, efectivamente, había dado nacimiento a su ni- 
ño «el grano» y sus dolores de parto se representaban en el 
drama sagrado. La revelación de la espiga parece que fue el acto 
culminante de los misterios. Así, por medio de la fascinación 
esparcida alrededor de estos ritos por la poesía y la filosofía de 
épocas posteriores, brilla todavía, como un panorama distante 
bañado por un halo brumoso, un sencillo festival rústico desti- 
nado a cubrir la extensa llanura eleusina de una cosecha ubérri- 
ma debida a la boda de la diosa del grano con el celeste dios que 
fertilizaba la tierra desnuda, con sus lluvias benditas. 


Sin embargo, Zeus no siempre fue el ii rs Hera 

dios celeste ni estuvo siempre casado con 

la diosa del grano. Si en la Antigúedad un viajero, habiendo de- 
jado Eleusis y recorrido varios kilómetros de olivares y campos 
de cereal, hubiese subido las montañas de Citerón, tapizadas de 
pinos, para luego atravesar los bosques descendiendo por la la- 
dera norte hasta Platea, quizá hubiera tenido ocasión de encon- 
trar personas en ese pueblito beocio celebrando una boda dis- 
tinta del gran dios con otra diosa. Esta ceremonia aparece des- 


crita en el cuaderno de notas de un anticuario griego, quien, 
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para nuestra fortuna, registró varias costumbres rurales griegas 
de las que de otro modo nada sabríamosl9, 


El pueblo de Platea tenía un festival cada cierto número de 
años que denominaban la Pequeña Daedala. El día del festival la 
gente se internaba en un antiguo robledal cu yos árboles eran 
de una circunferencia gigantesca. Luego dejaba sobre la tierra 
un poco de carne cocida y observaba a los pájaros que se junta- 
ban alrededor. Cuando veía que un cuervo se llevaba un pedazo 
de carne y se posaba en un roble, lo seguía y derribaba el árbol. 
Con su madera tallaba una imagen que después vestía de novia 
y colocaba en una carreta de bueyes, con una damisela a su la- 
do. Creemos que la imagen era llevada hasta las márgenes del 
río Asopo y vuelta a la ciudad, acompañada por una multitud 
bulliciosa y danzante. Al concluir el festival, retiraba la imagen 
y la guardaba hasta la fiesta de la Gran Daedala, celebrada una 
vez cada 60 años por todo el pueblo de Beocia. En ella, las 14 
imágenes reunidas en los festivales de la Pequeña Daedala eran 
llevadas sobre tablones en procesión hasta el río Asopo y des- 
pués a la cumbre del monte Citerón. Ahí se levantaba un altar 
acoplando cubos de madera sobre los que se apilaban matojos. 
En el altar se sacrificaban animales pasándolos por el fuego, y 
el altar mismo y las imágenes eran consumidos por las llamas. 
El resplandor del fuego, se nos dice, alcanzaba una prodigiosa 
altura, visible desde muy lejos. Para explicar el origen de estos 
festivales, la historia cuenta que en una ocasión Hera había re- 
ñido con Zeus y, profundamente indignada, lo había abandona- 
do. Para recuperarla, Zeus anunció que se iba a casar con la 
ninfa Platea, hija del río Asopo; mandó derribar un hermoso 
roble, lo talló y lo vistió de novia, y lo transportó en una carreta 
de bueyes. Cegada por la ira y los celos, Hera se precipitó sobre 
la carreta y desgarrando el velo de la supuesta novia, descubrió 
la trampa que se le había tendido. Su ira se transformó en risa y 
pronto se reconcilió con su esposo Zeus. 
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Vemos, pues, que la usanza de matri- La usanza de matrimoniar 
A E a 4 dioses con imágenes O seres 
moniar dioses con imágenes O con Seres humanos entre los pueblos 


no civilizados. La costum- 


humanos estaba muy generalizada entre loto 


las naciones de la Antigiiedad. Las ideas 

sobre las que se fundaba dicha costumbre son tan toscas que no 
cabe duda de que los civilizados babilonios, egipcios y griegos 
las heredaron de sus bárbaros o salvajes antepasados. Esta pre- 
sunción se fortalece cuando encontramos en boga ritos simila- 
res entre las razas más inferiores. Así, por ejemplo, sabemos 
que en cierta ocasión sucedió que los wotiacos del distrito ruso 
de Malmyz fueron afligidos por una serie de malas cosechas. 
No sabían qué hacer, hasta que al fin decidieron que su podero- 
so, pero malintencionado dios Keremet, debía estar furioso por 
no haberse casado. En consecuencia, una comisión de ancianos 
visitó a los wotiacos de Cura para llegar a un entendimiento 
con ellos sobre el asunto. Después volvieron a casa, se proveye- 
ron de una gran cantidad de aguardiente y adornando vistosa- 
mente y con rapidez una carreta de caballos, marcharon en 
procesión sonando campanillas, como cuando acompañan una 
novia a su nuevo hogar, hasta el bosque sagrado de Cura. Allí 
comieron y bebieron alegremente toda la noche y a la mañana 
siguiente cortaron un trozo cuadrado de cepellón del bosque y 
lo trajeron a casa. Tiempo después, aunque prosperaron los del 
pueblo de Malmyz, fueron desgraciados los de Cura, pues el 
pan fue bueno en Malmyz, pero malo en Cura. Por esto, los 
hombres de Cura que consintieron en el casamiento fueron in- 
juriados y maltratados por sus convecinos indignados. «¿Qué 
significó esta ceremonia matrimonial para ellos? —dice el es- 
critor que lo narra—. No es fácil de entender. Quizá, como Be- 
chterew piensa, significa desposar a Keremet con la bondadosa 
y fructífera Muikylcin, la esposa tierra, con objeto de que ella 
pueda influir sobre él benéficamente». Llevar en una carreta 
cepellón como si fuera una novia desde una arboleda sagrada se 
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asemeja a la costumbre en Platea de llevar un leño de roble co- 
mo una novia desde un antiguo robledal, y antes vimos que hay 
razones para pensar que la ceremonia en Platea, al igual que su 
contraparte wotiaca, estaba concebida como un hechizo para 
asegurar la fertilidad. Cuando los pozos están secos en Bengala, 
tallan una imagen en madera de un dios y lo casan con la diosa 
del agua. 


Es frecuente que la novia destinada al Costumbre de los indios pe- 
ruanos 


dios no sea un leño o una nube, sino una 
Casamiento de una mujer 
con el Sol entre los indios 


indios de un poblado de Perú casaron a pies negros 


mujer de carne y hueso. Se sabe que los 


una bellísima muchacha de unos 14 años Casamiento de niñas con 
de edad con una piedra que tenía forma cas Es ol 
gonquinos y nurones 

humana y que consideraban como un 

dios (huaca). Todos los aldeanos tomaron parte en la ceremonia 
matrimonial, que duró tres días y fue acompañada de gran 
francachela. Después de esto, ella quedó virgen y dedicada a sa- 
crificar por el pueblo al ídolo. Le mostraban la mayor reveren- 
cia y la consideraban como una diosa. En Norteamérica, los in- 
dios pies negros acostumbraban venerar al Sol como su deidad 
principal y en su honor realizaban un festival todos los años. 
Cuatro días antes de la luna nueva de agosto, la tribu interrum- 
pía sus andanzas y la caza quedaba suspendida por completo. 
Grupos de hombres a caballo se mantenían alertas día y noche 
con el objeto de que las órdenes del gran sacerdote del Sol 
fuesen acatadas. El sacerdote exigía a la gente que ayunara y to- 
mara baños de vapor durante los cuatro días previos a la luna 
nueva. Asimismo, con la ayuda de su consejo, elegía a la vestal 
que habría de representar a la Luna y contraer matrimonio con 
el Sol durante el festival. Ésta podía ser una virgen o una mujer 
que sólo había tenido un esposo. Si se descubría que una don- 
cella o mujer había cumplido con los deberes sagrados sin sa- 
tisfacer las condiciones prescritas se la condenaba a muerte. Al 
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tercer día de preparativos, después de observar la última purifi- 
cación, se construía un templo circular dedicado al Sol. Se cla- 
vaban postes en la tierra con los que se formaba un círculo, y 
luego se les unía con piezas transversales, y finalmente todo era 
cubierto con follaje. En el centro se levantaba el pilar sagrado 
que le daba soporte al techo. Un gran manojo de pequeñas ra- 
mas de árboles sagrados envueltas en una espléndida piel de 
búfalo coronaba la cúspide del templo. La entrada estaba al 
oriente, y en el interior del santuario se levantaba un altar so- 
bre el que descansaba la cabeza de un búfalo. Al lado del altar 
había un lugar reservado para la vestal. Ahí, en un lecho prepa- 
rado especialmente para ella, la doncella soñaba «el sueño de 
guerra», como se le llamaba. Entre otros deberes, tenía que 
mantener un fuego sagrado con hierbas aromáticas, presentar 
una pipa encendida a su esposo el Sol, e informar al gran sacer- 
dote sobre el contenido de su «sueño de guerra». Luego de es- 
cucharla, el sacerdote se encargaba de transmitirlo a la nación 
entera en medio del batir de tambores. Todos los años, hacia la 
mitad de marzo, cuando comienza la época de la pesca, con la 
brancada de barredera los indios algonquinos y hurones casa- 
ban sus redes con dos niñas de seis a siete años. En el banquete 
nupcial colocaban la red entre las dos doncellas y la exhortaban 
a tener valor y capturar muchos peces. La razón de escoger no- 
vias tan jóvenes era para estar seguros de su virginidad. 


Los oraons de Bengala adoraban a la Casamiento sagrado del 
dios sol y la diosa tierra en- 

tierra como diosa y celebraban anual- tre los oraons 
mente sus nupcias con el dios sol Dhar- 

ma en la época en que el árbol sal está en flor. La ceremonia es 
como sigue: todos se bañan y después los hombres se retiran al 
bosque sagrado (sarna) mientras las mujeres se reúnen en la ca- 
sa del sacerdote de la aldea. Después de sacrificar algunas aves 
al dios sol y al demonio del bosque, los hombres comen y be- 


ben. «El sacerdote es entonces vuelto a la aldea sobre los hom- 
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bros de un hombre recio. Ya cerca del poblado, las mujeres se 
juntan con los hombres y les lavan los pies. Batiendo tambores 
y cantando, danzando y brincando, van todos a la casa del 
sacerdote que está decorada con hojas y flores. Después hacen 
la forma usual de matrimonio entre el sacerdote y su esposa, 
simbolizando la supuesta unión del sol y la tierra. Terminada la 
ceremonia, todos beben, comen y se divierten, bailan y entonan 
canciones obscenas, y finalmente se entregan a una orgía des- 
enfrenada. El objeto es impulsar a la madre tierra para que lle- 
gue a ser fructífera». 
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Capítulo 8 


Los reyes de Romal'] 


Del examen hecho de costumbres y le-  Egeria en Nemi, ninfa de 
. ; las aguas y el roble, quizás 

yendas podemos deducir que el matri- una forma de Diana 
monio sagrado de los poderes de la vege- 

tación y del agua se ha celebrado por muchos pueblos con la 
idea de promover la fertilidad de la tierra, de la que, en última 
instancia, dependen la vida de los animales y de los hombres, y 
que en esos ritos el papel correspondiente al novio o novia di- 
vinos frecuentemente es desempeñado por un hombre o una 
mujer. La demostración puede, por lo tanto, prestar algún apo- 
yo a la hipótesis de que en el bosque sagrado de Nemi, donde 
los poderes de la vegetación y del agua se manifiestan por sí 
mismos en las formas netas de los bosques frondosos, en las es- 
pumantes cascadas y el lago cristalino, un matrimonio seme- 
jante al de nuestro rey y reina de mayo, se celebraba anualmen- 
te entre el mortal rey del bosque y la inmortal reina del bosque, 
Diana. En relación con esto, había una importante figura del 
bosque, la ninfa Egeria, a la que daban culto las mujeres emba- 
razadas porque ella, como Diana, podía concederles un parto 
fácil. De esto creemos claro y seguro deducir la conclusión de 
que, lo mismo que otras muchas fuentes, las aguas de Egeria es- 
taban acreditadas con la virtud de facilitar tanto la concepción 
como el parto. Las ofrendas votivas encontradas en el lugar, 
que por su forma se refieren al engendramiento de criaturas, 
posiblemente fueron dedicadas a Egeria, mejor aún que a Dia- 
na, O quizá deberíamos decir que la ninfa Egeria es solamente 
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otra forma de la gran diosa naturaleza, Diana misma, la señora 
así de los ríos murmurantes, rumorosos, como de los bosques 
umbríos, que tenía su casa en las márgenes del lago y su espejo 
en las quietas aguas y cuya contrafigura griega, Artemisa, gus- 
taba frecuentar lagunas y fuentes. La identificación de Egeria 
con Diana está confirmada por el relato de Plutarco que dice 
fue Egeria una de las dríadas del roble que los romanos creye- 
ron presidía sobre todos los robledales, pues mientras Diana 
era una diosa de los bosques en general, ella aparece íntima- 
mente asociada con los robles en particular y especialmente en 
su bosque sagrado de Nemi. Quizá, entonces, Egeria fue el hada 
de una fuente que manaba de entre las raíces de un roble sagra- 
do. Dícese que un manantial había brotado del pie de un gran 
roble en Dodona y en su murmurante corriente se inspiraba la 
sacerdotisa para sus oráculos. Entre los griegos un trago de 
agua de ciertas fuentes sagradas O pozos se suponía que confe- 
ría virtud profética. Esto podría explicar la más que mortal sa- 
biduría con que, según cuenta la tradición, Egeria inspiró a su 
marido o amante real, Numa. 


Si recordamos con cuánta frecuencia, — La leyenda de las nupcias 
de Numa y Egeria puede 


en las sociedades primitivas, se considera  seruna reminiscencia de 

1 Medel hn un matrimonio sagrado que 
a rey como responsa e e las uvias y los antiguos reyes romanos 
de la abundancia o escasez de los frutos  “ontraían con una diosa de 

, A d la vegetación y del agua 

de la tierra, difícilmente nos parecerá 
aventurado suponer que la leyenda de las nupcias de Egeria y 
Numa contiene la reminiscencia de un matrimonio sagrado 
que los antiguos reyes romanos contraerían regularmente con 
una diosa de la vegetación y del agua, con el propósito de habi- 
litarse para cumplir sus funciones divinas o mágicas. En dicho 
rito, el papel de diosa podría ser representado por una imagen 
o por una mujer, y en este último caso, probablemente, por la 
reina. Si hay algo de verdad en esta conjetura, supondremos 


que el rey y la reina de Roma se disfrazaban de dioses en su ca- 
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samiento, exactamente como parecen haberlo hecho el rey y la 
reina de Egipto. La leyenda de Numa y Egeria señala un bosque 
sagrado, más que una casa, como escenario de la unión nupcial, 
y lo mismo que las nupcias del rey y la reina de mayo, o que el 
dios de los viñedos y la reina de Atenas, pudo haberse celebra- 
do anualmente como un sortilegio para asegurar la fertilidad 
no sólo del suelo sino del hombre y el animal. Ahora bien, se- 
gún algunos relatos, el escenario matrimonial no fue otro que 
el bosque sagrado de Nemi, y por razones completamente in- 
dependientes llegamos a suponer que en él, el rey del bosque se 
casaba con Diana. La convergencia de estas dos líneas distintas 
de investigación sugiere que la unión sagrada y legendaria del 
rey romano con Egeria puede haber sido un reflejo o duplicado 
de la unión del rey del bosque con Egeria o su contrafigura, 
Diana. Esto no implica que los reyes romanos sirvieran siem- 
pre como reyes del bosque en la gran arboleda ariciana, sino 
solamente que pudieron hallarse originariamente investidos de 
un carácter sacro de la misma clase general y tener su ocupa- 
ción en parecidos términos. Para ser más explícitos diremos 
que es posible reinasen no por derecho de nacimiento, sino en 
virtud de su supuesta divinidad, como representantes o perso- 
nificaciones de un dios, y que en este carácter se emparejasen 
con una diosa y tuvieran que demostrar sus aptitudes de vez en 
cuando para cumplir sus funciones divinas, peleando en un 
combate cuerpo a cuerpo que con frecuencia sería mortal para 
ellos, pasando la corona a su victorioso adversario. Nuestros 
conocimientos de la monarquía romana son demasiado escasos 
para permitirnos afirmar cualquiera de estas proposiciones con 
confianza; pero, al menos, hay diseminados hitos e indicacio- 
nes de semejanza en todos estos aspectos entre los sacerdotes 
de Nemi y los reyes de Roma, o quizá, aún mejor, con sus re- 
motos antecesores de las oscuras edades que precedieron al 
origen de la leyenda. 
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II 


En primer lugar, creemos que el rey Los dioses romanos perso- 
Ns , nificaban a Júpiter y se 
romano personificaba una deidad, y nada ataviaban como él 
menos que la del mismo Júpiter. Hasta la  ,, corona de hojasdenble 


época imperial, los generales victoriosos a Es dele 
que celebraban su triunfo y los magistra- 

dos que presidían los juegos circenses llevaban los atavíos jupi- 
terinos que tomaban prestados para la ocasión, de su gran tem- 
plo del Capitolio; y se ha sostenido con grandes probabilidades, 
lo mismo por los antiguos que por los modernos, que al hacerlo 
así copiaban el tradicional atavío e insignias de los reyes roma- 
nos. Iban por toda la ciudad en un carro triunfal tirado por 
cuatro caballos coronados de laurel, mientras los demás mar- 
chaban a pie; llevaban vestidos de púrpura bordada y con apli- 
caciones de oro y blandían en la mano derecha una rama de 
laurel y en la izquierda un cetro de marfil rematado por un 
águila. Una corona de laurel ceñía las sienes, la cara estaba en- 
rojecida de bermellón, y por encima de su cabeza una esclava 
sostenía una pesada corona de oro macizo que semejaba hojas 
de roble. En donde se acentúa con más carácter la asimilación 
del hombre al dios es en el cetro aguileño, la corona de roble y 
la cara bermejona: el águila era el ave de Jove; su árbol sagrado, 
el roble, y la cara de su imagen sobre su cuadriga en el Capito- 
lio estaba del mismo modo teñida, por lo general, en los festi- 
vales. Verdaderamente les parecía tan importante mantener las 
facciones divinas debidamente enrojecidas, que uno de los pri- 
meros deberes de los censores era cerrar contrato para que lo 
hicieran. Los griegos a veces teñían de bermellón el rostro o el 
cuerpo entero del dios del vino Dionisos. Estas costumbres pu- 
dieron haber sustituido la práctica más antigua de alimentar a 
los dioses untando el rostro del ídolo, en especial los labios, con 
la sangre de una víctima sacrificial. A partir de la religión de los 
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pueblos bárbaros podrían citarse varios ejemplos de esta prác- 
tica. Como la procesión triunfal terminaba siempre en el tem- 
plo de Júpiter, en el Capitolio, era una peculiaridad muy apro- 
piada que la cabeza del victorioso fuese agraciada con una co- 
rona de hojas de roble, pues no sólo estaban todos los robles 
consagrados a Júpiter, sino que se decía que el templo capito- 
lino del dios había sido construido por Rómulo junto a un ro- 
ble sagrado, venerado por los pastores, donde el rey ataba los 
despojos tomados por él en batalla al general enemigo. Nos di- 
cen explícitamente que la corona de roble estaba consagrada al 
Júpiter capitolino; un pasaje de Ovidio prueba que se la consi- 
deraba emblema especial del dios. Escribiendo en el exilio, a 
orillas del Mar Negro, el poeta envía a Roma el libro que acaba 
de componer con el fin de que ahí se publique; humaniza el vo- 
lumen y lo imagina recorrer la Vía Sagrada hasta las puertas del 
majestuoso palacio del emperador sobre el monte Palatino. Del 
portal penden armas espléndidas y una corona de hojas de ro- 
ble. Al ver todo esto, el poeta exclama: «¿Es ésta, me pregunto, 
la mansión de Jove? Pues a mi alma profética no le cabe duda 
que la corona de roble es indicio suficiente para tal conjetu- 
ral)», 


Según una tradición que no tenemos 4! parecer los reyes de Alba 
proclamaban ser personifi- 

derecho a rechazar, Roma fue fundada caciones de Júpiter 
por los colonos de Alba Longa, ciudad si- LosSii y los julí 
tuada en la falda de las colinas Albanas, as E 

j Julus, Júpiter el Pequeño 

sobre el lago y el llano de Campania. Por 
esto, si los reyes romanos proclamaban ser los representantes o 
personificaciones de Júpiter, dios del cielo, del trueno y del ro- 
ble, es natural suponer que los reyes de Alba, de los que arran- 
Pp q A q 

caba la descendencia del fundador de Roma, debieron haber 
proclamado lo mismo anteriormente. Ahora bien, la dinastía 
albana llevaba el nombre de Silvii o bosque y no puede menos 


de ser significativo que en la visión de las glorias históricas de 
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Roma reveladas a Eneas en el mundo subterráneo, Virgilio, tan 
arqueólogo como poeta, representase el linaje de los Silvii co- 
ronados de roble. Creemos, pues, que una guirnalda de hojas de 
roble fue parte de las insignias de los antiguos reyes de Alba 
Longa igual que de sus sucesores los de Roma; en ambos casos 
señalaba al monarca como representante humano del dios del 
roble. En cuanto a Silvius, el primer rey de la dinastía albana, 
sabemos que recibió ese nombre porque nació o creció en la se- 
lva, y que al llegar a la madurez compitió por el reino con su fa- 
miliar Julus, cuyo nombre, como algunos entre los antiguos lo 
notaron, significa Júpiter el Pequeño. La gente resolvió a favor 
de Silvius, pero su rival recibió como consolación por haber 
perdido la corona una investidura con autoridad religiosa y el 
cargo de pontífice principal, o quizá más bien el de Flamen 
Dialis, la dignidad más alta después del rey. Es de este Julus o 
Júpiter el Pequeño que la ilustre casa de los Julii y, por consi- 
guiente, los primeros emperadores de Roma, creían haber sur- 
gido. 
Sin embargo, al ceder el pontificado a Los reyes albanos espera- 
ban producir la lluvia y el 
sus rivales, parecería que la dinastía rei- — trueno para el beneficio de 
nante de los Silvii o Bosques de ningún di 
modo renunciaba a su propio derecho a personificar al dios del 
roble y el trueno, pues los anales romanos recuerdan que uno 
de ellos, Rómulo, Rémulo (Remo) o Amulius Silvius de nombre, 
se consideró a sí mismo dios igual o superior a Júpiter; para 
mantener sus pretensiones e intimidar a sus súbditos, constru- 
yó unos artefactos con los que imitaba el fragor del trueno y el 
fulgurar del relámpago. Diodoro relata que en la estación de las 
frutas, cuando el tronar es muy fuerte y frecuente, el rey man- 
daba a sus soldados sofocar el estruendo de la artillería celestial 
haciendo chocar sus espadas contra los escudos; pero sufrió el 
castigo de su impiedad, pereciendo con su casa, fulminada por 
el rayo en medio de una horrísona tormenta; el lago Albano, 
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henchido por la lluvia, se desbordó e inundó su palacio. Pero 
todavía, dice un historiador antiguo, cuando las aguas están ba- 
jas y su superficie no está rizada por la brisa, pueden verse las 
ruinas del palacio en el fondo transparente del lago. Poniéndola 
junto a la de Salmoneo, rey de Elis, estas leyendas se refieren a 
una costumbre verdadera de los reyes primitivos de Grecia e 
Italia que, como sus compañeros de África hasta los tiempos 
modernos, esperaban producir la lluvia y el trueno para el be- 
neficio de las cosechas. El rey sacerdotal Numa tenía fama de 
ser adepto del arte de provocar los rayos del cielo. Sabemos que 
la imitación de los truenos se ha realizado por algunos pueblos 
en tiempos modernos como un conjuro de lluvia. ¿Por qué no 
lo pueden haber hecho así los reyes en la Antigúedad? 


Si los reyes de Alba y Roma imitabana Probablemente todos los 
pueblos latinos tenían su 

Júpiter como dios del roble llevando una propio Júpiter 
corona de hojas de roble, creemos que 
también le copiaron en su carácter de dios de los meteoros pre- 
tendiendo hacer los truenos y los relámpagos. Si así fue, es pro- 
bable que lo mismo que Júpiter en el cielo y muchos reyes en la 
tierra, actuasen como «hacedores de lluvias» públicos, arran- 
cando los chubascos al cielo oscurecido con sus encantamien- 
tos, siempre que el suelo agrietado exigiera la refrescante hu- 
medad. En Roma, los portillos del cielo se abrían por medio de 
una piedra sagrada y la ceremonia parece haber formado parte 
del ritual de Júpiter Elicios, el dios que educe de las nubes el re- 
lámpago fulgurante y la llovizna. ¿Quién más adecuado para 
llevar a cabo la ceremonia que el rey, representante vivo del 
dios del cielo? 


La conclusión a la que hemos llegado nie dis locales en el 
Sa acio 
en relación con los reyes de Roma y Alba 


probablemente sea válida para todos los */%Piter capitolino y Juno 
reyes del antiguo Lacio: cada uno de ellos, podemos suponer, 


representaba o encarnaba a un Júpiter local, y es que difícil- 
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mente puede ponerse en duda que en antaño cada pueblo o 
asentamiento latino tuvo su propio Júpiter, tal como en la Italia 
moderna cada pueblo y casi cada iglesia tiene su propia Mado- 
na. Por otra parte, al igual que al Baal de los semitas, al Júpiter 
local por lo general se le rendía culto en los lugares altos. De 
hecho, las cumbres boscosas alrededor de las cuales se congre- 
gaban las nubes cargadas eran santuarios naturales para el dios 
del cielo, la lluvia y el roble. En Roma, el dios ocupaba una de 
las dos cimas del monte Capitolino, mientras que la otra estaba 
asignada a su esposa Juno, cuyo templo, con el largo tramo de 
escaleras que hasta él conducen, hace siglos fue oportunamente 
remplazado por la iglesia de Santa María «en el altar del cielo» 
(en AracoeliB)). 


Como la corona de roble se consagra- — Él dr indias ia de 
ba a Júpiter y Juno en el Capitolio, pode- 
mos suponer que asimismo sucedía en el Ie ea 
monte Albano, y que así se derivó el culto capitolino. De modo 
que el dios del roble tendría su diosa del roble en el bosque 
sagrado de robles. También en Dodona el dios del roble, Zeus, 
estaba casado con Dione, cuyo verdadero nombre es tan sólo 
una forma dialectal diferente de Juno y así, sobre la cumbre del 
monte Citerión, periódicamente se enlazaba con Hera en ima- 
gen de roble. Es verosímil, aunque no pueda ser positivamente 
probado, que el matrimonio sagrado de Júpiter y Juno se cele- 
brase anualmente por todos los pueblos del tronco latino en el 
mes al que dieron después el nombre de la diosa, el solsticial 
mes de junio. Ahora bien, el 1.2 de junio los pontífices romanos 
realizaban ciertos ritos en el bosquecillo de Helerno, junto al 
Tíber, y ese mismo día, tal vez en el mismo lugar, una ninfa del 
bosquecillo llamada Carna recibía ofrendas de manteca y ga- 
chas de frijol. Se decía que era cazadora, casta y tímida, y que 
había logrado escapar de sus amantes en las profundidades del 
bosque, pero que finalmente Jano la había atrapado. Algunos la 


219 


con funden con Diana misma. Si verdaderamente era una for- 
ma de esa diosa, su unión con Jano, es decir, Diano, resultaría 
muy apropiada. Además, puesto que tenía una capilla en el 
monte Celio, alguna vez cubierto de robledales, bien pudo ha- 
berse tratado, como Egeria, de una ninfa del roble. Por otra 
parte, originalmente Jano, o Diano, y Diana no eran más que 
copias de Júpiter y Juno, con quienes coinciden en nombre y 
hasta cierto punto en función. Entonces, parece no ser impro- 
bable que el rito que los pontífices celebraban el 1. de junio en 
el bosquecillo sagrado de Helerno fuesen los esponsales de Jú- 
piter y Juno en la forma de Jano y Diana. 


Si en alguna época del año celebraban En épocas posteriores el 
Flamen Dialis y la Flamí- 


los romanos el matrimonio sagrado de - nica pudieron haber repre- 
sentado a Júpiter y Jano 


Júpiter y Juno, así como los griegos cele-  urante su matrimonio 


braban el correspondiente matrimonio sagidno 
de Zeus y Hera, puede suponerse que, El Flamen y la Flamínica 
PA . pudieron haber sido funcio- 
durante la república, la ceremonia se nes del rey o la reina 
efectuaba con imágenes de la pareja divi- 
na o por el Flamen Dialis y su esposa la Flamínica, pues el Fla- 
men Dialis era el sacerdote de Jove; en verdad que muchos es- 
critores antiguos y modernos lo consideraron, con grandes vi- 
sos de probabilidad, como imagen viviente de Júpiter, como 
personificación humana del dios celeste. En los tiempos primi- 
tivos, el rey de Roma, como representante del rey Júpiter, natu- 
ralmente haría el papel de novio celeste en el matrimonio 
sagrado, mientras la reina figuraría como la novia celeste, exac- 
tamente como en Egipto el rey y la reina caracterizados con 
disfraces de dioses, y como en Atenas la reina desposaba anual- 
mente al dios vitícola, Dionisos. Que el rey romano y la reina 
representasen a Júpiter y Juno, es lo más natural de creer pues 
ésas, como otras deidades, llevaron el título de rey y reina. Aun 
si el puesto de Flamen Dialis estaba en manos de los reyes, co- 
mo parece haber sucedido, la doble representación de Júpiter 
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por el rey y el flamen no necesariamente debió haberles pareci- 
do extraña a los romanos de la época. Como vimos, el mismo 
tipo de duplicación parece haber tenido lugar en Alba, cuando 
se le permitió a los Julii representar al dios supremo en el ca- 
rácter de Pequeños Júpiter, mientras la dinastía regia de los Sil- 
vii seguía ostentando el trueno y el relámpago divino. Muchos 
siglos después, la historia se repite con otro miembro de la casa 
de los Julii, el primer emperador de Roma, deificado en vida 
con el título de Júpiter, mientras se designaba un flamen para 
que hiciera para él lo que el Flamen Dialis hacía para el celestial 
Jove. Se dice que en un principio el propio Numa, el típico rey 
sacerdote, desempeñó las funciones de Flamen Dialis, si bien 
más tarde nombró en ese cargo a otro sacerdote de Júpiter con 
el objeto de que los reyes, eximidos de los engorrosos precep- 
tos religiosos propios del sacerdocio, tuvieran la libertad para 
dirigir sus ejércitos en la batalla. En esencia, la tradición quizá 
sea correcta, pues, por analogía, sabemos que las funciones de 
un rey sacerdote son demasiado agobiantes e incompatibles pa- 
ra permanecer unidas en las mismas manos, y que tarde o tem- 
prano la persona en el puesto busca deshacerse de parte de su 
carga, sean sus deberes civiles o religiosos, delegándola en 
otros conforme a su temperamento y preferencias. Así, pode- 
mos considerar como probable que los reyes romanos en pug- 
na, cansados de marchar en procesión en el papel de Júpiter y 
observar los complejos rituales, las muchas y tediosas restric- 
ciones a las que les obligaba su carácter divino, veían con bue- 
nos ojos delegar estas piadosas mojigangas en un sustituto, en 
cuyas manos confiaban el báculo pastoral mientras ellos se dis- 
ponían a blandir en otras tierras la filosa espada romana. Esto 
explicaría el por qué tradiciones posteriores de reyes, de Tulio 
Hosti lio en adelante, presentan muy pocas trazas de funciones 
sagradas o sacerdotales asociadas con su posición. Entre las ce- 
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remonias que a partir de entonces realizaron por diputación 
pudo haber estado el rito del matrimonio sagrado. 
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Capítulo 9 


., * 
La sucesión al trono! ] 


Aún nos queda preguntar cuál era la ¿Cuál se la ed eii 
a La al trono latino? 
ley de sucesión al trono entre las viejas 
6 ] » ni Ningún rey romano fue su- 
tribus latinas. Según la tradición hubo en cedido en el trono inmedia- 
total ocho reyes de Roma, de los cuales  !amente por su hijo; antes 
' No bien, tres de ellos fueron su- 
OS CINCO ULTIMOS, Por ¡O Menos, no Cabe cedidos por sus yernos que 
l lt l b didos p y q 
. eran extranjeros 
duda de que ocuparon efectivamente el 
trono ni de que la historia tradicional de Esto hace pensar que el de- 
, ; ) recho al reino se transmitía 
sus reinados es cierta en sus líneas gene- por línea femenina y era 
1 Ah hi d ejercido por extranjeros ca- 
rales. Ahora bien, es muy de notar que, sados con princesas reales 
aunque el primer rey de Roma, Rómulo, 
se decía descender de la casa real de Alba Longa, en la que el 
trono se consideraba hereditario por líneas masculinas, nin- 
guno de los reyes romanos fue sucedido en el trono inmediata- 
mente por su hijo, aunque varios dejaron hijos o nietos tras 
ellos. Por otro lado, uno de los reyes descendía de un rey ante- 
rior por su madre, no por su padre, y tres de los reyes, Tacio, 
Tarquino Prisco (el Antiguo) y Servio Tulio, fueron heredados 
en el solio por yernos que eran extranjeros o de linaje extranje- 
ro. Esto hace pensar que el derecho al reino se transmitía por 
línea femenina y fue realmente ejercido por extranjeros que se 
casaron con princesas reales. Empleando len guaje técnico, la 
sucesión al trono de Roma, y probablemente por lo general en 
el Lacio, creemos fue determinada por leyes especiales que 
moldearon las sociedades primitivas en muchas partes del 
mundo, es decir, la exogamia, el casamiento beena y el matriar- 
cado o linaje matriarcal. Exogamia es la ley que obliga a un 


hombre a casarse con mujer de diferente clan que el suyo. Ca- 
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samiento beena es la ley que le obliga a dejar el pueblo de su na- 
cimiento y vivir en el pueblo de su mujer, y matriarcado es el 
sistema que consiste en señalar el parentesco y transmisión de 
nombres de familia por la madre en lugar de por el padrelll. Si 
estos principios regularon la herencia del trono entre los anti- 
guos latinos, el estado de cosas en este asunto debió ser en al- 
gún modo como sigue: el centro político y religioso de cada so- 
ciedad debió ser el fuego perpetuo del hogar del rey, atendido 
por las vírgenes vestales del clan regio. El rey sería un hombre 
de otro clan, quizá de otra ciudad y hasta de otra raza, que se 
casaba con la hija de su predecesor y recibía el reino con ella. 
Los hijos que con ella tuviera heredarían el nombre de su ma- 
dre, no el suyo; las hijas quedaban en el hogar y los hijos, cuan- 
do hubieran crecido, tendrían que marchar por el mundo, ca- 
sarse y quedarse en el país de su mujer, ya como reyes, ya como 
particulares. De las hijas que se quedaban en casa, todas o algu- 
nas estarían dedicadas, por un corto o largo tiempo, como vír- 
genes vestales, al ser vicio del fuego y una de ellas llegaría con 
el tiempo a ser la consorte del sucesor de su padre. 


Esta hipótesis tiene la ventaja de expli- Esta hipótesis explica algu- 
nos puntos oscuros de la 


car de modo sencillo y natural algunos - historia tradicional de los 
puntos oscuros de la historia tradicional het yl E 
del reino latino. Así, la leyenda que nos so nacimiento 
cuenta que los reyes latinos nacieron de Los reyes latinos pudieron 
madres vírgenes y padres divinos, se ha- fibrina il 
ce un poco más inteligible, porque los 

cuentos de esta clase, aislados de sus elementos fabulosos, sig- 
nifican, ni más ni menos, que una mujer ha sido preñada por 
algún desconocido. Y esta incertidumbre de la paternidad es fá- 
cilmente compatible con un sistema familiar que ignora la pa- 
ternidad y no así con el que le da gran importancia. Si en el na- 
cimiento de los reyes latinos hubo desconocimiento de sus pa- 


dres, este hecho acusa una moral relajada de la familia real o 
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una relajación especial de las leyes morales en ciertas ocasiones 
en que los hombres y mujeres revertían en una época dada al li- 
bertinaje de tiempos anteriores. Tales saturnalias no son infre- 
cuentes en algunos momentos de la evolución social. En nues- 
tro propio país han sobrevivido restos de esto en las prácticas 
del día 1. de mayo y de la Pascua de Pentecostés, si no de la 
Navidad. Las criaturas nacidas de los concúbitos más o menos 
promiscuos que caracterizan los festivales de esta clase, serían 
lógicamente considerados como hijos del dios a quien se dedi- 
caba la fiesta. 


En este aspecto puede ser significativo El festival romano del sols- 
ticio de verano era una es- 


el festival del holgorio y embriaguez que  pecie de saturnalia espe- 
cialmente asociada con Ser- 
vio Tulio, el rey nacido del 


ban el día de «medio verano» o solsticial, fuego 


los plebeyos y esclavos de Roma celebra- 


festival especialmente asociado con el rey nacido del fuegol, 
Servio Tulio, pues era dedicado en honor de Fortuna, la diosa 
que amó Servio, como Numa a Egeria. Las diversiones popula- 
res incluían las carreras a pie y las regatas en embarcaciones. El 
Tíber presentaba un brillante aspecto con las barcas adornadas 
de flores y en las que la juventud libaba el vino. El festival pare- 
ce que fue una especie de saturnalia vernal correspondiendo a 
la verdadera saturnalia, que caía en el solsticio hiemal. En la 
Europa moderna veremos después que el festival de «medio ve- 
rano» o solsticial, ha sido sobre todo una fiesta de amantes y de 
fuego; uno de sus principales rasgos es el emparejamiento de 
los novios para saltar las hogueras cogidos de las manos o arro- 
jarse flores, a través de las llamas, el uno al otro. Y muchos 
agúeros de amor y casamiento son recogidos de las flores que 
se abren en esta época mística. Es la época de las rosas y del 
amor. Ni la inocencia y belleza de estos festivales de los tiem- 
pos modernos podrán cegar la semejanza con los de los anti- 
guos tiempos, que se distinguían por rasgos groseros que fue- 
ron con probabilidad esenciales del rito. En verdad que entre 
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los rudos campesinos estonianos, estos rasgos se han continua- 
do hasta nuestra generación, si no hasta la actualidad. Otro ras- 
go de la celebración romana de este festival solsticial merece 
subrayarse: la costumbre de pasear por el Tíber en este día en 
barcas decoradas con flores, prueba de que en algún modo era 
una fiesta acuática y de que, como veremos más adelante, hasta 
los tiempos modernos el agua ha tenido siempre una parte im- 
portante en los ritos de «medio verano», lo que explica por qué 
la Iglesia, echando su manto sobre la vieja fiesta pagana, deci- 
dió dedicarla a san Juan Bautista. 


La hipótesis de haber sido engendra- Pero la incertidumbre res- 
] a pecto a la paternidad de los 
dos los reyes latinos en el festival anual reyes romanos quizá sólo 
A signifique que en épocas 
del amor, es necesariamente una mera — posteriores los nombres de 


conjetura, por más que el nacimiento  *s Padres cayeron en el ol- 
tradicional de Numa en el festival de la 

Parilia, cuando los pastores saltaban sobre las fogatas de prima- 
vera, como los amantes saltaban y saltan aún por encima de las 
hogueras solsticiales, quizá pueda conducirnos a darle un tenue 
color de probabilidad. Pero lo que es ya muy posible es que la 
incertidumbre respecto a los padres no surgió mucho tiempo 
después de la muerte de los reyes, cuando sus figuras fundidas 
en las nebulosidades de la fábula asumieron proporciones fan- 
tásticas y espléndido colorido al pasar de la tierra al cielo. Si 
ellos fueron extranjeros emigrantes, forasteros y peregrinos en 
el país que llegaron a gobernar, es natural que el pueblo olvida- 
ra su linaje, y, al olvidarlo, los proveyera con otro que les daría 
tanto más lustre cuanto menos cierto fuese. La apoteosis final 
que representó a los reyes no tan sólo como hijuelos de dioses, 
sino como dioses mismos encarnados, pudo facilitarse si, du- 
rante su vida, ellos mismos proclamaban su divinidad, lo que ya 
hemos visto había razones para suponer. 


Si entre los latinos se quedaban siem- Cuando la descendencia se 
e , determina por la línea fe- 
pre en casa las mujeres de sangre regia y  menina únicamente, las 
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recibían como maridos hombres de otro  "chachas del más alto 
rango pueden casarse con 


linaje y frecuentemente de otro país y hombres de nacimiento hu- 
: ; milde y aun extranjeros 0 
que reinaron como reyes en virtud de su esclavos 
casamiento con las princesas nativas, po- 
demos entender entonces, no sólo que fueran extranjeros los 
que llevaron la corona de Roma, sino también por qué hay 
nombres extranjeros en la lista de los reyes de Alba Longa. En 
un estado social donde la nobleza se reconoce solamente a tra- 
vés de las mujeres, en otras palabras, cuando la descendencia 
por la madre lo es todo y la descendencia por el padre nada, 
ninguna objeción se aprecia a la unión de muchachas del más 
alto rango con hombres de nacimiento humilde y aun extranje- 
ros o esclavos, siempre que fueran cónyuges convenientes. Lo 
que era verdaderamente importante es que el trono real, al que 
la prosperidad y la existencia misma del pueblo se suponían 
vinculadas, debería ser perpetuado en forma vigorosa y eficien- 
te, y para este propósito era necesario que las mujeres de la fa- 
milia real se dieran a hombres física y mentalmente capacita- 
dos, según el nivel de la sociedad primitiva, para cumplir el im- 
portante deber de la procreación. De este modo, las cualidades 
personales de los reyes en este grado de evolución social serían 
consideradas de importancia vital. Si ellos, lo mismo que sus 
esposas, eran de regia descendencia y aun mejor divina, miel 
sobre hojuelas, pero sin ser eso lo esencial. 


La hipótesis a la que hemos llegado Entre los achantis, donde el 
reino se hereda por línea fe- 


buscando enmarcar la regla de sucesión  menina, es irrelevante el 
. 2 : rango del padre del rey 

al trono latino quedará confirmada por 

analogía si podemos mostrar que en otras partes, bajo un siste- 
ma matriarcal, la paternidad de los reyes no tiene importancia 
alguna, o más aún, que hombres nacidos esclavos pueden, como 
Servio Tulio, casar con princesas regias y ascender al trono. 
Pues bien, precisamente esto ocurre entre los pueblos de len- 


gua tshi de la Costa de Oro en el África OccidentalBl. Así, entre 
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los achantis, donde el reino se hereda por línea femenina a los 
hermanos del rey y luego a los hijos de sus hermanas antes que 
a sus propios hijos, éstas tienen la libertad de casarse o tener 
una aventura con quien les plazca siempre y cuando el marido 
o amante sea un hombre fuerte y bien parecido, de modo que la 
personalidad de los reyes por él engendrados sobresalga res- 
pecto a la de sus súbditos. No importa qué tan bajo sea el rango 
y la posición del padre del rey. Sin embargo, si las hermanas del 
rey no tienen hijos, el trono pasa al hijo del rey, y en ausencia 
de éste a un vasallo o esclavo principal. Ahora bien, en la co- 
marca de Fanti el esclavo principal se hace rey a expensas del 
hijo. Estos pueblos le prestan muy poca atención al linaje de sus 
reyes, en especial el paterno, y a pesar de esto los achantis han 
logrado una civilización bárbara tan desarrollada como la de 
cualquier estado negro, y probablemente en nada inferior a la 
de los pequeños reinos latinos en los albores de la historia. 


En Atenas, lo mismo que en Roma, en- Huellas de sucesión al trono 
por línea femenina en la 


contramos huellas de la sucesión al trono antigua Grecia 

por casamiento con una princesa real: 

dos de los más antiguos reyes de Atenas, Cécrope y Anfictión, 
se habían casado, según se cuenta, con las hijas de sus predece- 
sores. Esta tradición, confirmada por pruebas que enseguida 
aduciré, señala que en Atenas el patriarcado fue precedido por 
el matriarcado. 


Además, si tenemos algún derecho a  Deacuerdo con esta ley de 
sucesión al trono, los hom- 


suponer que en el antiguo Lacio las fami- - bres reinan en sucesivas ge- 
neraciones sobre diferentes 


lias reales guardaban sus hijas en casa y do 


enviaban sus hijos a casarse con prince- a 
Migraciones de los descen- 


sas y reinar en los pueblos de sus espo- dientes varones de Éaco 


sas, resultaría de esto que los descen- Estas migraciones no fue- 


dientes varones reinarían en sucesivas o” comprendidas en épocas 
posteriores 


generaciones sobre diferentes reinos. Es- 


de . Huellas de migraciones pa- 
to es lo que aconteció en la antigua Gre- a a 
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recidas en la tradición es- 


cia y en la antigua Suecia, por lo que no- ara 


sotros podemos deducir legítimamente 

que era una costumbre practicada por más de una rama del 
tronco ario en Europa. Piénsese, por ejemplo, en la mansión de 
Éaco, el abuelo de Aquiles y Áyax. El propio Éaco reinó en Egi- 
na, pero sus descendientes, como se ha señalado correctamen- 
te, «desde un principio se marcharon a otras tierras». Su hijo 
Telamón emigró a la isla de Salamis, se casó con la hija del rey y 
gobernó el país. El hijo de Telamón, Teucro, emigró a su vez a 
Chipre, desposó a la hija del rey y sucedió a su suegro en el 
trono. También Peleo, el otro hijo de Éaco, abandonó su patria 
para marcharse a Phthia en Tesalia, donde recibió la mano de la 
hija del rey y con ella una tercera parte del reino. Los escritores 
griegos de la Antigiiedad apuntan varias razones para explicar 
estas emigraciones de príncipes. Una muy general es que el hijo 
del rey era desterrado por homicida. Esto puede muy bien ex- 
plicar por qué huyó de su país, pero no es razón para que llega- 
se a ser rey en otro. Sospechamos que estas razones son refle- 
xiones tardías inventadas por escritores, a quienes, acostum- 
brados a la ley de sucesión del reino de padre a hijo, les era difi- 
cultoso contar muchas tradiciones de hijos de reyes que aban- 
donaban su país de nacimiento y reinaban sobre un trono ex- 
tranjero. En la tradición escandinava encontramos huellas de 
costumbres parecidas. Hemos leído que maridos de hijas reales 
habían recibido una par te del reino de su regio suegro aun 
cuando estos suegros tuvieran hijos; en particular durante las 
cinco generaciones que antecedieron a Haroldo el Rubio, algu- 
nos vástagos masculinos de la familia Ynglingar, que se decía 
llegada de Suecia, cuenta la Helmeskringla o sagas de los reyes 
noruegos que obtuvieron al menos seis provincias de Noruega 
por casamiento con las hijas de reyes locales. 


De modo que parece ser que en algu- Cuentos populares contie- 
nen reminiscencias de la 


nos pueblos arios y en cierta etapa de su 
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transmisión del trono por 


evolución social fue costumbre juzgar a 4 
línea femenina 


la mujer y no a los hombres como el ca- 

nal por el cual corría la sangre regia, y el conceder el reino en 
las sucesivas generaciones a hombres de otras familias y mu- 
chas veces de otros países que se casaban con las princesas y 
reinaban sobre los pueblos de sus esposas. Un tipo vulgar de 
cuento popular relata cómo un aventurero que llega de un país 
extraño consigue la mano de la princesa, hija del rey, y con ella 
la mitad o todo el reino; este cuento muy bien puede ser remi- 
niscencia de una costumbre verdadera. 


Donde las usanzas e ideas de esta clase Donde estas costumbres 
prevalecen, el reino es un 


prevalecen, es obvio que el reino es tan  infantazgo dependiente del 
matrimonio con una prin- 


sólo un infantazgo dependiente del ma- 0 


trimonio con una mujer de sangre real. 

El antiguo historiador danés Saxo Gramático expone su con- 
cepto del reino muy claramente por boca de Hermutruda, una 
reina legendaria de Escocia, y su declaración es de lo más signi- 
ficativo posible porque, como veremos a continuación, refleja 
la práctica seguida de los reyes pictos. «Es verdad que ella era 
una reina —dice Hermutruda—, pero aunque su sexo lo contra- 
decía, podía considerársela como un rey; es más (y esto es más 
verdad), cualquiera que ella pensase merecedor de su lecho era 
al momento rey y ella le concedía su reino y su persona. Así, su 
cetro y su mano iban juntos». En todas partes donde se observa 
esta costumbre, un hombre puede muy bien hacerse del reino 
tanto si se casa con la viuda como si lo hace con la hija de su 
predecesor. Esto es lo que Egisto hizo en Micenas, y lo que el 
tío y el sucesor de Hamlet, respectivamente Feng y Wiglet, hi- 
cieron en Dinamarca: los tres mataron a sus predecesores, des- 
posaron a las viudas y luego se instalaron tranquilamente en el 
trono!4, 


Bedall nos cuenta que todavía en su época, a principios del 
siglo VIII, siempre que aparecía una duda en la sucesión, los pic- 
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tos escogían su rey de la línea femenina antes que de la mascu- 
lina. Testimonios históricos confirman ampliamente esta ase- 
veración. Poseemos una lista de los reyes pictos y de sus padres 
compilada en el reino de Cenaed, rey de Escocia, hacia finales 
del siglo Xx; asimismo, para el periodo que va del año 583 al 840 
el registro es corroborado por los Anales Irlandeses de Tiger- 
nach y Ulster. Ahora bien, es significativo que en la lista los pa- 
dres de los reyes nunca sean ellos mismos reyes; en otras pala- 
bras, ningún rey fue sucedido en el trono por su hijo. Además, 
si juzgamos por sus nombres, los padres de los reyes pictos no 
fueron pictos sino extranjeros: irlandeses, galeses o ingleses. Lo 
que se deduce de estos hechos es que entre los pictos la familia 
real era exogámica y la corona se transmitía por línea femeni- 
na; dicho de otro modo, las princesas se casaban con hombres 
de otro clan o incluso de otra raza, y su descendencia a través 
de estos extranjeros ascendía el trono, ya sea en el orden pres- 
crito según su nacimiento o eligiendo a alguno entre los hijos 
de las princesas, como parecen sugerirlo las palabras de Beda. 


Algunas veces, aparentemente, el de-  Lasucesión al trono a tra- 
vés de un certamen 


recho a la mano de la princesa y al trono o 
ha sido determinado por un certamen. ió 
Los libios alitemnian concedían el trono Oriana 

al corredor más alípedo. Entre los antiguos prusianos, los can- 
didatos a la nobleza corrían a caballo tras del rey y el que le al- 
canzaba primero era ennoblecido. Según la tradición, los jue- 
gos más antiguos de Olimpia fueron mantenidos por Endi- 
mión, que obligó a sus hijos a ganar el reino en una carrera. Se 
contaba que la tumba de este rey estaba en el sitio señalado pa- 
ra desde allí dar salida a los corredores. La leyenda famosa de 
Pelops e Hipodamia es quizá solamente otra versión de la le- 
yenda de que las primeras carreras en Olimpia tenían como 


premio nada menos que el reino. 
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Bien podrían reflejar estas tradiciones La costumbre de correr pa- 
» y ra consegutr una novia en- 
una costumbre auténtica de correr para  trelos kirguisios y los cal- 


conseguir una novia, pues tal usanza pa- dear 

rece haberse conservado en varios pueblos, aunque su práctica 
haya degenerado en una sencilla forma de simulación. Así, «hay 
un concurso de carreras llamado “la caza del amor” que puede 
considerarse parte de la forma matrimonial entre los kirgui- 
sioslél, En ella, la novia, armada de un formidable látigo, monta 
un caballo veloz y la persiguen todos los jóvenes que tengan al- 
guna pretensión a su mano y es dada en premio al que la captu- 
ra, pero tiene el derecho, además de espolear al caballo para 
que corra todo lo más posible, a manejar el látigo con todas sus 
fuerzas para mantener alejados a los novios que ella no quiera, 
favoreciendo así al que ha escogido. Sin embargo, “la caza del 
amor” es una mera formalidad, pues, conforme a la costumbre 
kirguisia, el pretendiente a la mano de una doncella está obliga- 
do a dar cierto kalym, o “dinero por la compra”, y de antemano 
debe acordar con el padre el monto de la dote por su hija». 


Igualmente, «entre los calmucos la ce- La costumbre de correr pa- 
ra consegutr una novia en- 


remonia matrimonial se celebra a caba-  trelos koriakos y algunas 
llo. La muchacha monta primero el caba- pda Ea a 
llo y corre a todo galope; su pretendiente ca 
la persigue; si logra atraparla ella se con- una novia entre los cafres 

vierte en su esposa, y el casamiento se consuma ahí mismo; 
después, ella regresa con él a su tienda de campaña. Sin embar- 
go, a veces sucede que la mujer no desea casarse con la persona 
que la persigue, y en tal caso no permitirá que él la atrape. Se 
nos aseguró que nunca sucede que una muchacha calmuca sea 
atrapada a menos que ella tenga alguna preferencia por el caza- 
dor. Si éste no le agrada entonces ella corre a “cuello o nada” — 
para usar la expresión de los aficionados ingleses a las carreras 
de caballos— hasta que logra escapar por completo o hasta que 


el caballo del cazador se agota, dejándola en libertad para vol- 
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ver y ser atrapada posteriormente por un admirador más favo- 
recido». La carrera por la novia se verifica también entre los 
koriakos del noreste de Asia. Tiene lugar en una gran tienda de 
campaña dentro de cuyo perímetro hay muchos compartimien- 
tos separados denominados pologs, que forman el círculo in- 
terno completo. La muchacha comienza a correr de un com- 
partimiento a otro y se libra de casarse si el pretendiente no 
puede alcanzarla. Las mujeres del campamento colocan todos 
los obstáculos que pueden a la marcha del pretendiente, ha- 
ciéndolo tropezar, pegándole con latiguillos y cosas parecidas, 
de tal modo que le quedan pocas probabilidades de dar alcance 
a la novia, a menos que la muchacha lo desee y le aguarde. En- 
tre algunas de las rudimentarias tribus aborígenes de la penín- 
sula malaya «el casamiento es precedido por una singular cere- 
monia. Un anciano presenta a la futura pareja con los invitados 
reunidos; luego, seguido de los familiares de ambos, los condu- 
ce a un gran círculo, alrededor del cual la novia comienza a co- 
rrer tan rápido como puede. Si el novio logra atraparla, ella se 
convierte en su mujer, de otro modo él pierde todos los dere- 
chos, lo que sucede sobre todo cuando no es lo suficientemente 
afortunado para agradar a la novia». Otro autor nos cuenta que 
cuando hay un río cerca, estos salvajes realizan la carrera en el 
agua; la novia rema a toda velocidad en una canoa perseguida 
por el novio en otra. Entre los cafres, antes de que inicie la pro- 
cesión nupcial hacia la choza del novio, la novia puede hacer un 
último intento para liberarse. Así, se presiona a un joven para 
que la atrape; si éste no lo logra, en teoría ella puede volver con 
su padre y la ceremonia completa repetirse; sin embargo, la 
mayoría de las veces el escape de la novia es un simulacro. 


Parece ser que el derecho a desposar — La fuga anual del rey (re- 
. . gifugium) en Roma pudo 
una muchacha, y en especial una prince- - haber sido un vestigio de un 


, ] certamen para ganar el 
sa, se confería como premio de un con- — reino y la mano de la prin- 


curso atlético. Por esto no hay razón pa- a 
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ra sorprenderse de que los reyes romanos, antes de dar sus hi- 
jas en matrimonio, recurrieran a este antiguo método de com- 
probar las cualidades personales de sus futuros yernos y suce- 
sores. Si nuestra teoría es acertada, el rey y la reina romanos 
personificaron a Júpiter y a su consorte divina, y, como tales 
deidades, hacían la ceremonia anual de un casamiento sacro 
con el objeto de aumentar las cosechas y de que fuesen fructífe- 
ros y se multiplicasen los hombres y los rebaños. Así ellos ha- 
rían lo que en países más nórdicos suponemos hacían el rey y la 
reina de mayo en tiempos antiguos. Ahora bien, el derecho de 
representar el papel de rey de mayo y de desposar a la reina de 
mayo ha sido determinado a veces por un certamen atlético, en 
particular por carreras; esto bien puede ser la supervivencia de 
una costumbre matrimonial más antigua y de la clase que he- 
mos examinado, costumbre sujeta a la comprobación de las ap- 
titudes del candidato al matrimonio. Esta comprobación pudie- 
ra haber sido razonablemente aplicada con especial rigor al rey 
con la idea de asegurar que ningún defecto corporal lo incapa- 
citaría para llevar a término los ritos sagrados y las ceremonias 
de las cuales, aun más que del desempeño de sus deberes civiles 
y militares, se pensaba que dependían la seguridad y prosperi- 
dad de la sociedad. Y podría ser natural requerirle de cuando 
en cuando que se sometiera de nuevo a la misma ordalía con la 
idea de demostrar públicamente que continuaba dispuesto a 
cumplir sus altos deberes. Un vestigio de esta comprobación 
sobrevivió en la ceremonia conocida como «la fuga del rey» 
(regifugium) que se continuó cumpliendo en Roma hasta los 
tiempos del Imperio. El día 24 de febrero acostumbraban hacer 
un sacrificio en los Comicios; cuando estaba terminado, el rey 
de los ritos sacros huía del Foro'Pl. Podemos conjeturar que la 
fuga del rey fue originalmente una carrera en competencia por 
un reinado anual que podía servir como premio al corredor 
más ágil. A fines del año, el rey tendría que correr otra vez para 
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un segundo reinado, y así sucesivamente hasta que fuera derro- 
tado y depuesto, quizá asesinado. De este modo lo que había si- 
do una carrera tendería a tomar el carácter de fuga y persecu- 
ción. El rey saldría teniendo una ventaja y sus competidores 
correrían tras él; si alguno le adelantaba, entregaría la corona y 
quizá la vida al que fue más ligero de todos para correr. Con el 
tiempo, un hombre de carácter dominante podría conseguir 
quedarse sentado permanentemente en el trono y reducir la ca- 
rrera anual o fuga a la fórmula vacía que suponemos fue siem- 
pre en los tiempos históricos. El rito fue interpretado algunas 
veces como la conmemoración de la expulsión de los reyes de 
Roma, pero esto parece tan sólo una lucubración posterior 
ideada para explicar una ceremonia cuyo significado se olvidó. 
Es mucho más probable que, actuando así, el rey de los ritos sa- 
cros se limitara a mantener una costumbre antigua que en el 
periodo monárquico había sido celebrada anualmente por los 
reyes romanos, sus antecesores. La finalidad primaria del rito 
es muy probable que siempre quede más o menos en el terreno 
de las conjeturas. La explicación que damos está sugerida con 
pleno conocimiento de la di ficultad y oscuridad en que la ma- 
teria está envuelta. Si estamos en lo cierto, pues, la huida anual 
del rey romano fue una supervivencia de épocas en las que el 
reino era un cargo anual concedido, junto con la mano de una 
princesa, al atleta o gladiador victorioso; éste y su novia figura- 
ban después como dioses en el casamiento sacro ideado para 
asegurar la fertilidad de la tierra por magia homeopática. 


Si acertamos en la suposición de que El violento final de los reyes 
romanos 


en muy remotos tiempos los antiguos re- 
La muerte de Rómulo el 7 
de julio, el día de las No- 


dicho carácter eran condenados a muer- "ee Caprotinae, festival 
parecido a la Saturnalia 


yes latinos personificaban a un dios y en 


te con regularidad, entonces podremos 
entender mejor el misterioso o violento final de muchos de 
ellos según se cuenta. Sin embargo, no debe darse demasiada 
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importancia a estas leyendas, pues, cuando una sociedad se en- 
cuentra en un estado de gran inestabilidad, los reyes, al igual 
que los particulares, están expuestos a ser echados por razones 
mucho más fundadas que el acto de proclamar su divinidad. 
Como sea, vale la pena observar que, según se cuenta, Rómulo 
desapareció misteriosamente, lo mismo que Eneas, o fue despe- 
dazado por los patricios a quienes había ofendido; y que el 7 de 
julio, día en que pereció, se celebraba una fiesta que tenía algún 
parecido con la Saturnalia, pues en ese día se permitía a las mu- 
jeres esclavas tomarse libertades extraordinarias. Vestidas co- 
mo las ciudadanas y con el tocado de matronas o doncellas, 
salían en esta guisa de la ciudad desdeñando y burlándose de 
todo cuanto encontraban y enredándose entre ellas mismas en 
disputas, golpes y pedradas. 


Otro rey romano que pereció por la El final violento de Tacio, 
Tulio Hostilio y otros reyes 

violencia fue Tacio, el colega sabino de romanos 
Rómulol*l, Se dice que estando en Lavi- 

nium haciendo un sacrificio público a los dioses ancestrales, 
unos ciudadanos a quienes había perjudicado le apuñalaron 
con los mismos cuchillos y espetones que arrebataron del altar. 
La ocasión y su modo de morir sugieren que la muerte pudo 
haber sido mejor un sacrificio que un asesinato. También de 
Tulio Hostilio, el sucesor de Numa, se contaba comúnmente 
que había sido muerto por un rayo, aunque muchos mantenían 
que había sido asesinado a instigaciones de Anco Marcio, que 
reinó después de él. Hablando del más o menos mítico Numa, 
tipo de rey sacerdotal, Plutarco observa que «su fama se acre- 
centó por la suerte de los posteriores reyes, pues de los cinco 
que reinaron después de él, el último fue depuesto terminando 
su vida en el destierro, y de los cuatro restantes ni uno solo 
murió de muerte natural: tres fueron asesinados y a Tulio Hos- 
tilio lo aniquiló un rayo». Esto significa que el rey Anco Mar- 
cio, al igual que Tarquino el Antiguo y Servio Tulio, murieron a 
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manos de un asesino. Hasta donde yo sé, ningún otro historia- 
dor antiguo registra esto para el caso de Anco Marcio, aunque 
hay uno que señala que el rey «murió de forma prematura». 
Tarquino el Antiguo fue asesinado por dos hombres contrata- 
dos para ese fin por los hijos de su predecesor, Anco Marcio. 
Finalmente, Servio Tulio encontró la muerte en circunstancias 
que recuerdan la pugna por el sacerdocio de Diana en Nemi: 
fue atacado por su sucesor y asesinado por órdenes suyas, aun- 
que no con sus propias manos. 


Estas leyendas del final violento de los La sucesión al trono latino 
a veces pudo haberse deci- 


reyes romanos sugieren que el certamen dido en un combate a 
en el que ellos ganaron el trono pudo ha- e 
ber sido un combate mor tal, mejor que sad e reino en 
una carrera. Si fue así, la analogía que he- 

mos señalado entre Roma y Nemi podría ser más estrecha aún. 
En ambos sitios, los reyes sacros, vivientes representantes de la 
divinidad, estaban expuestos a sufrir el destronamiento y la 
muerte a manos de algún hombre resuelto que probase su dere- 
cho divino al sacro oficio por la fuerza de su brazo y el filo de 
su espada. Una costumbre actual del África Occidental ofrece 
un paralelo de lo que concibo como la regla del antiguo reino 
del Lacio. Una vez que se elige al Maluango o rey de Loango, 
considerado el representante de Dios en la tierra, éste debe 
asumir su puesto en el nkumbi, un enorme árbol cerca de la en- 
trada a su recinto sagrado. Aquí, alentado por uno de sus mi- 
nistros, debe luchar contra todos los rivales que se presenten 
impugnando su derecho al trono. Éste es uno de los muchos 
ejemplos en los que las costumbres del África moderna ilustran 
los ritos y las leyendas de la antigua Italia. Igualmente, entre los 
banyoro' del África Central, cuyo rey tenía que quitarse la vi- 
da con sus propias manos cuando su salud y vigor comenzaban 
a menguar, la sucesión al trono se determinaba mediante un 


combate a muerte entre los aspirantes, quienes peleaban hasta 
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que sólo uno de ellos quedaba vivo. Incluso en Inglaterra, un 
vestigio de una costumbre similar sobrevivió hasta épocas re- 
cientes en la ceremonia de coronación, durante la cual un in- 
tercesor tiraba su guante desafiando a un combate a muerte a 
todos aquellos que impugnasen el derecho del rey a la corona. 
Pepys fue testigo de esta ceremonia en la coronación de Carlos 
[bo 
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Capítulo 10 


El peso de la realezal'] 


En cierta etapa de la sociedad primiti- Regulación de la vida de los 
reyes y sacerdotes divinos 

va el rey o sacerdote está dotado, según - hasta el más mínimo detalle 
creen, de virtudes o poderes sobrenatu- 5 qikado o Dairi de Janón 
rales o es la encarnación de una deidad y, 
de acuerdo con esta fe, se le hace responsable de los malos 
tiempos, cosechas fracasadas y otras calamidades parecidas. En 
algún grado parece presumirse que el regio imperio sobre la 
naturaleza semejante al que tiene sobre sus súbditos y esclavos, 
actúa mediante actos concretos voluntarios, y en consecuencia, 
si agobia la sequía, el hambre, la peste o las tormentas, el pueblo 
atribuye su mala suerte a la negligencia o culpa de su rey y lo 
castiga con palizas y encadenándole o, si sigue obstinado, con 
el destronamiento y la muerte. Algunas veces, sin embargo, al 
curso de la naturaleza, aunque considerado dependiente del 
rey, se lo supone parcialmente independiente de su voluntad. 
Se considera su persona, si se nos permite expresarlo así, a mo- 
do de centro dinámico del universo, del que irradian las líneas 
de fuerza en todas direcciones del cielo, de tal modo que un 
movimiento de su cabeza o el solivio de su mano afecta al ins- 
tante y puede alterar seriamente alguna parte de la naturaleza. 
Él es el punto de apoyo del cual depende el equilibrio mundial, 
y la menor irregularidad por su parte puede deshacer dicho 
equilibrio. Por lo tanto, debe tenerse sumo cuida do por él, y 
también él mismo, su vida entera, hasta el más mínimo detalle, 
ha de ser regulada para que ningún acto suyo, voluntario o in- 
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voluntario, pueda desquiciar o destruir el orden establecido de 
la naturaleza. De esta clase de monarcas es o, mejor aún, era el 
espiritual emperador de Japón, el Mikado!! o Dairi; él es encar- 
nación de la diosa Sol, deidad que rige el universo, hombres y 
dioses incluidos. Una vez al año le presentan sus respetos los 
dioses y están alojados un mes en su corte; durante este mes, 
cuyo nombre significa «sin dioses», no se frecuentan los tem- 
plos porque no están allí, según creen. El Mikado asume en sus 
declaraciones oficiales y decretos, y su pueblo así lo considera, 
el título de «deidad manifestada o encarnada» (Akitsu Kami) y él 
reclama autoridad general sobre los dioses de Japón. Por ejem- 
plo, en un decreto oficial del año 646, el emperador es descrito 
como «el dios encarnado que gobierna el universo». 


La siguiente descripción del modo de Las reglas de conducta an- 
tiguamente observadas por 

vivir del Mikado fue escrita hace unos el Mikado 
doscientos años. «Actualmente aun los 

príncipes descendientes de esta familia, y más particularmente 
el que se sienta en el trono, son considerados como las perso- 
nas más sagradas por sí mismas y a modo de papas por naci- 
miento. Con objeto de conservar estas ideas tan convenientes 
en la mente de sus súbditos, aquéllos están obligados a tomarse 
un cuidado extraordinario con sus propias y sagradas personas 
y a hacer cosas tales que, enjuiciadas de acuerdo con las cos- 
tumbres de otras naciones, serían ridículas e impertinentes. No 
estará mal dar algunos ejemplos de esto. Él piensa que sería 
muy perjudicial a su dignidad y santidad tocar el suelo con los 
pies, y por esta razón, cuando quiere ir a cualquier sitio, debe 
ser transportado a hombros de un lado para otro. Mucho me- 
nos puede consentir en exponer su sagrada persona al aire li- 
bre, y el sol no es digno de iluminar su cabeza. Tal es la santi- 
dad que se achaca a todas las partes de su cuerpo que no se 
arriesga a cortarse el pelo, ni las barbas, ni las uñas. Sin embar- 
go, y a menos de estar cada vez más sucio, se necesita que lo 
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limpien por la noche, cuando él está dormido; porque dicen 
ellos que lo que se recoja de su cuerpo en estas horas, se le roba 
y, como es un robo, no perjudica su dignidad o santidad. En 
tiempos antiguos estaba obligado a sentarse en el trono durante 
varias horas todas las mañanas, con la corona imperial puesta 
sobre la cabeza y a quedar inmóvil, semejante a una estatua, sin 
mover mano ni pie, ni la cabeza, ni los ojos, ni en absoluto par- 
te alguna de su cuerpo, pues mediante esto se pensaba que po- 
dría conservar la paz y tranquilidad en su imperio; si desgracia- 
damente se movía o tendía una mirada en cualquier dirección 
de sus dominios, estallaría la guerra, el hambre, los incendios o 
alguna otra catástrofe pronta a desolar el país. Habiéndose des 
cubierto mucho después que la corona imperial era el paladión 
que con su inmovilidad conservaba la paz en el imperio para li- 
brar del cargante deber su persona imperial, consagrada sola- 
mente a los placeres y la ociosidad, se pensó en el expediente 
actual de colocar la corona sobre el trono todas las mañanas 
durante unas horas. Sus comidas son aderezadas cada vez en 
cacharros nuevos y servidas en mesa y platos nuevos: todo está 
muy limpio y primoroso, pero hecho de loza ordinaria, pues 
sin un considerable gasto no podrían abandonarse o romperse 
después de haber servido una sola vez. Generalmente rompían 
todos los cacharros, temiendo que pudieran llegar a manos de 
cualquier inadvertido, porque creían religiosamente que si 
cualquier lego se atreviera a comer en aquella vajilla sagrada, se 
le hincharían, abrasadas, boca y garganta. El mismo temor a 
que sobrevinieran males se tenía de las vestiduras sagradas del 
Dairi; se creía que al lego que se vistiera con ellas, sin permiso o 
mandato expreso del emperador, le ocasionarían hinchazón y 
dolores en todo el cuerpo». Sobre el mismo tema dice un relato 
antiguo del Mikado: «Se consideraba como una bochornosa 
degradación para él que tocara el suelo con los pies. No se per- 
mitía que diesen en su cabeza los rayos del sol o de la luna. 
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Ninguna de las superfluidades de su cuerpo podía quitarse 
nunca, ni cortarse el pelo, la barba o las uñas. Se le aliñaban y 
servían las comidas en vajilla que servía solamente una vezBl», 


Se encuentran sacerdotes o, mejor Reglas de conducta obser- 
vadas por los reyes y sacer- 
aún, reyes divinos parecidos, en un nivel — dotes en África y América 
poco más bárbaro, en la costa oeste de 
África. En punta Tiburón, cerca de cabo Padrón!” en la Guinea 
baja, vive solitario en el bosque el rey sacerdotal Kukulu. No 
puede tocar a una mujer ni dejar su casa, ni aun levantarse de la 
silla, en la cual tiene que dormir sentado, pues si se tumbase no 
se levantaría ningún viento y la navegación quedaría parada. 
Regula las tormentas y en general mantiene en estado salutífero 
y uniforme la atmósfera. En monte Agu, en el Togo, colonia 
alemana en el África Occidental'l, vive un fetiche o espíritu lla- 
mado Bagba que tiene mucha importancia para el conjunto del 
país de los alrededores. Se le adscribe el poder de dar o retener 
la lluvia y es el señor de los vientos, inclusive del harmattan, 
viento caliente y seco que sopla del interior. Su sacerdote mora 
en una casa sobre el más alto pico de la montaña, donde guarda 
los vientos en unas vasijas enormes. Se le solicita además para 
que llueva, y él hace buen negocio con amuletos que consisten 
en colmillos y quijadas de leopardos. Aunque su autoridad es 
grande y él es el verdadero jefe del país, en realidad la ley del 
fetiche le prohíbe dejar la montaña nunca y debe vivir hasta su 
muerte en la cúspide. Solamente una vez al año puede bajar a 
hacer sus compras en el mercado, pero aun entonces no debe 
entrar en la choza de ningún mortal y deberá volver a su lugar 
de exilio el mismo día. Los asuntos del gobierno en las aldeas 
son llevados por jefes subordinados suyos y nombrados por él. 
En el reino africano occidental del Congo había un pontífice 
supremo denominado Chitomé o Chitombé a quien los negros 
trataban como un dios en la tierra y todopoderoso en el cielo. 
Por consiguiente, antes de probar las nuevas cosechas le ofre- 
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cían las primicias, temiendo que caerían sobre ellos múltiples 
desgracias si rompían esta ley. Cuando dejaba su residencia pa- 
ra visitar otros lugares de su jurisdicción, toda la gente obser- 
vaba estricta continencia mientras estuviera en su excursión, 
por suponer que un acto de incontinencia le sería fatal. Y si se 
moría de muerte natural, creían que el mundo perecería y la 
tierra, que solamente está sostenida por su mérito y poderío, 
sería aniquilada inmediatamente. Igualmente, en Humbe, un 
reino de Angola, se consideraba delito capital la incontinencia 
entre jóvenes impúberes, pues existía la creencia de que entra- 
ñaba la muerte del rey en menos de un año. En fechas recientes 
la pena de muerte ha sido conmutada por una multa de 10 bue- 
yes impuesta a cada uno de los culpables. La conmutación de la 
pena ha atraído a Humbe miles de disolutos jóvenes de las tri- 
bus vecinas donde el viejo castigo aún se aplica con todo rigor. 
Entre las semibárbaras naciones del Nuevo Mundo, en la época 
de la conquista española se encontraron jerarquías o teocracias 
semejantes a la de Japón; en particular, el gran pontífice de los 
zapotecas, en el sur de México, parece haber presentado un es- 
trecho paralelo con el Mikado. Era un poderoso rival del rey y 
este señor espiritual gobernaba Yopaa, una de las ciudades más 
grandes e importantes del reino, con absoluto imperio. Es im- 
posible, se nos dice, exagerar la reverencia en que se le tenía. 
Era considerado como un dios a quien la tierra no tenía méri- 
tos para sostener ni el sol para brillar sobre él. Profanaba su 
santidad tan sólo tocando el suelo con el pie. Los oficiales que 
llevaban su palanquín al hombro eran miembros de las familias 
más distinguidas; difícilmente se dignaba mirar a nadie de los 
que le rodeaban y todo el que le encontraba caía con la cara en 
tierra temiendo que la muerte le llegara si miraba siquiera su 
sombra. Los sacerdotes zapotecas tenían ordinariamente una 
regla de continencia impuesta especialmente sobre el gran pon- 
tífice, pero «en ciertos días del año, que se celebraban general- 
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mente con banquetes y bailes, era costumbre que el gran pontí- 
fice se emborrachase, y estando en este estado, creyendo que 
no pertenecía ni al cielo ni a la tierra, le traían una de las más 
bellas vírgenes de las consagradas al servicio de los dioses». Si 
la criatura que nacía después era niño, le exaltaban a príncipe 
de sangre y el hijo mayor de todos sucedía a su padre en el 
trono pontifical. Los poderes sobrenaturales atribuidos a este 
pontífice no están especificados, aunque es probable que recor- 
daran a los del Mikado y Chitomé. 


Siempre que, como en Japón y en Afri- — Las reglas de conducta im- 
puestas a los reyes en las 


ca Occidental, se imagina que el orden - sociedades antiguas busca- 
natural y hasta la existencia del mundo oda bic 
están ligados a la vida del rey o sacerdo- 

te, claro es que éste será considerado por sus súbditos como un 
manantial de bendiciones infinitas o de infinitos daños. El pue- 
blo tiene que estarle agradecido por la lluvia o el tiempo solea- 
do que nutre los frutos del suelo; por el viento que trae los bar- 
cos a sus costas y hasta por el inmoble suelo que los sustenta. 
Pero lo que él da, puede rehusarlo, y tan estrecha es la depen- 
dencia de la naturaleza de su persona, tan delicado el equilibrio 
de fuerzas de las que es el centro, que la menor irregularidad 
por su parte provoca un terremoto que hace temblar la tierra 
en sus cimientos. Y si puede ser perturbada la tierra por el más 
fútil acto involuntario del rey, fácil es pensar la convulsión que 
podría provocar su muerte. La muerte natural del Chitomé, co- 
mo lo hemos visto ya, supone la destrucción de todo. Evidente- 
mente, y en consideración a su propia seguridad, como puede 
estar expuesto al peligro por un acto irreflexivo del rey y más 
todavía por su muerte, el pueblo exigirá de su rey o sacerdote 
una estricta conformidad con aquello cuyo cumplimiento se 
cree necesario para su propia conservación y en consecuencia 
para la conservación de su pueblo y del mundo. La razón de ser 
de las despóticas monarquías primitivas, en las que el pueblo 
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existía solamente para el soberano, es totalmente inaplicable a 
las que aquí estamos tratando. Por el contrario, en éstas sola- 
mente vive el monarca para sus súbditos; su vida es valiosa so- 
lamente en tanto cumpla los deberes de su posición ordenando 
los eventos naturales para el beneficio de su pueblo. Tan pronto 
como deja de hacerlo así, el esmero en servirle, la devoción, el 
homenaje religioso que el pueblo entonces le prodigó, se torna 
en odio y desprecio, lo destrona ignominiosamente y podrá 
agradecer si escapa con vida. Adorado un día como dios, es 
muerto al siguiente como criminal. Pero en esta conducta cam- 
biante del pueblo no hay nada caprichoso o inconsecuente; por 
el contrario, es rectilínea. Si su rey es dios, a él deben confiar su 
defensa, y si no la acepta, debe dejar el puesto a otro que la asu- 
ma. Sin embargo, mientras responda a sus esperanzas, no limi- 
tan los cuidados que con él tienen y los que le obligan a tomar 
por sí mismo. Un rey de este género vive acosado por una eti- 
queta ceremonial, una red de prohibiciones y observancias cu- 
ya intención no es contribuir a su dignidad ni mucho menos a 
su comodidad, sino constreñirle contra una conducta que, per- 
turbando la armonía de la naturaleza, pudiera envolver a él, a 
su pueblo y al universo en una catástrofe general. Lejos de au- 
mentar su comodidad, estas observancias entorpecen todas sus 
acciones, aniquilan su libertad y con frecuencia su propia vida, 
cuyo objeto es conservarla, convirtiéndola en carga penosa y 
triste. 


De los reyes de Loango, dotados so-  Tabúes observados por los 
] , reyes africanos 

brenaturalmente, se dice que el más po- 

deroso de ellos es el que más tabúes se ve obligado a obedecer: 
regulan todas sus acciones, su paseo y su descanso, su comida y 
su bebida, su sueño y su vigilia. A estas restricciones está sujeto 
desde su infancia el heredero del trono y según va teniendo 
más edad, va creciendo cada vez más el número de abstinencias 


y ceremonias que cumple «hasta el momento de ascender al 
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trono, en que se pierde en el océano de los ritos y tabúes». En el 
cráter extinguido de un volcán, encerrado por todos lados por 
laderas frondosas, se encuentran las desperdigadas chozas y 
campos de ñame de Riabba, capital del rey nativo de Fernando 
Poo. Este misterioso ser vive en lo más recóndito del cráter, 
acompañado por un harén de 40 mujeres y cubierto, se dice, 
con monedas antiguas de platal5l. Salvaje desnudo como es, aún 
ejerce más influencia en la isla que el gobernador español de 
Santa Isabel. En él está encarnado, o algo así, el espíritu de los 
bubis o habitantes aborígenes de la isla. No ha visto nunca la 
cara de un hombre blanco y según la firme convicción de todos 
los bubis, la vista de un «cara pálida» le causaría la muerte ins- 
tantánea. No puede ir a ver el mar; en verdad se cuenta que ja- 
más lo vio ni aun a distancia y que por esto lleva toda su vida 
unos grilletes en las piernas dentro de la penumbra crepuscular 
de su choza. Ciertamente, nunca ha puesto sus pies en la playa 
y a excepción de su mosquete y cuchillo no usa nada que venga 
de los blancos; telas europeas no tocan su persona y desdeña el 
tabaco, el ron y hasta la sal. 


Entre los pueblos de la Costa de los  Tabúes observados por los 
reyes africanos 


Esclavos!9 y de habla ewe, en África Oc- E 
cidental, «el rey es al mismo tiempo gran e ei 
sacerdote. En esta calidad, particular- Horror al mar 

mente en tiempos antiguos, era inabordable para sus súbditos. 
Solamente por la noche le era permitido salir de su morada con 
objeto de bañarse y realizar las demás necesidades naturales. 
Nadie sino su representante, el llamado rey visible, con tres an- 
cianos escogidos, podía hablar con él y aun así, tenían que ha- 
cerlo sentados de espaldas a él sobre una piel de buey. No podía 
mirar a ningún europeo ni caballo, ni mirar el mar, razón por la 
cual no le estaba permitido ausentarse de su capital ni un solo 
momento. Estas leyes fueron derogadas en época reciente». El 


mismo rey de Dahomey está sujeto a la prohibición de contem- 
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plar el mar y lo mismo sucede con los reyes de Loango y Gran 
Ardra, en Guinea. El mar es el fetiche de los eyeos, en el no- 
roeste de Dahomey, y ellos y su rey están amenazados con la 
muerte por los sacerdotes si se atreven a mirarlo. Se cree que el 
rey de Gayor, en Senegal, moriría infaliblemente dentro del 
año si cruzase un río o brazo de mar. En Mashonalandia, hasta 
época reciente, los jefes no podían cruzar ciertos ríos, particu- 
larmente el Rurikwi y el Nyadiri; la costumbre era observada 
estrictamente al menos por un jefe en estos últimos años. «A 
ningún precio querrá cruzar el río el jefe. Si le es absolutamen- 
te necesario hacerlo, le vendan los ojos y le cruzan la corriente 
disparando tiros y cantando. Si él lo cruzara andando, quedaría 
ciego o moriría; de todos modos perdería la jefatura». También 
en el sur de Madagascar, entre los mahafalys y sakalavos, está 
prohibido a algunos reyes navegar en el mar o cruzar ciertos 
ríos. El horror al mar no es exclusivo de los reyes. Se dice que 
los basutos lo comparten de manera instintiva, aun cuando 
nunca han visto agua salada y viven a cientos de kilómetros del 
Océano Índico. Los sacerdotes egipcios sentían aversión por el 
mar al que llamaban la espuma de Tifón; además, tenían prohi- 
bido colocar sal sobre la mesa y de ser necesario no cruzaban 
palabra con pilotos, pues éstos se ganaban la vida en el mar; 
tampoco comían pescado y el jeroglífico para odio era un pez. 
Cuando los españoles enviaron a los indígenas de los Andes pe- 
ruanos a trabajar en los calurosos valles de la costa, éstos te- 
mieron que el vasto océano que apareció ante sus ojos mientras 
descendían por la cordillera fuera causa de enfermedad, por lo 
que todos sin excepción, aun los niños más pequeños, le oraron 
suplicando no caer enfermos. Igualmente, se cuenta que la gen- 
te tierra adentro en la provincia de Lampung, Sumatra, le rinde 
cierto tipo de culto al mar y le hace ofrendas de tortas y dulces 
cuando lo ven por primera vez, reduciendo así su poder para 
causarles daño. 
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Entre los sakalavos, en la región meri-  Tabúes observados por los 

. ] ñ q jefes entre los sakalavos y 
dional de Madagascar, el jefe está consi- — “as tribus montañesas de 
derado como un ser sagrado, pero de 
«atraillado por una multitud de restricciones que rigen su con- 
ducta lo mismo que la del emperador de China. No puede in- 
tentar hacer nada, sea lo que sea, a menos que los hechiceros 
declaren favorables los presagios; no puede comer nada calien- 
te y en ciertos días no puede salir de su choza, y así otras co- 
sas». En algunas de las tribus montañesas de Assam, el jefe y su 
mujer tienen que observar muchos tabúes respecto a los ali- 
mentos; no deben comer búfalo, cerdo, perro, gallina ni toma- 
tes. El jefe será casto, marido de una sola mujer, de la que se se- 
para la víspera de una observancia general o pública de tabú. 
En un grupo de tribus, al jefe le está prohibido comer en pueblo 
forastero y bajo ninguna provocación, sea la que sea, pronun- 
ciará una sola palabra de denuesto. Seguramente imagina la 
gente que la violencia de cualquiera de estos tabúes por un jefe 


atraerá la desgracia sobre toda la aldea. 


Los antiguos reyes de Irlanda, así co- seo 0 los 

mo los reyes de las cuatro provincias de 

Leinster, Munster, Ulster y Connaught, estaban coartados por 
ciertas prohibiciones curiosas o tabúes de cuya debida obser- 
vancia suponían que dependía la prosperidad de la población 
del país tanto como la suya propia. Así, por ejemplo, no debería 
levantarse el sol sobre el reino de Irlanda antes que el rey se le- 
vantara de su lecho en Tara, la antigua capital de Erín. Le estaba 
prohibido apearse del caballo en día miércoles en el Magh 
Breagh"!, cruzar Magh Cuillinn después del atardecer, espolear 
su caballo en Fan Chomair, ir embarcado en lunes después del 
Bealltaine (día mayo) y dejar huellas de su ejército sobre Ath 
Maighue el martes después de «todos los santos». El rey de 
Leinster no podía rodear Tuath Laighean por la izquierda en 
día miércoles ni dormir entre el Dothair (Dodden) y el Duibh- 
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linn con la cabeza inclinada a un lado, ni acampar nueve días 
seguidos en las llanuras de Cualann, ni viajar por el camino de 
Duibhlinn en lunes, ni montar caballo enlodado y de patas ne- 
gras cruzando Magh Mainstean. Al rey de Munster le estaba 
prohibido divertirse en la fiesta de Loch Lein de un lunes al lu- 
nes siguiente, banquetear de noche en el principio de la siega 
ante Geim en Leitreacha; acampar por nueve días sobre el Siuir 
y tener una reunión fronteriza en Gabhran. Al rey de Connau- 
ght se le prohibía terminar un tratado respecto a su antiguo pa- 
lacio de Cruachan después de hacer la paz en día de todos los 
santos, ir con ropa moteada sobre un caballo pío al brezal de 
Dal Chais, acudir a una asamblea de mujeres en Seaghais, sen- 
tarse en otoño sobre los montones sepulcrales de la mujer de 
Maine, contender corriendo sobre caballo gris y tuerto en con- 
curso entre dos postes en At Gallta. Al rey de Ustler le estaba 
impedido ir a la feria de caballos de Rath Line entre los jóvenes 
de Dal Araidhe, escuchar los cantos de las bandadas de pájaros 
de Linn Saileach después de la puesta del sol, celebrar la fiesta 
del toro de Dairemie-Daire, ira Magh Cobha en el mes de mar- 
zo y beber del agua de Bo Neimhidh entre dos luces o en el cre- 
púsculo. Si los reyes de Irlanda cumplían estrictamente éstas y 
otras muchas costumbres más, que estaban en uso desde tiem- 
po inmemorial, se pensaba que no tendrían nunca mala suerte 
o desgracia y vivirían 90 años sin conocer los achaques de la 
vejez; que ninguna epidemia o mortandad sobrevendría en su 
reinado y que las estaciones del año serían favorables y la tierra 
rendiría cosechas en abundancia; mientras que si abandonaban 
los usos antiguos, el país sería visitado por el hambre, las plagas 
y los malos tiempos. 


Los reyes de Egipto fueron adorados  7Tabúes io cl los 
: y ] O reyes de Egipio 
como dioses y la rutina de su vida diaria 
estaba regulada en todos los detalles por reglas precisas e inva- 


riables. «La vida de los reyes de Egipto —dice Diodoro— no 
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era semejante a la de otros monarcas que son irresponsables y 
pueden hacer lo que quieran; por el contrario, todas las cosas 
estaban fijadas para ellos mediante leyes, y no solamente sus 
deberes oficiales sino aun los detalles de su vida diaria... Las 
horas, lo mismo del día que de la noche, fueron coordinadas 
para lo que tenía que hacer el rey, no lo que a él le gustase, sino 
lo que estaba prescrito para él. No sólo tenía su horario para las 
tramitaciones de los negocios públicos o sentarse a enjuiciar, 
sino todas las horas, para sus paseos, su baño y acostarse para 
dormir con su mujer y, resumiendo, para todos los actos de su 
vida todo estaba establecido. La costumbre le prescribía una 
comida sencilla; la única carne que podía comer era de ternera 
y solamente podía beber determinada cantidad de vinoll», 
Además, hay razones para creer que estas reglas fueron obser- 
vadas no sólo por los antiguos faraones, sino por los reyes 
sacerdotales que reinaron en Tebas y Etiopía a finales de la din- 
astía XX. Entre los karenes de Birmania, un jefe no alcanza su 
posición por derecho hereditario sino por el hábito de abste- 
nerse de comer carne y beber alcohol. Asimismo, la madre de 
un aspirante al puesto debe haber renunciado a estas cosas y vi- 
vido únicamente de ñames y papas durante todo el embarazo. 
Durante ese tiempo tampoco debe comer carne ni beber agua 
de pozos públicos. Para que su hijo pueda aspirar al cargo de je- 
fe debe continuar observando los mismos hábitos. 


De los tabúes impuestos a los sacerdo-  Tabúes observados por el 
Flamen Dialis en Roma 
tes podemos hallar un ejemplo notable 
en las reglas de vida prescritas para el Flamen Dialis de Roma, 
al que se le interpretaba como imagen viviente de Júpiter o en- 
carnación humana del espíritu celestial. Eran así: el Flamen 
Dialis no podía montar a caballo ni aun tocar uno siquiera, ni 
mirar tropas bajo las armas; no podía llevar ningún brazalete 
que no estuviera roto, ni tener un nudo en ninguna parte de sus 


vestidos. Ningún fuego, salvo un fuego sagrado, podía tomarse 
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de su casa, ni tocar harina de trigo o pan con levadura; no po- 
día tocar ni aun nombrar a una cabra, perro, carne cruda, habas 
y yedra, ni reposar bajo una parra; los pies de su cama tenían 
que estar embadurnados de barro; su cabellera sólo podía cor- 
tarla un hombre libre y con cuchillo de bronce; los recortes de 
sus uñas y pelo debían ser enterrados bajo un árbol afortunado 
(fasto). No debía tocar un cadáver en ningún lugar donde fue- 
ran a enterrar un muerto, ni ver trabajar si era día santo, ni es- 
tar descubierto al aire libre. Si metieran en su casa a un hombre 
maniatado, tenían que desatarlo y tirar las cuerdas por un agu- 
jero del techo para que cayeran en la calle. Su mujer, la Flamí- 
nica, tenía que observar aproximadamente las mismas reglas y 
además otras pro pias para ella: no podía subir más de tres es- 
calones de la clase de escaleras llamadas griegas y en un festival 
especial se le impedía llevar peinados sus cabellos. La suela de 
sus zapatos no podía ser hecha de un animal que hubiera muer- 
to por enfermedad o vejez, sino matado o sacrificado, y si escu- 
chaba un trueno quedaba tabuada hasta que ofrecía un sacrifi- 
cio como expiación. 
Entre los grebos de Sierra Leona hay  Tabúes observados por los 
bodias de Sierra Leona 

un pontífice que lleva el título de bodia y 

que ha sido comparado por sutiles razones con el gran sacerdo- 
te de los judíos. Se le nombra de acuerdo con un mandato del 
oráculo. En una ceremonia de instalación muy complicada, lo 
ungen, le ponen una ajorca en el tobillo como insignia de su 
puesto y rocían las jambas de su puerta con la sangre de una ca- 
bra sacrificada. Tiene a su cargo los talismanes públicos y los 
ídolos, que él alimenta con arroz y aceite todas las lunas nue- 
vas; hace sacrificios a los muertos y a los demonios en bien de 
la ciudad. Nominalmente su poderío es muy grande, mas en la 
práctica está muy limitado, pues no se atreve a arrostrar la opi- 
nión pública y es responsable, aun con su vida, de cualquier ca- 
lamidad que caiga sobre el país. De él se espera que pueda obli- 
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gar a la tierra a traer abundantes productos: que el pueblo goce 
de buena salud y que la guerra se mantenga alejada y las bruje- 
rías sean tenidas a raya. Su vida está enredada entre prescrip- 
ciones de ciertos tabúes o restricciones. Así, no puede quedarse 
a dormir en ninguna casa más que en su residencia oficial, que 
llaman «la casa ungida» por alusión a la ceremonia hecha en la 
inauguración. No puede beber agua en los caminos. No puede 
comer mientras haya un cadáver en la ciudad y tampoco debe 
observar duelo por el fallecido. Si muere mientras ocupa el 
puesto, debe ser enterrado a medianoche; pocos deben ser los 
que se enteren de su fallecimiento y nadie debe lamentar su 
muerte cuando se haga pública. Si muriese víctima de una or- 
dalía por veneno, bebiendo un cocimiento de madera de 
sassyPl, entonces sería inhumado bajo las aguas de un torrente. 


Entre los todas de la India meridional,  7abúes observados por los 
vaqueros sagrados entre los 


el vaquero sagrado (palol), que actúa co- todas de la India meridio- 
mo sacerdote de la vaquería sagrada, está pa 
sujeto a una serie variada de restricciones enojosas y pesadas 
durante todo el tiempo de sus obligaciones, que puede durar 
muchos años. Por ejemplo, vivirá en la vaquería santa y nunca 
visitará su casa ni ninguna otra aldea corriente. Será célibe, y si 
está casado, tendrá que abandonar a su esposa. Ninguna perso- 
na corriente puede tocar al vaquero santo ni a la santa vaque- 
ría; tal contacto podría macular su santidad hasta hacerle per- 
der su ocupación. Sólo dos días a la semana, generalmente lu- 
nes y jueves, puede un profano aproximarse algo al vaquero; los 
demás días, si tiene algún negocio que despachar con él, se co- 
locará a distancia (algunos dicen que a 400 metros) y le dirá su 
recado en alas del espacio, a voces. Además, el vaquero sagrado 
no se cortará el pelo ni tampoco las uñas mientras conserve su 
puesto. No cruzará un río por el puente, sino vadeándolo, y só- 
lo por ciertos vados. Si en su clan muere alguien, él no puede 
asistir a ninguna de las ceremonias funerales a menos que pri- 
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meramente dimita de su cargo y descienda del excelso rango de 
vaquero al de un cualquiera y vulgar mortal. Indudablemente 
parece ser que en épocas antiguas tenía que entregar la firma, 
por no decir los cubos del oficio, siempre que algún miembro 
de su clan se despedía de la vida. Sin embargo, estas pesadísi- 
mas restricciones han sido relegadas por completo, quedando 
impuestas solamente a los de clase muy eximia. Entre los todas 
hay de vaqueros a vaqueros, y algunos de ellos tienen más suer- 
te en virtud de su humilde condición social. Con todo, más allá 
de su posición, la mayoría de estos vaqueros para nada la pasa 
bien. Por ejemplo, en un lugar llamado Kanodrs existe un tem- 
plo-vaquería de forma cónica. El vaquero a cargo del mismo 
debe mantenerse célibe mientras ocupa el puesto; debe dormir 
en el cobertizo de los becerros, una estructura sumamente frá- 
gil, sin puerta y con un fuego muy débil; viste una sola muda de 
ropas muy menudas; debe tomar su alimento sentado sobre el 
muro externo que rodea la vaquería y al hacerlo debe evitar to- 
car sus labios con las manos arrojando la comida directamente 
a la boca; asimismo, cuando bebe debe evitar que la hoja usada 
como cuenco toque sus labios, por lo que debe echar su cabeza 
hacia atrás y desde arriba verter el chorro de agua en su boca. 
Con excepción de un solo lego, que tiene permitido acompañar 
al vaquero, aunque no sin observar celibato y dormir en un le- 
cho improvisado en el cobertizo de los becerros, ninguna otra 
persona tiene permitido acercarse a esta sagrada vaquería bajo 
ningún pretexto. No debe extrañarnos que hace algunos años 
dicha vaquería estuviera desocupada y que el puesto de vaque- 
ro estuviera vacante. «Hoy en día —dice el doctor Rivers— se 
designa un vaquero más o menos una vez al año, y éste conser- 
va el puesto únicamente por 30 o 40 días. Según pude saber, lo 
que ha impedido que la vaquería esté ocupada de manera conti- 
nua son las pesadas privaciones y restricciones que el encarga- 
do debe soportar, y quizá no esté muy lejos el día en que la va- 
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quería, una de las más sagradas entre los todas, caiga completa- 
mente en desuso». 


II 


Las pesadas observancias agregadas al El efecto de estas pesadas 

a reglas fue el divorcio entre 
oficio real o sacerdotal producen su na- la autoridad temporal y la 
tural efecto; los hombres rehúsan aceptar espa 
el cargo y por esta razón tiende a caer en mostrenco, o lo acep- 
tan, quedando aplastados bajo su peso, criaturas amilanadas, 
reclusos enclaustrados, de cuyos dedos paralíticos se deslizan 
las riendas del gobierno a puños firmes de hombres que con 
frecuencia poseen la realidad de la soberanía sin el nombre. En 
algunos países esta resquebrajadura en el poder supremo pro- 
fundiza hasta una separación total y permanente entre los po- 
deres espirituales y temporales, quedando a cargo de la antigua 
casa real las funciones puramente religiosas, mientras el go- 
bierno civil pasa a manos de una clase más joven y vigorosa. 


Daremos algunos ejemplos. 


En una parte anterior de esta obra he-  Reluctancia a aceptar la so- 
beranía con sus vejatorias 

mos visto que en Camboya, a los renuen- restricciones 
tes sucesoresl!0l de los reyes del fuego y 
del agua se les obliga a reinar. En algunos sitios del oeste afri- 
cano, cuando muere el rey, la familia se reúne en consejo secre- 
to para elegir sucesor; el elegido queda instantáneamente suje- 
to por los electores, que lo atan y lo dejan tirado dentro de la 
casa del fetiche, donde lo guardan hasta que consiente en acep- 
tar la corona. Algunas veces el heredero encuentra medio de 
evadir el honor que se le procura. Conocido era un feroz jefe 
que andaba armado constantemente, resuelto a resistir por la 
fuerza cualquier intento para sentarle en el trono. Los salvajes 


timmes de Sierra Leona, que eligen su rey, se reservan el dere- 
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cho de darle una paliza la víspera de su coronación y se aprove- 
chan de este privilegio constitucional con tan magnífica volun- 
tad que muchas veces el desgraciado monarca no sobrevive 
mucho tiempo a su ascenso al trono. Ésta es la razón por la que, 
cuando los jefes principales guardan rencor a alguno y desean 
librarse de él, lo eligen rey. Antiguamente, al elegido, antes de 
proclamarlo rey de Sierra Leona, solían cargarlo de cadenas y 
zurrarle; después le quitaban los grilletes, le vestían el ropaje 
real y recibía en sus manos el símbolo de la dignidad real, que 
era nada menos que el hacha del verdugo. No es, pues, sorpren- 
dente leer que en Sierra Leona, donde han existido estas cos- 
tumbres, «excepto entre los mandingos y suzis, pocos reyes han 
sido nativos de los países que gobernaron. Tan distintas son sus 
ideas de las nuestras, que eran muy pocos los que solicitaban tal 
honor y la competencia era cada vez más rara». Sobre Sierra 
Leona otro autor nos cuenta que «el honor de reinar, tan codi- 
ciado en Europa, muy a menudo es rechazado en África debido 
al costo que supone, el cual a veces excede con mucho las ga- 
nancias de la corona». Sabemos, por los antiguos misioneros 
jesuitas, que en el reino etiope de Gingiro la reluctancia a acep- 
tar el trono era representada, si no es que verdaderamente sen- 
tida: «Cubren el cuerpo del difunto rey con ropas muy costosas 
y, tras matar una vaca, lo envuelven en su piel; luego, todos los 
aspirantes al trono, sean sus hijos u otras personas de sangre 
regia, huyendo del honor que codician, se escabullen y ocultan 
en las selvas. Después, los electores, todos grandes hechiceros, 
llegan a un acuerdo sobre quién debe ser el rey, y salen a bus- 
carlo. Una vez internados en la selva, por medio de sus conju- 
ros, según cuentan, una gran ave llamada liber, tan grande como 
un águila, desciende con poderosos chillidos sobre el sitio don- 
de se oculta el elegido, al que descubren rodeado de leones, ti- 
gres, serpientes y otras criaturas allí congregadas por medio de 
brujería. Fiero como estas bestias, el elegido se apresura a en- 
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contrar a quienes le buscan, hiriendo y a veces matando a algu- 
nos de ellos para impedir que le atrapen. Todos participan de 
buen ánimo, defendiéndose lo mejor que pueden, hasta que lo- 
gran capturarlo. Entonces lo llevan por la fuerza, con él todavía 
bregando y aparentemente negándose a asumir la carga que re- 
presenta el reino, pero todo esto no es más que una farsa e hi- 
pocresía». 


Creemos que desde muy antiguo recu- — La división del poder regio: 

. ] soberanos espirituales y 
rrieron los Mikados de Japón al expe- temporales 
diente de transferir los honores y pesa- 
dumbres del poder supremo a sus hijos pequeños, y la instaura- 
ción de los Taicunes!'!9l, largo tiempo soberanos temporales del 
país, se delinea desde la abdicación de un Mikado en favor de 
su hijo de tres años de edad. Habiendo sido arrancada la sobe- 
ranía del príncipe niño por un usurpador, la causa del Mikado 
fue defendida por Yoritomo, hombre de alientos y autoridad 
que derribó al usurpador y restauró al Mikado la sombra del 
poder mientras él se quedó con la sustancia, transmitiendo a 
sus descendientes la dignidad que él ganó, sien do así el funda- 
dor de la dinastía de los Sogunes. Hacia la última mitad del si- 
glo xvi, los Sogunes fueron activos y eficientes gobernantes, pe- 
ro el mismo sino que cayó so bre los Mikados los atrapó a ellos; 
enmarañados en la misma trama inextricable de costumbres y 
reglas, degeneraron en simples muñecos que difícilmente se 
movían de sus palacios, mientras los verdaderos asuntos de go- 
bierno eran manejados por un consejo de Estado. En 'Ton- 
quín!”!, la monarquía corrió una suerte parecida. Viviendo, co- 
mo sus predecesores, en la pereza y el afeminamiento, el rey 
fue arrojado del trono por un aventurero ambicioso llamado 
Mack, que de pescador se elevó a Gran Mandarín. Pero el her- 
mano del rey, Tring, echó al usurpador y restauró al rey, rete- 
niendo, sin embargo, para sí y sus descendientes, la dignidad de 
generalísimo. Desde entonces, los reyes o dovas, aunque inves- 
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tidos con el título y pompa de la soberanía, cesaron de gober- 
nar. Mientras vivían apar tados en sus palacios, el poder políti- 
co verdadero fue manejado por los generalísimos hereditarios 
o chovas. El actual rey de Sikhim, «como la mayoría de sus pre- 
decesores en el trono, es un mero títere en manos de sus astu- 
tos sacerdotes, que han hecho de él una especie de rey sacerdo- 
tal. Lo exhortan por todos los medios a su alcance a que les en- 
tregue el gobierno, mientras él se dedica por completo a los de- 
gradantes ritos demoniacos y el continuo musitar de palabrería 
hueca que constituye la esencia del budismo en su variante ti- 
betana. Lo proclaman santo innato, descendiente directo del 
rey supremo del Tíbet, el beatificado Srongtsan Gampo, quien 
fuera contemporáneo de Mahoma en el siglo vi d. C. e intro- 
dujera el budismo al Tíbet». «Este linaje sagrado que le otorga 
dignidad a la figura del rey y, por lo tanto, veneración popular 
quizá sea, sin embargo, no más que una invención de los sacer- 
dotes para glorificar a su príncipe pelele y lograr así sus sórdi- 
dos fines. En el Oriente son comunes estos subterfugios». La 
costumbre, observada con frecuencia entre los reyes de Tahití, 
de abdicar al trono con el nacimiento de un hijo, que de inme- 
diato era proclamado soberano y recibía los honores de su pa- 
dre, quizá tuvo su origen, tal como la costumbre similar algu- 
nas veces practicada por los Mikados, en el afán de dejarle a 
otro la enojosa carga de la realeza, pues, tal como en otras par- 
tes, en Tahití el soberano también debía acatar un sistema de 
vejatorias restricciones. 


En Mangaia, isla de Polinesia, la autoridad temporal y la reli- 
giosa estaban depositadas en distintas manos, siendo desempe- 
ñadas las funciones espirituales por una casta de reyes heredi- 
tarios, mientras el gobierno de lo temporal se confiaba de vez 
en cuando a un jefe militar victorioso, pero cuya investidura te- 
nía que ser completada por el rey. A este último se asignaban 
las mejores tierras y todos los días recibía ofrendas con la co- 
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mida más selecta. El Mikado y el Taicún de Japón tenían sus 
contrapartes en el Roko Tui y el Vunivalu de las islas Fiji. El 
Roko Tui era el Reverendo o Rey Sagrado; el Vunivalu el Fun- 
damento de la Guerra o Rey Guerrero. Mientras que en un 
reino, el Rey Guerrero, un tal Thakombau, tenía todo el poder, 
en un reino vecino la verdadera autoridad estaba en manos del 
Rey Sagrado. De igual modo, en Tonga, junto al rey civil o How, 
cuyos derechos al trono eran en parte hereditarios y en parte 
derivados de su reputación guerrera y el número de sus guerre- 
ros, había un gran jefe divino llamado Tovitonga, «jefe de Ton- 
ga», cuyo rango era más alto que el del rey y los otros jefes en 
virtud de su supuesta descendencia de uno de los dioses princi- 
pales. Una vez al año le ofrecían las primicias de la tierra en 
una ceremonia solemne y se creía que si no le hicieran estas 
ofrendas la venganza de los dioses caería sobre el pueblo de 
modo ejemplar. Se usaban para él maneras especiales de ha- 
blarle que no empleaban con nadie más y todas las cosas que 
tocase por casualidad se convertían en sagradas o tabuadas. 
Cuando se encontraban él y el rey, el monarca se sentaba en el 
suelo en muestra de respeto hasta que «Su Santidad» había pa- 
sado. Aunque gozaba de la más alta veneración a causa de su 
origen divino, este sagrado personaje no poseía autoridad polí- 
tica alguna y si se aventuraba a entrometerse en los negocios 
del Estado, era a riesgo de recibir un desaire del rey, al que per- 
tenecía el poder real y que al final conseguía desembarazarse de 
su rival espiritual. El rey de los getaell3l a menudo compartía el 
poder con un sacerdote, al que sus súbditos llamaban dios. Este 
hombre divino llevaba una vida solitaria en una cueva o en una 
montaña santa, y casi no tenía contacto con otras personas a 
excepción del rey y sus colaboradores. Sus consejos hacían más 
honda la influencia del rey sobre sus súbditos, pues creían que 
gracias a ello el rey estaba facultado para transmitirles las órde- 
nes y admoniciones de los dioses. En Atenas, los reyes degene- 
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raron en poco más que funcionarios sagrados, y se cuenta que 
la instauración del nuevo cargo de polemarca o Magistrado de 
Guerra se hizo necesaria debido a su cada vez mayor afemina- 
miento. 


En algunas partes de África Occiden- El <rey fetiche» y el rey ci- 
vil en Africa Occidental 

tal reinan dos reyes conjuntamente: uno 

es el «rey fetiche» o religioso y el otro es el rey seglar o civil, 
pero el rey fetiche es, de hecho, el supremo. Controla el tiempo 
y demás y puede pararlo todo y a todos. Cuando coloca su ce- 
tro rojo en el suelo, nadie puede pasar por allí. Esta división de 
poderes entre un gobernante religioso y otro seglar se encuen- 
tra siempre donde está sin contaminar la verdadera cultura ne- 
gra, pero donde haya sido perturbada esta cultura específica de 
los negros, como en Dahomey y en la Achantia, se tiende a la 
unificación de los dos poderes en un solo rey!!%, Así, por ejem- 
plo, en Nueva Calabar había un rey fetiche que estaba por enci- 
ma del rey ordinario en todos los asuntos locales, religiosos o 
civiles, y que siempre marchaba delante de él, asistido por un 
esclavo que sostenía un parasol sobre su cabeza. Sus opiniones 
tenían mucho peso. Un misionero que pasó muchos años en 
Calabar describe el puesto y las causas que llevaron a su des- 
aparición como sigue: «Actualmente la veneración popular está 
dirigida sobre todo a los diferentes ndems. Uno de éstos, llama- 
do Ndem Efik, es una especie de deidad tutelar del país. Anti- 
guamente, una persona era designada con el título de Rey de 
Calabar para que se hiciera cargo de este objeto de culto, y es 
probable que poseyera el poder que el título sugiere, siendo en- 
tonces rey y sacerdote. Como tributo recibía las pieles de todos 
los leopardos cazados, y si sucedía que un esclavo se refugiaba 
en su santuario, a partir de ese momento le pertenecía a Ndem 
Efik. El puesto, sin embargo, imponía ciertas restricciones a su 
ocupante. Por ejemplo, no podía comer si alguien más estaba 
presente, y tenía prohibido participar en negocios. Debido a és- 
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tas y otras restricciones, cuando murió la última persona en el 
cargo, un pobre anciano de la familia Cobham, fue imposible 
hallarle un sucesor y el sacerdocio despareció». Uno de los in- 
convenientes prácticos del puesto es que el hogar del rey feti- 
che tiene el estatus de santuario y, por lo tanto, tiende a con- 
vertirse en algo no muy distinto a una guarida de rufianes. Así, 
en la Costa de la Pimienta, en África Occidental, el rey fetiche o 
bodia, como se le conoce, «desempeña las funciones de sacer- 
dote supremo y se le considera protector de la nación entera. 
Vive en una casa donada por la gente, y tiene a su cuidado los 
fetiches nacionales. Aunque goza de algunas prerrogativas en 
virtud de su posición, debe sin embargo acatar ciertas restric- 
ciones que en nada se equiparan con sus privilegios. Su hogar 
es un santuario al que pueden trasladarse infractores sin el pe- 
ligro de que alguien los saque, excepto el bodia mismo». Uno 
de estos bodias dimitió al cargo debido al tipo de gente que se 
hospedaba con él, además del costo que suponía alimentarlos y 
las riñas que tenían entre ellos. Llevó una vida de perros y gatos 
a su lado por tres años. Finalmente arribó un hombre con una 
manía homicida alternada con cuadros de epilepsia, y no pasó 
mucho tiempo para que el pastor espiritual se retirara a la vida 
privada, no sin antes perder un oído y sufrir otras lesiones físi- 
cas en un conflicto personal con esta mismísima oveja negra. 


En Porto NovolU5l, además del monar- El «rey de la noche» 
ca corriente, había un «rey de la noche», que gobernaba duran- 
te la oscuridad desde el atardecer hasta el amanecer. Una vez 
que el sol salía, él no podía permanecer en las calles. Su deber 
era patrullar los alrededores junto con sus secuaces y arrestar a 
todo aquel que fuese encontrado en la calle después de cierta 
hora. Cada una de sus cuadrillas de escoltas era guiada por un 
hombre que rondaba cubierto de pies a cabeza con una envol- 
tura cónica de follaje y tocaba una concha marina cuyos retum- 
bantes silbos hacían estremecer a cualquiera que los escuchara. 
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El rey de la noche nunca se reunía con el rey corriente salvo 
durante el primer y último día de sus respectivos reinados, 
pues cada uno investía al otro en el puesto y le rendía los últi- 
mos honores al morir. Puede compararse al rey de la noche de 
Porto Novo con un rey de Hawai, a quien también se conside- 
raba tan sagrado que nadie debía verle durante el día, ni siquie- 
ra por accidente, so pena de perder la vida; por todo esto el rey 
sólo salía de noche. 


En algunas partes de la isla de Timor, £l <rajá tabú» y el rajá ci- 
vil en las Indias Orientales 

en las Indias Orientales, encontramos 

una división del poder igual que la que representan el rey seglar 
y el rey fetiche de África Occidental. Algunas de las tribus de 
Timor reconocen dos rajás: el corriente o rajá civil, que gobier- 
na al pueblo, y el rajá fetiche o «rajá tabú» (radja pomali), que se 
encarga de la dirección de todo lo que concierne a la tierra y 
sus productos. Este gobernante tiene el derecho de declarar ta- 
buada cualquier cosa; antes de roturar un nuevo terreno hay 
que obtener su permiso y él ejecuta ciertas ceremonias necesa- 
rias mientras se está llevando a cabo el trabajo. Si la sequía o el 
cornezuelo amenaza las mieses, se invoca su ayuda para salvar- 
se. Aunque su rango sea inferior al del rajá civil, ejerce una in- 
fluencia constante, incluso en el curso de los acontecimientos, 
pues su colega seglar está obligado a consultarlo en todos los 
asuntos importantes. En algunas de las islas vecinas, como Ro- 
tti y Flores Oriental, se reconoce un gobernante espiritual de la 
misma clase y bajo diferentes nombres nativos que significan 
todos «el señor del suelo». Similarmente, en el distrito de 
Mekeo, en la Nueva Guinea Británica, hay una jefatura doble. 
La gente está dividida en dos grupos según las familias, y cada 
uno de estos grupos tiene su jefe. Uno de ellos es el jefe de la 
guerra y el otro el de los tabúes (afú). El puesto de este último 
es hereditario; su obligación es imponer un tabú sobre cual- 
quier cosecha, como la de cocos o la de nueces de areca, siem- 
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pre que crea conveniente prohibir su uso. En su ocupación qui- 
zá podemos señalar el comienzo de una dinastía sacerdotal, 
aunque aún sus funciones parecen ser más mágicas que religio- 
sas, pues conciernen a la dirección de las cosechas más bien que 
a la propiciación de las altas potencias. Los miembros de la otra 
familia tienen la obligación de garantizar que el tabú impuesto 
por el jefe se siga al pie de la letra. Con este fin, de 14 a 15 
miembros de la familia forman una especie de policía. Todas las 
noches recorren la aldea armados con garrotes y disfrazados 
con más caras o follaje, y mientras ocupan el puesto tienen 
prohibido vivir con sus esposas e incluso mirar a las mujeres. 
Por esto las mujeres no abandonan sus casas mientras estos 
hombres hacen sus rondines. Además, los agentes en servicio 
tienen prohibido beber agua de coco y masticar nueces de areca 
en hojas de betel por miedo a que ambas palmeras dejen de cre- 
cer. En cambio, cuando éstas exhiben abundantes frutos, el jefe 
de los tabúes proclama que tal y tal día terminará la restricción. 
En Ponapé, una de las islas Carolinas, el reinado es electivo 
hasta donde lo permite la sangre regia, la cual corre por la línea 
femenina, de modo que la soberanía se transmite para atrás y 
para delante entre familias que, tomando en cuenta la línea 
masculina, debemos considerar como distintas. El monarca 
elegido debe poseer algunos secretos; debe conocer el lugar 
donde están guardadas las piedras sagradas, sobre las cuales de- 
be además sentarse; debe comprender las palabras y las oracio- 
nes santas de la liturgia, y tras haber sido elegido debe recitar- 
las en el sitio de las piedras sagradas. Sin embargo, a él corres- 
ponde únicamente disfrutar los honores del pues to: el verda- 
dero poder para gobernar está en manos de su primer ministro 
O visir. 
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Capítulo 11 


Los peligros del alma! 


Los anteriores ejemplos nos demues- ¿Qué entiende por muerte 
e el hombre primitivo? 
tran que el oficio de rey sagrado o sacer- 
dote está frecuentemente circundado de una serie de pesadas 
restricciones o tabúes, cuyo principal propósito parece ser pre- 
servar la vida del hombre divino para el bien de su pueblo. Pero 
si el objeto de los tabúes es defender su vida, surge la pregunta: 
¿cómo se supone que esta observancia realiza su fin? Para com- 
prender esto, debemos conocer la naturaleza del peligro que 
amenaza la vida del rey y cuál es la finalidad de estas curiosas 
restricciones protectoras. Por consiguiente, nos preguntamos: 
¿qué entiende por muerte el hombre primitivo? ¿A qué causas 
la atribuye? ¿Cómo piensa poder defenderse contra ella? 


Así como el salvaje comúnmente ex-  Elalma como maniquí 
plica los procesos de la naturaleza inanimada suponiéndolos 
producidos por seres vivos que obran dentro o detrás de los fe- 
nómenos, del mismo modo se explica los fenómenos de la vida 
misma. Si un animal vive y se mueve, piensa él, sólo puede ha- 
cerlo porque tiene dentro un animalito que lo mueve; si un 
hombre vive y se mueve sólo puede hacerlo porque tiene den- 
tro un hombrecito o animal que lo mueve. El animalito dentro 
del animal y el hombre dentro del hombre es el alma. Y como la 
actividad de un animal u hombre se explica por la presencia del 
alma, así la quietud del sueño o de la muerte se explican por su 
ausencia, temporal en el sueño o «trance» y permanente en la 
muerte. Por esto, si la muerte es la ausencia permanente del al- 
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ma, el procedimiento para guardarse de ella será impedir que el 
alma salga del cuerpo, o bien, si ha salido, asegurar su regreso. 
Las precauciones que adoptan los salvajes para garantizarse 
uno u otro de estos fines toman la forma de prohibiciones es- 
peciales o tabúes, que no son otra cosa que reglas destinadas a 
asegurar la presencia continua o el retorno del alma. Concre- 
tando, son salvavidas o guardavidas. Estas generalizaciones las 
ilustraremos con algunos ejemplos. 


Un misionero europeol!l, dirigiéndose a unos negros austra- 
lianos, les dijo: «Yo no soy uno, como ustedes piensan, sino 
dos». Al oír esto, se rieron. «Pueden reírse lo que gusten —con- 
tinuó el misionero—; yo les digo que soy dos en uno: este cuer- 
po grande que ven, es uno; dentro hay otro pequeñito que no es 
visible. El cuerpo grande muere y es enterrado, pero el cuerpo 
pequeño vuela y se aleja cuando el grande muere». A esta rela- 
ción algunos de los negros replicaron asintiendo: «Sí, sí. Noso- 
tros también somos dos; nosotros también tenemos un cuerpe- 
cito dentro del pecho». Cuando les preguntó adónde se iba el 
cuerpecito después de la muerte, unos dijeron que al bosque, 
otros que al mar y uno contestó que no lo sabía. Los indios hu- 
rones”! pensaban que el alma tenía cabeza, cuerpo, brazos y 
piernas; concretando, que era un pequeño modelo completo 
del hombre. Los esquimales creen que «el alma presenta la mis- 
ma figura que el cuerpo del hombre a quien pertenece, pero es 
de una naturaleza más sutil y etérea». 


Tan exacto es el parecido del maniquí al hombre, es decir, 
del alma al cuerpo, que así como hay cuerpos gordos y flacos, 
también hay almas gordas y flacas, y así como hay cuerpos pe- 
sados y ligeros, grandes y chicos, también hay almas pesadas y 
ligeras, grandes y pequeñas. La gente de NíasBl piensa que a to- 
do hombre antes de nacer le preguntan cómo le gusta de gran- 
de y pesada el alma, y según el peso o tamaño que desea, así la 
miden para él. El alma más pesada que se ha dado pesa cerca de 
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10 gramos. La longitud de la vida de un hombre está propor- 
cionada al tamaño de su alma; por eso los niños que mueren 
tienen almas pequeñas. 


II 


Es general suponer que el alma se es- Formas de impedir que el 

alma escape del cuerpo 
capa por las aberturas naturales del cuer- 
po, especialmente la boca y la nariz. Por eso en Célebes colocan 
en ocasiones en la nariz del hombre enfermo, en su ombligo y 
en los pies, unos anzuelos de tal modo que si el alma intenta es- 
capar pueda quedar enganchada y sujeta con firmeza. Uno de 
los utensilios de un curandero haida!*l es un hueso ahuecado en 
el que embotella las almas que se escapan para devolverlas a sus 
respectivos dueños. Cuando alguien bosteza o estornuda en su 
presencia, los hindúes castañetean siempre los dedos creyendo 
que esto impedirá a aquél que se le salga el alma por la boca 
abierta. Los itonamas de América del Sur sellan los ojos, la na- 
riz y la boca de un agonizante, para que su espíritu no se mar- 
che y arrastre a otros espíritus. En la parte sur de Célebes, para 
evitar la evasión del alma de una parturienta, la comadrona ata 
una faja todo lo más fuerte posible alrededor del cuerpo de la 
paciente. Y por miedo a que el alma de un niño escape y se 
pierda cuando nace, los alfures de Célebes, en cuanto va a ha- 
ber algún nacimiento, tienen cuidado de cerrar todas las aber- 
turas de la casa, incluso el agujero de la cerradura, y ocluyen 
cuidadosamente los huecos y hendiduras de las paredes; tam- 
bién cierran con ataduras las bocas de todos los animales que 
hay dentro y fuera de la casa, temiendo que alguno de ellos 
pueda tragarse el alma del niño. Por razones parecidas, todas 
las personas presentes en la casa, hasta la misma madre, están 
obligadas a mantener la boca cerrada todo el tiempo que dura 
el parto. Cuando se preguntó por qué no tienen también cerra- 
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das las narices temiendo que el alma del niño se meta en alguno 
de ellos, la respuesta fue que, siendo el aliento inhalado tanto 
como exhalado por los agujeros de la nariz, el alma sería expe- 
lida antes de que pudiera establecerse dentro. 


Muchas veces conciben el alma como un pájaro presto al 
vuelo. Esta idea ha dejado probablemente vestigios en la mayo- 
ría de los lenguajes y persiste como metáfora en poesía. Los 
malayos exteriorizan de muchas maneras extrañas el concepto 
del alma-ave. Si el alma es un ave que vuela, puede ser atraída 
por el arroz e impedir así que se marche o conseguir que vuelva 
de su peligroso vuelo. Así, en Java, cuando se pone a una criatu- 
ra por primera vez en el suelo (momento que la gente inculta 
considera especialmente peligroso), la colocan en un gallinero y 
la madre cloquea como si estuviera llamando a las gallinas, y en 
Sintang, Borneo, cuando cualquier persona, sea hombre, mujer 
o niño, cae de una casa o de un árbol y es traída a su hogar, su 
mujer o cualquier otra parienta corre tan rápido como puede al 
lugar donde acaeció el accidente y esparce arroz coloreado de 
amarillo mientras pronuncia: «¡Clo, clo, clo! ¡Alma, fulanito ha 
vuelto ya a casa! ¡Clo, clo, clo! ¡Alma!» Después reúne el arroz y 
lo recoge en una cesta, lo trae al paciente y deja caer los granos 
sobre su cabeza o su mano, repitiendo: «¡Clo, clo, clo! ¡Alma!» 
La finalidad de esto es evidentemente atraer al alma-ave vaga- 
bunda y reinstalarla en la cabeza de su dueño. 


El alma de un durmiente se supone que, de hecho, se aleja 
errante de su cuerpo y visita los lugares, ve las personas y veri- 
fica los actos que él está soñando. Ahora bien, la ausencia del 
alma en el sueño tiene sus peligros, pues si por alguna causa 
queda detenida permanentemente fuera del cuerpo, la persona 
privada así del principio vital, morirá. Hay la creencia germáni- 
ca de que el alma escapa de la boca de un durmiente en forma 
de ratón blanco o de pajarito y que el impedir la vuelta del ave 
o del animalito sería fatal para él. También puede encontrarse 
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con el alma de uno que acaba de morir y arrebatarla; por eso en 
las islas Arú los habitantes de una casa no duermen allí la noche 
después de la muerte de alguno de ellos, porque el alma del di- 
funto se supone todavía en la casa y temen encontrarla en el 
sueño. También el alma del durmiente puede verse imposibili- 
tada de tornar a su cuerpo por un accidente o fuerza física. 
Cuando un dayako sueña que ha caído al agua supone que este 
accidente ha ocurrido en realidad y manda buscar al hechicero 
para que pesque al espíritu con una red de mano en una jofaina, 
y después de con seguirlo, lo devuelve a su propietario. Los 
santals cuentan de un hombre que se quedó dormido y tenien- 
do cada vez más sed, su alma en forma de lagarto dejó el cuerpo 
y entró en una jarra de agua para beber. En aquel momento 
aconteció que el dueño de la jarra la tapó y como el alma no 
pudo volver al cuerpo, el hombre murió. Mientras sus amigos 
estaban preparándose para enterrar el cadáver, alguien destapó 
la jarra para coger agua, el lagarto escapó y retornó al cadáver, 
que inmediatamente revivió. Él dijo que había caído en un po- 
zO por coger agua, que había encontrado dificultades para salir 
y que acababa de volver; así lo comprendieron todos. 


Es una regla general entre la gente primitiva no despertar a 
un dormido, porque su alma está ausente y pudiera no tener 
tiempo de regresar; si lo hace, el hombre despierta sin alma y 
caerá enfermo. Si es absolutamente necesario despertar a al- 
guien que duerme, deberá hacerse gradualmente para dar tiem- 
po a que el alma retorne. En Matuku, a un vitiano, súbitamente 
despertado de su siestecilla por alguien que le pisó un pie, se le 
oyó implorar a su alma para que volviera. Estaba soñando en 
aquel instante hallarse muy lejos de allí, en Tonga, y fue grande 
su alarma cuando al despertar encontró su cuerpo en Matuku. 
La ansiedad de la muerte se retrataba en su rostro por si no lo- 
graba inducir a su alma para que cruzara velozmente el mar y 
regresase a su desamparado alojamiento. El hombre hubiera 
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muerto de terror, quizá, si un misionero no hubiera estado por 
allí cerca para confortarlo. En Bombay se piensa que equivale a 
un homicidio cambiar el aspecto de un durmiente, como pin- 
tarle la cara con diversos colores o poner bigotes a una mujer 
dormida, pues cuando el alma retorna no reconocería su cuer- 
po y su propietario moriría. 

Mas para que el alma de una persona deje su cuerpo no es 
necesario que duerma. Puede salir también en sus horas de vi- 
gilia y entonces la enfermedad, la locura o la muerte serán los 
resultados. Así, un hombre de la tribu australiana de los wu- 
runjeri estaba tendido exhalando el último aliento porque su 
alma se había marchado. Un curandero salió en su persecución 
y cogió al espíritu por la mitad, precisamente cuando estaba a 
punto de zambullirse en el sol poniente, que es el luminoso cri- 
sol de las almas de los muertos en el momento de sumergirse 
en el mundo subterráneo donde el sol descansa o en el de 
emerger de él. Habiendo capturado al espíritu vagabundo, el 
doctor lo trajo dentro de su alfombra de zarigúeya y tendién- 
dose sobre el agonizante empujó el alma adentro del enfermo, 
que al cabo de cierto tiempo revivió. 


Algunas tribus del Congo creen que cuando un hombre está 
enfermo, es que su alma ha dejado el cuerpo y está vagando. Se 
reclama la ayuda del hechicero para capturar al espíritu desca- 
rriado y devolverlo al inválido. Generalmente el médico decla- 
ra que ha tenido éxito, cazando el alma en la rama de un árbol. 
Todo el pueblo sale entonces, acompaña al doctor hasta el árbol 
y allí se destacan los hombres más fuertes para romper la rama 
en la que se supone se ha alojado el alma del enfermo. Rota la 
rama, la traen al pueblo haciendo demostraciones del gran peso 
que tiene y de la dificultad de su transporte. Cuando llegan con 
la rama a la choza del enfermo, lo levantan y lo colocan junto a 
la rama haciendo el hechicero los conjuros con los que ellos 
creen que el alma es devuelta a su dueño. 
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La marcha del alma no es siempre vo- En sus correrías las almas 
$ , pueden ser detenidas por 

luntaria. Puede ser extraída del cuerpo espíritus 
contra su deseo por espíritus, demonios 
o brujos. Por eso, cuando está pasando un funeral ante la casa, 
los karenesÍ5l atan a sus criaturas con unos cordones especiales 
a un lugar determinado, temerosos de que las almas de los ni- 
ños abandonen sus cuerpos y entren en el cadáver que condu- 
cen. Así están atados hasta que el funeral se halla fuera del al- 
cance de la vista. Y después, cuando el cadáver ha sido deposi- 
tado en la fosa, pero antes de cubrirlo de tierra, los familiares y 
amigos se alinean alrededor de la tumba, todos con un bambú 
hendido a lo largo en una mano y un palo pequeño en la otra; 
cada cual introduce su media caña en la fosa y arrastrando el 
palo por la acanaladura del bambú señala a su alma que por 
aquel camino puede fácilmente saltar fuera de la tumba. Mien- 
tras van echando la tierra, sacan gradualmente los bambúes, te- 
merosos de que las almas que ya estaban subiendo por la canal 
pudieran ser inadvertidamente arrastradas por la tierra que van 
arrojando a la fosa. Cuando ya la gente abandona el sitio, se lle- 
van los bambúes y ruegan a las almas que se vayan con ellos. 
Además, a la vuelta del entierro cada karen se provee de tres 
pequeños ganchos hechos de ramas de árbol y llamando a su 
espíritu para que le siga, se va volviendo a cortos trechos y hace 
un movimiento como si le enganchase, e hinca después el gan- 
cho en el suelo. Así impide que el alma del vivo se quede con el 
alma del muerto. Cuando han enterrado a algún karobatako!s] y 
los demás están cubriendo la fosa, una bruja corre alrededor 
pegando al aire con una vara; lo hace para alejar las almas de 
los acompañantes, pues alguna de ellas podría escurrirse y caer 
en la fosa, quedando cubierta por la tierra y muriendo entonces 
su dueño. 


Con frecuencia el plagio del alma de un hombre se achacaba 
alos demonios. Los espasmos y convulsiones son generalmente 
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atribuidos por los chinos a la intervención de ciertos espíritus 
perversos que gozan arrancando las almas de los hombres de 
sus cuerpos respectivos. En AmoyW, los espíritus que tratan así 
a los bebés y niños se alegran con los títulos rimbombantes de 
«delegados celestiales que cabalgan galopantes bridones» y «li- 
teratos graduados, residentes a mitad del camino del cielo». 
Cuando un niño se retuerce en convulsiones, la madre aterro- 
rizada se precipita, sube al tejado de la casa y agitando una pér- 
tiga de bambú donde ha atado alguna de las ropitas del peque- 
ñuelo, grita varias veces: «Mi pequeño fulanito, vuelve, ven a 
casa». Al mismo tiempo, otro habitante de la casa golpea fuerte 
en un gong con la esperanza de atraer la atención del alma des- 
carriada, suponiendo que reconocerá su ropa familiar y se me- 
terá en ella; esta ropita, conteniendo ya el alma del niño, se co- 
loca al lado o encima del niño, que si no muere, seguramente se 
recobrará más pronto o más tarde. De igual modo, algunos in- 
dios capturan el alma perdida de un hombre con sus propios 
zapatos y la restauran al cuerpo calzándoselos. 


En las Molucas, cuando un hombre está delicado de salud, se 
cree que algún diablo se ha llevado su alma al árbol, montaña o 
colina donde reside. Un brujo señala el lugar del domicilio del 
diablo y los amigos del enfermo llevan allá arroz cocido, frutas, 
peces, huevos crudos, una gallina, un pollo, una prenda de seda, 
oro, brazaletes y otros obsequios parecidos. Después de colocar 
la comida, rezan: «Venimos a ofrendarte, oh demonio, estas 
ofrendas de comida, ropas, oro y demás. "Tómalas y devuélve- 
nos el alma del enfermo por quien te rezamos. Déjala volver a 
su cuerpo para que el que ahora está enfermo pueda ponerse 
bien». Hecho esto, comen un poco y dejan la gallina desatada 
como rescate por el alma del paciente; también ponen en el 
suelo los huevos crudos, pero la ropa de seda, el oro y los bra- 
zaletes se los llevan a casa. En cuanto llegan colocan todas las 
ofrendas que han recogido en una fuente de porcelana, la po- 
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nen sobre la cabeza del enfermo y dicen: «Ahora tu alma está 
redimida, tú lo pasarás bien y llegarás a tener canas». 


También pueden ser raptadas las almas de sus cuerpos o de- 
tenidas en sus correrías no sólo por espíritus o demonios, sino 
también por hombres, especialmente por brujos. En Viti, si un 
criminal no confiesa su crimen, el jefe pide una bufanda, «con 
la que cazará el alma del bribón». A la vista y en ocasiones a la 
simple mención de la bufanda, generalmente el culpable hace 
una limpia de su conciencia. Pero si no lo hace, la bufanda será 
tremolada sobre su cabeza hasta que quede cogida el alma, que 
será cuidadosamente plegada y clavada en el fondo de la canoa 
de un jefe, y falto de su alma, el criminal desfallecerá y morirá. 
Los hechiceros de la isla Dangerl8l usaban cepos para las almas. 
Los cepos estaban hechos con un cordón de fibras de la cubier- 
ta de los cocos, de cinco a 10 metros de largo, con lazos de dis- 
tinto tamaño en cada lado para que encajaran a los diferentes 
tamaños de las almas; para las almas gruesas había lazos gran- 
des y para las delgadas lazos más estrechos. Cuando estaba en- 
fermo alguien contra el que los hechiceros guardaban algún re- 
sentimiento, colocaban cerca de su casa este lazo para las almas 
y aguardaban el vuelo de su alma. Si en figura de pájaro o de in- 
secto quedaba capturada en las lazadas, el hombre infalible- 
mente tendría que morir. En algunos lugares del África Occi- 
dental, los brujos están continuamente colocando trampas para 
secuestrar las almas que corretean fuera de sus cuerpos durante 
el sueño, y cuando han cazado alguna, la atan sobre una hogue- 
ra y según se va encarrujando por el calor, el propietario va en- 
fermando. No lo hacen por malquerencia hacia la víctima, sino 
simplemente como negocio. El brujo no guarda rencor al alma 
que ha capturado y está dispuesto a devolverla a su dueño si lo 
paga. Algunos brujos tienen hasta verdaderos asilos para las al- 
mas descarriadas y cualquiera que haya perdido o extraviado su 
alma, siempre puede proporcionarse otra del asilo, pagando su 
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precio corriente. Ningún reproche cae sobre los hombres que 
tienen estos asilos privados o que colocan trampas para las al- 
mas que pasan; es su profesión, y la ejercen sin severidad ni du- 
reza de sentimientos. Pero también hay miserables que, por 
malevolencia o con designio de lucro, ponen y arman trampas 
con el deliberado propósito de cazar el alma de determinada 
persona, y en el fondo de la trampa y oculto por el cebo, ponen 
cuchillos y anzuelos que rompan y desgarren a la pobre alma, 
matándola de una vez o maltratándola de tal modo que haga 
perder la salud a su propietario, si es que logra zafarse de la 
trampa y retornar a él. 


TI 


Los peligros espirituales que hemos Concepción del alma hu- 
mana como sombra 

enumerado no son los únicos que acosan 

al salvaje. Es frecuente que considere a su sombra en el suelo y 
a su reflejo o imagen en el agua o en un espejo, como su alma, o 
en último caso, como parte vital de sí mismo y por lo tanto, ne- 
cesariamente, como una fuente de peligros para él, pues si fuese 
maltratada, golpeada o herida, sentiría el daño como si le hu- 
biera sido hecho en su persona, y si queda separada de él por 
completo, como se cree posible, la persona morirá. En la isla de 
Wetarl! hay brujos que enferman a una persona hiriendo su 
sombra con una lanza o acuchillándola con un sable. Después 
de destruir Saníkara a los budistas de la India, cuentan que 
marchó a Nepal, donde tuvo algunas diferencias con el Gran 
Lama. Para probarle sus poderes sobrenaturales voló por el ai- 
re, mas cuando pasó sobre el Gran Lama, éste percibió su som- 
bra deformándose y ondulándose por las desigualdades del 
suelo y clavó su cuchillo en ella; Saníkara cayó y se quebró el 
cuello. 
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En las islas Banksli0l hay algunas piedras de forma extraordi- 
nariamente larga que denominan «espíritus devoradores», por- 
que creen que están alojadas en ellas unos espíritus poderosos y 
peligrosos. Si la sombra de una persona cae sobre una de estas 
piedras, el espíritu extrae su alma y la persona muere. Tales 
piedras, por lo tanto, son puestas en las entradas de las casas 
para que sirvan de guardianes; un mensajero enviado por el 
dueño de la casa en su ausencia, dirá en alta voz el nombre del 
propietario que le envía, por temor a que el vigilante espíritu 
pétreo imagine que viene con mala intención y le haga algún 
mal. En los funerales en China, cuando van a cerrar el féretro 
con su tapa, los circunstantes se retiran en su mayoría unos 
cuantos pasos e inclusive a otra habitación, porque la salud de 
una persona se dañaría si permitiera que su sombra quedase 
encerrada en una caja mortuoria. Y cuando la caja va a ser des- 
cendida a la fosa, la mayoría de los asistentes retroceden un po- 
co, temerosos de que sus sombras puedan caer en la fosa y cau- 
sar así daño a sus personas. El geomántico y sus ayudantes se 
colocan en el lado de la fosa que hace frente al sol y los enterra- 
dores y porteadores juntan sus sombras a sus personas firme- 
mente, atándose bien apretada una tira de tela alrededor de sus 
cinturas. 


Recíprocamente, si la sombra es una parte vital del hombre o 
de un animal, bajo circunstancias especiales puede ser tan 
arriesgado su contacto como el que sería ponerse en contacto 
con la persona o el animal. Por eso el salvaje rehúye por princi- 
pio la sombra de algunas personas que por diversas razones 
considera como origen de influjo peligroso. Entre estas clases 
peligrosas comprenden por lo regular a los enlutados y a las 
mujeres en general y especialmente a la suegra. Los indios 
shuswap están convencidos de que la sombra de una persona 
enlutada, cayendo sobre alguno, lo enfermará. Entre los kurnai 
de Victoria, Australia, en la iniciación advierten a los novicios 
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que no deben consentir que la sombra de una mujer se cruce 
con ellos, porque se volverían flacos, perezosos y estúpidos. Se 
dice que un nativo australiano, hace poco tiempo, casi murió de 
terror porque la sombra de su suegra cayó sobre sus piernas 
cuando estaba durmiendo tumbado bajo un árbol. El terror y 
pavor con que el salvaje inculto contempla a su suegra es uno 
de los hechos más corrientes de la antropología. En las tribus 
yuin de Nueva Gales del Sur era muy rígida la ley que prohibía 
a un hombre tener cualquier comunicación con la madre de su 
esposa. No podía mirarla, ni aun mirar en su dirección. Era 
causa de divorcio si acontecía que su sombra cayera sobre su 
suegra; en tal caso tenía que dejar a su esposa, que retornaba a 
sus padres. En Nueva Bretañaltll, la imaginación de los nativos 
no alcanza a vislumbrar la extensión y naturaleza de las calami- 
dades que resultarían de una conversación accidental entre una 
suegra y su yerno; el suicidio de uno o de ambos quizá fuera la 
única solución para tamaña desgracia. La forma más solemne 
de un juramento que en Nueva Bretaña puede hacerse es: «Se- 
ñor, si no digo la verdad, que tenga que estrechar la mano de 
mi suegra». 

Quizá en ninguna parte se muestra con más nitidez la equi- 
valencia de la sombra y la vida que en algunas costumbres 
practicadas actualmente en el sureste de Europa. En la Grecia 
moderna, cuando se están construyendo los cimientos de un 
nuevo edificio, es costumbre matar un gallo, un carnero o un 
cordero y dejar correr la sangre sobre la primera piedra, bajo la 
cual se le entierra. El objeto del sacrificio es dar fortaleza y es- 
tabilidad a la construcción. Pero en ocasiones, en lugar de ma- 
tar un animal, el constructor induce a una persona a bajar a la 
cimentación y con cautela le mide su cuerpo o parte de él o de 
su sombra y entierra las medidas tomadas bajo la primera pie- 
dra o coloca la piedra sobre la sombra humana. Se cree que la 
persona morirá antes del año. Los rumanos de Transilvania es- 
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tán convencidos de que aquel cuya sombra ha sido emparedada 
de este modo morirá antes de los 40 días, así que cuando está 
pasando la gente por una construcción que están elevando, se 
puede oír un grito de advertencia: «Cuidado con que cojan tu 
sombra». No hace mucho tiempo que había todavía «comer- 
ciantes de sombras», cuyo negocio consistía en suministrar a 
los arquitectos las sombras que necesitasen para asegurar sus 
muros. En estos casos, las medidas de la sombra se considera- 
ban como un equivalente de la sombra misma y enterrar aqué- 
llas era tanto como enterrar a ésta, considerada como la vida o 
el alma del hombre, que privado de ella muere. Esta costumbre 
es, pues, sustitutiva del emparedamiento de personas vivas O 
del aplastamiento bajo la piedra fundamental de un nuevo edi- 
ficio, para darle fuerza y duración a la estructura o, más con- 
cretamente, para que el espíritu furioso quede encerrado o en- 
cantado en el lugar y lo guarde contra la intrusión de enemigos. 


Así como muchos pueblos creen que el La creencia de que el alma 
] reside en la imagen refleja- 

alma humana radica en la sombra, así da 
otros (o los mismos) creen que reside en 
la imagen reflejada en el agua o en un espejo. Así, los nativos de 
las islas Andamán!"2 no consideran a sus sombras, sino a las 
imágenes reflejadas (en algún espejo) «como sus almas». Cuan- 
do los motumotus de Nueva Guinea vieron por primera vez su 
imagen en un espejo, creyeron que lo que veían eran sus almas. 
En Nueva Caledonia los viejos opinan que el reflejo de una per- 
sona en el agua o en un espejo es su alma, mas la gente joven, 
enseñada por sacerdotes católicos, sostiene que se trata de un 
reflejo y nada más, exactamente igual que la reflexión de las 
palmeras en el agua. El alma reflejada, siendo externa al hom- 
bre, está expuesta a los mismos peligros que el alma-sombra. 
Los zulúes no miran al interior de un pozo oscuro, pues pien- 
san que en él hay un animal que se apoderaría de sus imágenes 
reflejadas en el agua y así ellos morirían. Los basutos dicen que 
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los cocodrilos tienen el poder de matar a una persona arras- 
trando su imagen bajo el agua. Cuando algún basuto muere de 
repente y sin causa aparente, sus familiares afirmarán que al- 
gún cocodrilo cogió su reflejo al cruzar alguna vez un río. En la 
isla Saddle, de la Melanesia, hay una laguna «donde si alguien 
mira, muere; el espíritu maligno se apodera de su vida por me- 
dio de su reflejo en el agua». 


Podemos comprender ahora por qué fue una máxima, lo 
mismo en la India que en la Grecia antiguas, no mirarse en el 
agua y por qué los griegos consideraban como presagio de 
muerte el que una persona soñase que se estaba viendo refleja- 
da en ella. Temían que los espíritus de las aguas pudieran arras- 
trar la imagen reflejada de la persona, o alma, bajo el agua, de- 
jándola así «desalmada» y para morir. Tal fue probablemente el 
origen de la leyenda clásica del bello Narciso, que languideció y 
murió al ver su imagen reflejada en la fuente. 


Además, también podemos explicarnos ahora la extendida 
costumbre de cubrir los espejos o ponerlos vueltos contra la 
pared, después de morir alguno en la casa. Se teme que las al- 
mas de los vivos, proyectadas fuera de las personas en forma de 
reflejos, en el espejo, puedan ser llevadas por el espíritu del fa- 
llecido, que comúnmente se supone ronda por la casa hasta el 
entierro. La costumbre es exactamente paralela a la observada 
en la isla de Arúli3l, de no dormir en una casa después de morir 
alguien en ella, por temor de que el alma, al proyectarse fuera 
del cuerpo en el sueño, pueda encontrar al espíritu del muerto 
y sea raptada por él. La razón de que la gente enferma no deba 
mirar al espejo y de que el espejo del cuarto del enfermo deba 
cubrirse, es también evidente: en momentos de enfermedad, 
cuando el alma puede volar con tanta facilidad, es particular- 
mente peligroso proyectarla fuera del cuerpo al reflejarla en un 
espejo. Esta regla es precisamente por esto paralela a la que 
obedece alguna gente de no permitir a los enfermos dormir; 
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durante el sueño, el alma sale del cuerpo y hay riesgo de que no 
pueda volver. 


Del mismo modo que las sombras y los reflejos, con frecuen- 
cia se considera que los retratos contienen el alma de la perso- 
na retratada. Las personas que así lo creen no permiten que se 
les retrate, pues si el retrato es su alma o al menos una parte vi- 
tal de la persona, quien lo posea podrá ejercer una influencia 
nefasta sobre el original. Así, los esquimales del estrecho de Be- 
ring creen que la gente que tiene tratos con las brujerías tiene 
también el poder de sustraer la sombra de cualquiera, que sin 
ella languidecerá y morirá. Una vez, en una aldea de la parte 
baja del río Yukón, se dispuso un explorador a tomar con su cá- 
mara fotográfica una vista de la gente que transitaba por entre 
las casas. Mientras enfocaba la máquina, el jefe de la aldea llegó 
e insistió en fisgar bajo el paño negro. Habiéndosele permitido 
que lo hiciera, estuvo contemplando atentamente por un minu- 
to las figuras que se movían en el vidrio esmerilado y después, 
de súbito, sacó la cabeza y gritó a la gente con toda su fuerza: 
«Tiene todas sus sombras metidas en la caja». Sobrevino el pá- 
nico entre la gente y en un instante desaparecieron atropellada- 
mente en sus casas. Los tepehuanes de México miraban a la cá- 
mara con miedo cerval y se necesitaron cinco días para persua- 
dirlos a fin de que se dejaran enfocar. Cuando al fin consintie- 
ron en ello, parecían criminales antes de ser ejecutados; creían 
que, fotografiándose, el artista se llevaría sus almas para devo- 
rarlas en sus momentos de ocio. Decían que cuando los retratos 
llegasen al otro país, ellos morirían u ocurriría algún otro mal. 
Cuan do el doctor Catat y algunos de sus compañeros estuvie- 
ron explorando el país Bara, de la costa occidental de Madagas- 
car, el pueblo se volvió repentinamente hostil. El día antes, los 
viajeros, no sin dificultades, habían fotografiado a la familia 
real, y se les acusaba de sustraer las almas de los nativos con el 
propósito de venderlas cuando volvieran a Francia. Negarlo fue 
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en vano; de acuerdo con las costumbres del país, se les obligó a 
coger las almas y a ponerlas en un cesto, y el doctor Catat les 
ordenó que retornasen a sus respectivos dueños. 


Algunos aldeanos de Sikhim demuestran un horror vivísimo, 
escondiéndose lejos, siempre que la lente de una cámara o «el 
endemoniado de la caja» se vuelve hacia ellos. Piensan que las 
almas se les van con los retratos, permitiendo así al dueño de 
éstos embrujarlos, y aseguraban que si se hacía una fotografía 
del paisaje, quedaría marchito. Hasta el reinado del último rey 
de Siam no se estampó ninguna moneda con la imagen del rey 
«porque había un fuerte prejuicio contra toda clase de retratos. 
Cuando los europeos viajan por la selva, aun hoy, les basta diri- 
gir las cámaras a una multitud para conseguir su dispersión 
instantánea. Cuando se hace una prueba fotográfica de la cara 
de una persona y después se lleva lejos, una parte de la vida se 
va con el retrato; sólo el soberano que fuese bendecido con los 
años de un matusalén podría permitir que su vida fuera distri- 
buida en pequeños pedazos junto con las monedas del reino». 


Creencias análogas persisten todavía en varias partes de Eu- 
ropa. No hace muchos años, unas ancianas de la isla griega de 
Cárpato estaban muy enfadadas porque alguien se había lleva- 
do sus fotografías y creían que, en consecuencia, se debilitarían 
y morirían. Hay personas en el oeste de Escocia «que rehúsan 
hacerse fotografías, temerosas de que sea de mala suerte para 
ellas, y dan como ejemplos los casos de varias de sus amistades 
que nunca tuvieron un día bueno después de ser fotografia- 
das». 


278 


Capítulo 12 
Tabúesl') 


Dejamos consignados los conceptos Las creencias primitivas so- 
E ; bre el alma contribuyeron a 
primitivos del alma y los peligros a que moldear la monarquía pri- 


está expuesta, conceptos que no están li- dci 

mitados a un solo pueblo o país: con variaciones en los detalles 
se encuentran sobre toda la tierra y sobreviven, como hemos 
comprobado, en la Europa moderna. Creencias tan profunda- 
mente arraigadas y tan extendidas deben haber contribuido a 
formar el molde en el que se realizó la monarquía primitiva. Si 
para todas las personas era tanto el trabajo que había que to- 
marse para salvar su alma de los peligros que la acosaban por 
todos lados, ¿cuántos más cuidados debería tener aquel de cuya 
vida dependía el bienestar y aun la existencia de todo el pueblo 
y que por esta razón era de interés general preservar siempre? 
Por consiguiente, esperaríamos encontrar la vida del rey prote- 
gida por un sistema de precauciones y resguardos todavía más 
numerosos y minuciosos que los que en la primitiva sociedad 
se adoptaban por todas las personas para la seguridad de sus al- 
mas. Efectivamente, la realidad de los hechos es que la vida de 
los reyes primitivos está regulada, como hemos visto y veremos 
más completamente enseguida, por un código de reglas bien 
definido. ¿Podemos entonces conjeturar que estas reglas son de 
hecho las mismas salvaguardas que esperaríamos encontrar 
adoptadas para la protección de la vida del rey? Un examen de 
las reglas mismas confirma esta conjetura. Porque de esto se 
deduce que algunas de las reglas observadas por los reyes son 


279 


idénticas a las que obedecían las personas particulares en con- 
sideración a la seguridad de sus almas; y aun de estas que cree- 
mos peculiares al rey, muchas, si no todas, se explican a prime- 
ra vista por la hipótesis de que no son otra cosa que medidas 
precautorias para el rey. 


Como el objeto de los tabúes reales es Actos tabuados: tabúes so- 
bre el contacto con extran- 

aislar al rey de toda fuente de peligros, su jeros 

efecto general es compelerlo a vivir en 

un estado de reclusión más o menos completa, según el rigoris- 
mo y número de las reglas que cum ple. Ahora bien, de todas 
las fuentes de peligro ninguna es más temida por el salvaje que 
la magia y brujería, pues sospecha que todos los extranjeros 
practican estas artes negras. Guardarse contra su influencia 
perniciosa, ejercida voluntaria o involuntariamente por los ex- 
tranjeros, es por ello un dictado elemental de prudencia salvaje. 
He aquí por qué antes de permitir a los extranjeros entrar en 
una comarca o al menos antes de permitirles mezclarse libre- 
mente con los habitantes, frecuentemente se cumplen algunas 
ceremonias por los nativos del país con el propósito de despo- 
seer a esos extraños de sus poderes mágicos, de contrarrestar la 
influencia perniciosa que se cree emana de ellos o de desinfec- 
tar, por decirlo así, la atmósfera inficionada de la que supone 
están rodeados. Así, en la isla de Nanumea, en el Pacífico meri- 
dional, a los extranjeros de los barcos o de otras islas no se les 
permite comunicarse con los naturales hasta que todos ellos, o 
unos pocos representantes de los demás, han sido llevados a ca- 
da uno de los cuatro templos de la isla ofreciendo oraciones pa- 
ra que el dios aparte y desvíe cualquier enfermedad o traición 
que los extranjeros pudieran haber traído con ellos. También 
dejan sobre los al tares ofrendas de carne acompañadas de 
cánticos y danzas en honor del dios. Mientras celebran estas 
ceremonias, todo el pueblo, excepto los sacerdotes y sus ayu- 
dantes, se man tiene oculto. Entre los atdanom, de Borneo, es 
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costumbre que los extranjeros que entran en su territorio pa- 
guen a los nativos cierta suma que se gasta en sacrificar búfalos 
o cerdos a los espíritus de la tierra y el agua para reconciliarlos 
con la presencia de extranjeros e inducirlos a que no retiren su 
benevolencia al pueblo del país, sino que bendigan sus mieses 
de arroz y demás. Rehusando los hombres de un territorio de 
Borneo mirar a un viajero europeo por temor a que pudiera 
hacerles enfermar, advirtieron a sus mujeres y niños que no se 
acercasen a él. Los que no pudieron refrenar su curiosidad ma- 
taron aves para apaciguar a los espíritus perversos y se untaron 
con la sangre. «Más temibles —dice un viajero de Borneo cen- 
tral— que los malos espíritus de las cercanías son los malos es- 
píritus de sitios lejanos que acompañan a los viajeros. Cuando 
unos visitantes del curso medio del río Mahakan vinieron a 
saludarme estando yo con los blu-u kayanos, el año de 1897, 
ninguna mujer se mostró fuera de su casa sin un puñado de 
corteza de plehiding ardiendo, cuyo hedor apestoso aleja los es- 
píritus malignos». 


Viajando CreavauxÚU! por Sudamérica, entró en un pueblo de 
los indios apalai. Pocos momentos después de su llegada vinie- 
ron algunos trayéndole sobre hojas de palmeras un número de 
grandes hormigas negras de una especie cuya mordedura es 
muy dolorosa. Toda la gente del pueblo, entonces, sin distin- 
ción de edades ni sexos, se presentó a él, que tuvo que poner las 
hormigas para que les picasen en sus caras, muslos y otras par- 
tes del cuerpo. Algunas veces, cuando aplicaba las hormigas de- 
masiado suavemente, ellos le instaban «¡más, más!» y no queda- 
ron satisfechos hasta que su piel estuvo tachonada de bultitos 
menudos semejantes a los producidos por urticación. El objeto 
de esta ceremonia se hace evidente con la costumbre usada en 
Amboina y Uliasell, de espolvorear con especias picantes como 
el jengibre y clavos muy pulverizados a los enfermos a fin de 


281 


que la sensación picante ahuyente al demonio de la enfermedad 
que pudiera estar adherido a sus personas. 


Es probable que el mismo temor al extranjero, más que el 
deseo de honrarle, sea el motivo de ciertas ceremonias que se 
observan algunas veces en su recepción, pero cuya intención no 
está claramente enunciada. En Afganistán y algunos lugares de 
Persia, antes de entrar en el pueblo, frecuentemente se recibe al 
viajero con el sacrificio de un animal vivo, de alimentos o de 
fuego e incienso. La misión fronteriza afgana, cuando pasó por 
las aldeas de Afganistán, fue recibida muchas veces con hogue- 
ras e incienso. En ocasiones arrojaban a los cascos de los caba- 
llos de los viajeros ascuas encendidas que traían en una bande- 
ja, diciendo al mismo tiempo «sean ustedes bienvenidos». 


Entrando en un pueblo del África Central, Emín Bajáll fue 
recibido con el sacrificio de dos cabras con cuya sangre rocia- 
ron el sendero que pisaba el jefe para ir a saludar a Emín. Otras 
veces el temor a los extranjeros y a su magia es tan grande que 
no les permite ni recibirlos en modo alguno. Así, cuando 
Spekel!l llegó a cierto poblado, los nativos le cerraron las puer- 
tas «porque nunca habían visto un hombre blanco ni las cajas 
de hojalata que aquellos hombres llevaban. “Quién sabe —de- 
cían ellos— si no serán esas mismas cajas los bandidos watutas 
transformados que vienen para matarnos. No puede por tanto 
ser recibido”. No hubo medio persuasivo para convencerlos y la 
expedición tuvo que marchar hacia la siguiente aldea». 


El miedo que se guarda a los visitantes extranjeros es fre- 
cuentemente mutuo. Cuando entra un salvaje en un país ex- 
tranjero siente que camina por un terreno encantado y toma 
sus medidas para guardarse de los demonios que allí moran y 
de las artes mágicas de sus habitantes. Así, cuando van al ex- 
tranjero, los maoríes realizan ciertas ceremonias para convertir 
en «suelo corriente» el que pudiera «haber sido consagrado». 
Cuando el barón Miklucho-Maclay se acercaba a una aldea en 
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la costa Maclay de Nueva Guinea, uno de los indígenas que lo 
acompañaban rompió una rama de un árbol y apartándose a un 
lado le cuchicheó unos momentos, y acercándose sucesivamen- 
te a cada uno de los miembros del grupo, después de escupirles, 
les fue dando en la espalda unos golpes con la rama. Por último, 
marchó a la floresta y enterró la rama bajo las hojas secas en lo 
más espeso de la selva. Esta ceremonia tenía por objeto, según 
creía, proteger a la partida contra toda alevosía y peligro en la 
aldea a que se aproximaban. La idea de esto era probablemente 
que las maléficas influencias fueran recogidas en la rama y des- 
pués quedasen enterradas con ella en el fondo de la selva. En 
Australia, cuando una tribu forastera es invitada a entrar en 
una comarca y se está acercando ya al campamento de la tribu 
propietaria del país, «los extranjeros llevan cortezas encendidas 
o antorchas, con el propósito, según dicen, de limpiar y purifi- 
car el aire». 


Otras veces se cree que un hombre que ha hecho un viaje 
puede haber contraído alguna maldad mágica de los extranje- 
ros con quienes ha estado. Por este motivo, cuando vuelve a ca- 
sa, antes de ser readmitido en la sociedad de su tribu y sus ami- 
gos, tiene que someterse a ciertas ceremonias purificadoras. 
Así, los bechuanas «se limpian y purifican después de sus viajes, 
afeitándose la cabeza, etc., temiendo que puedan haberse con- 
tagiado de los extranjeros alguna maldad de hechicería o bruje- 
ría». Dos embajadores hindúes, enviados a Inglaterra por un 
príncipe indígena, cuando volvieron a la India fue ron conside- 
rados impuros por su contacto con los extranjeros, de tal modo 
que solamente volviendo a nacer podrían quedar inmaculados. 
«Con el propósito de regeneración se ordena hacer una imagen 
de oro puro del poder femenino de la naturaleza bajo la forma 
de una mujer o de una vaca. En esta estatua se mete la persona 
que va a ser regenerada y es sacada de su interior después por 
la vía natural. Como una estatua de oro puro y del tamaño 
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apropiado sería muy costosa, es suficiente hacer una imagen 
del sagrado Yoni, a cuyo través pasa la persona que ha de ser re- 
generada. Una imagen de oro puro como ésta fue mandada ha- 
cer por el príncipe, y sus embajadores nacieron otra vez, pasan- 
do por ella». 


Cuando se toman precauciones semejantes a ésa en defensa 
de la gente en general contra la influencia maligna que se supo- 
ne ejercen los extranjeros, no maravillará que se adopten medi- 
das especiales para proteger al rey del mismo insidioso peligro. 
En la Edad Media los embajadores que visitaron al Kan tártaro 
fueron obligados a pasar entre dos hogueras antes de ser admi- 
tidos a su presencia y los regalos que trajeron fueron también 
pasados entre los fuegos. La razón asignada a esta costumbre 
era que el fuego aleja y purga cualquier influencia mágica que 
los extranjeros llevasen pensado ejercer sobre el Kan. Cuando 
los jefes subalternos llegan ante Kalamba (el jefe más poderoso 
de los bashilangos del Congo) por primera vez o después de ha- 
berse rebelado, tienen que bañarse hombres y mujeres juntos 
en dos arroyos, dos días sucesivos, pasando la noche en la plaza 
del mercado al aire libre. Después del segundo baño marchan 
enteramente desnudos a la casa de Kalamba, que dibuja una 
gran marca blanca en el pecho y la frente de cada uno de ellos; 
vuelven después a la plaza del mercado y se visten, quedando 
sujetos a la ordalía de la pimienta, que se les pone a cada uno en 
los ojos mientras el sufriente tiene que hacer una confesión de 
todos sus pecados y responder a todas las preguntas que pue- 
dan hacérsele y prestar ciertos juramentos. Con esto termina la 
ceremonia, y los forasteros quedan así libres para ir a sus aloja- 
mientos en la ciudad tanto tiempo como quieran. 


En opinión de los salvajes, los actos de Actos tabuados: tabúes so- 
y : bre los actos de comer y be- 
comer y beber van acompañados de peli- ber 
gros especiales, pues en esos momentos 


el alma puede escapar por la boca o ser raptada, extraída por las 
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artes mágicas de un enemigo personal. Así, se dice de los ba- 
takos que, «puesto que el alma puede dejar el cuerpo, tienen 
que ser cuidadosos para evitar que salga y se extravíe cuando 
haya más necesidad de ella, pero solamente es posible prevenir- 
lo permaneciendo en casa. En las comidas se debe tener la casa 
cerrada para que el alma quede y goce de las cosas buenas pues- 
tas ante ella». Los zafimanelos de Madagascar cierran con ce- 
rrojo sus puertas durante las comidas y difícilmente los puede 
ver alguien comiendo. Los warua no permiten que nadie los 
vea comer o beber, siendo doblemente particular que ninguna 
persona del sexo opuesto los pueda ver haciéndolo. «He pagado 
a un hombre para que me dejase verlo beber; no he podido 
conseguir que un hombre consienta que una mujer lo vea be- 
ber». Cuando se les ofrece un trago, piden muchas veces una 
tela que los oculte mientras beben. 


Si éstas son las precauciones corrientes que toma la gente 
vulgar, las que tomen los reyes serán extraordinarias. El rey de 
Loango no puede dejarse ver comiendo o bebiendo por ningún 
hombre o animal bajo pena de muerte. Un perro favorito entró 
en el cuarto donde el rey estaba comiendo y el rey ordenó que 
lo matasen allí mismo. Una vez, el propio hijo del rey, un mu- 
chacho de 12 años de edad, inadvertidamente vio al rey beber. 
Inmediatamente el rey ordenó que lo vistieran suntuosamente 
y le dieran una comida de gala, después de lo cual mandó cor- 
tarlo en cuatro cuartos y llevarlo por toda la ciudad con una 
proclama en la que se decía que había visto beber al rey. 
«Cuando el rey piensa beber, manda que le traigan una copa de 
vino; el que lleva la copa tiene una campanilla en la mano y tan 
pronto entrega la copa al rey, vuelve la cabeza y agita la campa- 
nilla, con lo que todos los presentes se arrojan al suelo y se po- 
nen de bruces quedando así hasta que el rey ha bebido... Su co- 
mida es casi por el mismo estilo, porque tiene una casa a pro- 
pósito para ello, donde ponen sus vituallas sobre una banqueta 
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o mesa; cuando va allí cierra la puerta, y cuando ha terminado 
golpea en la puerta y sale, así que nadie ha visto comer o beber 
al rey. Se cree que si alguno lo viera, el rey moriría instantánea- 
mente». Es un crimen capital ver en sus comidas al rey de 
Dahomey. Cuando bebe en público, como hace en ocasiones 
extraordinarias, se oculta tras de una cortina o mantienen pa- 
ñuelos alrededor de su cabeza, mientras toda la gente se pone 
de bruces en el suelo. 


También la artera magia puede atrapar Actos tabuados: tabúes so- 
bre los restos de comida 

a un hombre a través de los restos de los 

alimentos que tomó o de los platos en que ha comido. Dados 
los fundamentos de la magia simpatética, continúa subsistiendo 
una conexión real entre el alimento que un hombre tiene en su 
estómago y el que no ha querido y ha dejado intacto, y por esto, 
dañando lo rehusado, se puede dañar simultáneamente lo que 
comió. Entre los narrinyeri de Australia del sur, todos los adul- 
tos están constantemente rebuscando huesos de animales, pája- 
ros O peces cuya carne haya sido comida por alguna persona, 
con objeto de construir con ello un mortífero talismán. Todos 
tienen buen cuidado, en cambio, de quemar los huesos de los 
animales que han comido, por miedo a que caigan en manos de 
un hechicero. En Tana, una de las Nuevas Hébridas, la gente 
entierra o arroja al mar los restos de sus comidas, temiendo que 
puedan caer en manos de los «enfermadores», porque si uno de 
estos brujos encuentra un residuo de sus comidas, como una 
cáscara de plátano, lo recoge y lo quema espaciosamente en la 
hoguera. Conforme lo va quemando, la persona que comió 
aquel plátano cae enferma y envía «al que hace la enfermedad» 
ofrecimientos de regalos si deja de quemar la cáscara del plá- 
tano. Los nativos de Nueva Guinea tienen sumo cuidado en 
destruir o esconder las cáscaras, pellejos y otros restos de co- 
mida, temerosos de que sus enemigos puedan encontrarlos y 
usarlos para el daño y destrucción de quienes los comieron. Por 
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esto, queman sus sobras, las tiran al mar o usan cualquier otro 
procedimiento para alejar la posibilidad de daño. 


Debido a semejante miedo a la brujería, nadie puede tocar 
los alimentos que el rey de Loango deja en su plato; los entie- 
rran en un agujero en el suelo. Nadie puede beber tampoco en 
la vasija del rey. En la Antigúedad, los romanos acostumbraban 
romper las cáscaras de huevo y las de los caracoles que habían 
comido para que los enemigos no hicieran brujería con ellas. La 
práctica general, todavía observada entre nosotros, de romper 
las cáscaras vacías de los huevos servidos, puede haberse origi- 
nado en la misma superstición. 


El miedo supersticioso a la magia que pueda obrar sobre un 
hombre por intermedio de los restos y sobras de su alimenta- 
ción, ha producido el efecto beneficioso de inducir a muchos 
salvajes a la destrucción de lo sobrante, que dejado pudrir, po- 
dría resultar una fuente real de corrupción, no sólo imaginaria, 
de enfermedades y muerte. No es solamente la condición sani- 
taria de una tribu la beneficiada por esta superstición; es harto 
curioso que la misma infundamentada fantasía, la misma no- 
ción falsa de causalidad, ha reforzado indirectamente las obli- 
gaciones morales de hospitalidad, honor y buena fe entre los 
hombres que la sienten. Porque es evidente que cualquiera que 
intente dañar a un hombre por arte mágica, rehusará participar 
en su comida, pues si lo hiciera, dados los principios de la ma- 
gia simpatética, sufrirá igualmente que su enemigo. Ésta es la 
idea que conduce en la sociedad primitiva a santificar el lazo 
que se adquiere por comer juntosll; participando del mismo 
alimento, dos hombres dan, en cierto modo, rehenes de su bue- 
na voluntad y conducta. Cada uno garantiza al otro que no 
proyecta maldad contra él, puesto que estando materialmente 
unidos por el alimento común en sus estómagos, cualquier da- 
ño que pudiera hacer a su compañero recaería sobre su propia 
cabeza y con la misma fuerza precisamente con la que cayera 
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sobre la cabeza de su víctima. En lógica estricta, sin embargo, el 
lazo simpatético dura solamente el tiempo que esté en el estó- 
mago de cada una de las dos partes. Por esto, el convenio for- 
mado al comer juntos es menos solemne y duradero que el for- 
mado por la transfusión recíproca de sangre de las venas, pues 
esta transfusión creemos que los enlaza de por vida. 


II 


Hemos visto que los alimentos del Personas tabuadas: jefes y 
; ; Sa reyes tabuados 

Mikado eran cocinados en vajilla nueva 
para cada comida y servidos en platos también nuevos para ca- 
da vez; que lo mismo los potes y cacharros que los platos y 
fuentes eran de loza ordinaria, para poder romperlos o dese- 
charlos después de servir una vez; que eran rotos generalmen- 
te, pues se creía que si alguno comiera en esta vajilla sagrada, su 
boca y garganta se inflamarían e hincharían. El mismo efecto 
pernicioso creían que experimentaría el que se pusiera las ro- 
pas del Mikado sin su consentimiento; se llenaría de tumefac- 
ciones y dolores por todo el cuerpo. En Viti o Fiji hay un nom- 
bre especial (kana lama) para la enfermedad que se supone cau- 
sada al comer en algún plato de jefe o vestir su ropa; «con la 
garganta y el cuerpo hinchados, muere la persona impía. Tengo 
una esterilla fina que me dio un hombre que no la quiso usar 
porque el hijo mayor del jefe Thakombau se había sentado en 
ella. Siempre había una familia o clan de profanos que estaban 
exentos de ese peligro. Hablando acerca de esto con Thakom- 
bau, me dijo éste: “Ah, sí! Aquí, fulano, ven y ráscame la espal- 
da”. El hombre lo rascó; era uno de los que podían hacerlo con 
impunidad. El nombre de las personas tan altamente privilegia- 
das era Na naduka ni, que quiere decir “la porquería del jefels!”», 
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De los terribles efectos que siguen al uso de la vajilla o trajes 
del Mikado y de un jefe vitiano, vemos el «otro lado» del carác- 
ter del hombre-dios que aquí nos llama la atención. La persona 
divina es tanto un manantial de peligros como de bendiciones; 
no sólo debe ser guardada, sino también hay que guardarse de 
ella. Si su organismo sagrado es tan delicado que cualquier 
contacto puede desordenarlo, también, como si estuviese car- 
gado eléctricamente con una fuerza poderosa mágica o espiri- 
tual, puede descargarse con efectos mortales en todo lo que lle- 
gue a estar en contacto con ella. En consecuencia, el aislamien- 
to del «hombre-dios» es absolutamente necesario tanto para su 
propia seguridad como para la de los demás. Su virtud mágica 
es contagiosa en el estricto sentido de la palabra; su divinidad 
es un fuego que, bajo las debidas restricciones, confiere bendi- 
ciones infinitas, pero que manejado atolondradamente o per- 
mitiendo romper sus limitaciones, quema y destruye lo que to- 
ca. Por esto, los efectos desastrosos son achacados a la infrac- 
ción de un tabú; el infractor ha introducido su mano en el fue- 
go divino que la encarruja y consume al momento. 


Por ejemplo, en cierta ocasión aconteció que un jefe neoze- 
landés, de alto rango y gran santidad, dejó los residuos de su al- 
muerzo a un lado del camino. Un esclavo fornido y hambriento 
llegó después de marcharse el jefe, vio lo que quedaba del al- 
muerzo y se lo comió sin más preámbulos. No había terminado 
aún cuando un horrorizado espectador le informó que el ali- 
mento que había comido era del jefe. «Yo conocía bien al delin- 
cuente infortunado; tenía fama por su valentía y había destaca- 
do en las guerras de la tribu, pero no había acabado aún de oír 
la fatal noticia cuando fue sobrecogido de las convulsiones y ca 
lambres de estómago más extraordinarios, que no cesaron has- 
ta que murió al anochecer del mismo día. Era un hombre fuer- 
te, en la plenitud de su vigor y si un pekeha europeo librepen- 
sador dijese que no fue muerto por el tapú del jefe, que le había 
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sido comunicado al alimento por contacto, se le escucharía con 
menosprecio por su ignorancia e incapacidad para entender la 
prueba directa y manifiesta». Esto no es un caso aislado. Una 
mujer maorí que comió un poco de fruta y después fue adverti- 
da de que la fruta había sido cogida de un lugar tabuado, excla- 
mó que el espíritu del jefe cuya santidad había sido profanada 
la mataría. Esto fue después del mediodía; al día siguiente a las 
12 del día había fallecido. La cajita de yesca propiedad de un je- 
fe maorí en una ocasión fue causa de muerte para varias perso- 
nas, pues habiéndola perdido y al ser encontrada por algunos 
hombres, la usaron para encender sus pipas, muriendo aterro- 
rizados al saber a quién ha bía pertenecido. Así también, las 
prendas de vestir y de uso de un alto jefe neozelandés matarán 
al que las lleve puestas. Un misionero observó cómo un jefe ti- 
raba a un precipicio una manta que le parecía pesada de llevar. 
Habiéndole preguntado el misionero por qué no la dejaba en 
una rama de árbol para que pudiera usarla otro viajero, el jefe 
le contestó que «era precisamente el temor de que otro la co- 
giera lo que lo obligaba a tirarla por allí, pues si alguno lo hicie- 
ra, su tapú —que es su poder espiritual comunicado por contac- 
to a la manta y por la manta al hombre— mataría a esa perso- 
na». Por razón similar, un jefe maorí no soplará con la boca un 
fuego, pues su aliento sagrado comunicaría su santidad al fue- 
go, la que pasaría de éste al puchero, del puchero a la carne del 
puchero y de la carne a la persona que se comiera la carne del 
puchero puesta en el fuego así santificado por el santo aliento 
del hombre sagrado; el que comiera esa carne infectada por el 
aliento del jefe comunicado por esos intermedios, seguramente 
moriría. 


En general podemos decir que la Personas tabuadas: mujeres 
AS pde tabuadas durante la mens- 
prohibición de usar vajilla, ropas y de- truación y el parto 
más efectos de ciertas personas y las con- 


secuencias que se siguen de la infracción de la regla son exacta- 
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mente las mismas tanto para las personas sagradas como para 
las que pudiéramos denominar impuras, manchadas o polutas. 
Así como las prendas tocadas por un jefe sagrado matan al que 
las coge, así sucede también con las cosas manipuladas por una 
mujer menstruante. Un negro australiano que descubrió que su 
mujer había pernoctado sobre su manta en periodo menstrual, 
la mató y se murió de terror antes de los 15 días. Las mujeres 
australianas en sus «periodos» tienen prohibido bajo pena de 
muerte tocar nada de uso de los hombres y ni aun caminar por 
el sendero que frecuente un hombre. También son encerradas 
en el parto y todas las vasijas usadas durante su reclusión se 
arrojan al fuego. En Uganda, la vajilla que una mujer toca debe 
ser destruida cuando la impureza de su catamenio o de su 
puerperio está en ella. Las lanzas o los escudos tocados por ella 
no se destruirán y solamente se purificarán. 


Similares restricciones se imponen en muchos pueblos a las 
mujeres puérperas y ciertamente por las mismas razones. En 
este periodo se supone que las mujeres están en una condición 
peligrosa que podría contagiar a cualquier persona o cosa que 
tocasen; por eso se les pone en cuarentena hasta que recobran 
la salud y energía, habiendo pasado el imaginario peligro. Así, 
en Tahití una mujer en el puerperio estaba recluida de dos a 
tres semanas en una choza provisional levantada en terreno 
sagrado; durante el tiempo de reclusión quedaba excluida de 
tocar las provisiones que le traían teniendo que darle de comer 
otra mujer. Además, si alguien tocaba al recién nacido en este 
periodo, quedaba sujeto a las mismas restricciones que la ma- 
dre hasta celebrar la ceremonia de la purificación. Igualmente 
en la isla de Kadiak, en Alaska, una mujer en trance de dar a luz 
se retira a una cabaña baja y mísera construida de juncos, don- 
de permanece 20 días después de haber nacido el hijo, sin aten- 
ción a la época del año y considerándola tan impura que nadie 
la puede tocar, y le aproximan los alimentos con una vara. Para 
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los indios bribri la impureza del puerperio es mucho más peli- 
grosa aun que la catamenial. Cuando una mujer siente que su 
parto está cercano, se lo dice a su marido, que con presteza 
construye una choza en un lugar solitario. Allí vivirá sola sin 
mantener conversación con nadie, salvo con su madre o alguna 
otra mujer. Después del parto el curandero la purifica soplán- 
dole y teniendo sobre ella un animal cualquiera. Pero aun así, 
esta ceremonia solamente mitiga su impureza dejándola en un 
estado considerado equivalente al de una mujer menstruante; 
durante un mes lunar completo vivirá aparte de su familia 
cumpliendo las mismas reglas de comer y beber que las relati- 
vas a los periodos menstruales. El caso es aún peor y la impuri- 
ficación todavía más mortífera si tiene un aborto o un niño 
muerto antes de nacer, pues entonces ella no puede estar cerca 
de ningún alma viviente y el simple contacto con cosas que ella 
haya usado es excesivamente peligroso, dándosele su alimento 
en la punta de una pértiga. Esto dura por lo general tres sema- 
nas, después de cuyo tiempo puede volver a su casa, sujeta sola- 
mente a las restricciones habituales de un confinamiento por 
parto. 


El salvaje imagina que los guerreros se Personas tabuadas: guerre- 
ros tabuados 

mueven, por decirlo así, en una atmósfe- 

ra de peligro espiritual que les constriñe a hacer uso obligado 
de gran variedad de supersticiones muy distintas por su natu- 
raleza a las precauciones racionales que corrientemente adop- 
tan contra los enemigos de carne y hueso. El efecto general de 
estas observancias es colocar al guerrero, lo mismo antes que 
después de la victoria, en el mismo estado de reclusión o cua- 
rentena espiritual en la que, para su propia seguridad, pone el 
hombre primitivo a sus dioses humanos y otros entes peligro- 
sos. Así, cuando los maoríes salían al «sendero de guerra», que- 
daban sagrados o tabuados en el más alto grado y ellos y sus 
amistades en casa tenían que observar con rigor muchas cos- 
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tumbres curiosas sobre y por encima de los numerosos tabúes 
de la vida ordinaria. Llegaban a estar tan tabuados que, como 
decían en su irreverente lenguaje los europeos de los antiguos 
tiempos de lucha, «estaban tabuados hasta las narices»; y en 
cuanto al jefe de la expedición, quedaba inabordable. De modo 
análogo, cuando los israelitas marchaban a la guerra estaban li- 
gados a ciertas reglas de pureza ceremonial idénticas a las ob- 
servadas por maoríes y negros australianos en el «sendero de la 
guerra»; las vasijas usadas por ellos eran sagradas, tenían que 
practicar la continencia y una costumbre de limpieza personal 
cuyo motivo original (si nosotros podemos juzgar por los moti- 
vos que los salvajes alegan respecto a la misma costumbre) era 
el miedo a que el enemigo obtuviera la zupia de sus personas y 
posibilitara su destrucción mediante la magia. Entre algunas 
tribus de Norteamérica, el guerrero bisoño tenía que someterse 
a ciertas reglas de las que dos son idénticas a las impuestas por 
los mismos indios a las jóvenes en su primera menstruación: no 
podía ser tocada por nadie la vajilla en que comía y bebía y le 
estaba prohibido rascarse la cabeza o cualquier otra parte del 
cuerpo con sus propios dedos; si no podía encontrar quien lo 
rascase, tenía que hacérselo él mismo con un palito. Esta última 
regla, semejante a la que prohíbe comer con sus propias manos 
a una persona tabuada, creemos que descansa en la supuesta 
santidad o impureza de las manos, cualquiera que sea el modo 
de denominarlo. Además, entre estas tribus indias, los hombres 
en el «sendero, de la guerra» tenían que dormir de noche con la 
cara vuelta hacia su país; a pesar de lo incómoda que fuese la 
posición, no podían cambiarla. No podían tampoco sentarse 
sobre el suelo desnudo, ni mojar los pies, ni andar sobre ningún 
sendero, y si no había más remedio que hollar alguno, creían 
contrarrestar los malos efectos de tener que ir por él curando 
sus piernas con ciertas medicinas o talismanes que llevaban al 
efecto. A ningún miembro de la partida le era permitido pasar 
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sobre las piernas, manos o cuerpo de algún compañero que ca- 
sualmente estuviese sentado o tumbado en el suelo, e igual- 
mente estaba prohibido pasar por encima de su manta, fusil, 
hacha o cualquier cosa que le perteneciera. Si infringía esta re- 
gla inadvertidamente, el deber del compañero por cuyo cuerpo 
o pertenencia había pasado era derribar al infractor y el de éste 
dejarse derribar apaciblemente y sin resistencia. 


En Windessi, Nueva Guinea holandesa, cuando una partida 
de «cazadores de cabezas» ha tenido éxito y están acercándose 
a casa, anuncian su proximidad y triunfo soplando caracoles de 
tritón. También vienen adornadas con ramas sus canoas. Los 
que han cortado una cabeza llevan la cara ennegrecida con car- 
bón. Si han sido varios los que han tomado parte en la muerte 
de una misma víctima, reparten su cabeza entre ellos. Siempre 
calculan su llegada a casa para que sea en la madrugada. Llegan 
bogando con gran alborozo a la aldea y las mujeres están pre- 
paradas para bailar en las galerías exteriores de sus casas. Las 
canoas pasan remando ante el room sram o casa de varones y al 
pasar los homicidas tiran tantos palos aguzados o bambúes a la 
pared o al techo como enemigos han matado. El día se pasa en 
absoluta tranquilidad. De vez en cuando baten los tambores o 
suenan las caracoletas; otras veces golpean las paredes de las 
casas lanzando gritos para alejar los espíritus de los muertos. 
Así, los yabim de Nueva Guinea creen que el espíritu de un 
hombre a quien se ha matado persigue a su matador y procura 
hacerle algún daño. Por esto, ellos ahuyentan al espíritu con 
gritos y batir de tambores. Cuando los vitianos habían enterra- 
do a un hombre vivo, cosa que hacían con frecuencia, al ano- 
checer acostumbraban hacer un gran estruendo por medio de 
bambúes, trompas de concha y demás, con la idea de ahuyentar 
su espíritu, temiendo que intentase volver a su antigua casa, y 
para que le repeliera el aspecto de ella, la desmantelaban y aña- 
dían todo lo que creían pudiera parecerle más repulsivo, según 
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su criterio. En la tarde del día en que torturaban a muerte un 
prisionero, los indios americanos corrían por el poblado dando 
espantosos alaridos, golpeando con palos sobre los útiles case- 
ros, las paredes y los techos de las chozas, para impedir que el 
encolerizado espíritu de su víctima se instalase allí y tomase 
venganza de los tormentos que su cuerpo había sufrido a sus 
manos. «Una vez —dice un viajero—, al acercarme por la noche 
a un pueblo de indios ottawas, encontré a todos sus habitantes 
alborotados; estaban todos entregados diligentemente a hacer 
ruidos de lo más recio y descompasado que oírse puede. A mis 
preguntas, me enteraron de que habían tenido recientemente 
un combate ellos, los ottawas, con los kichapus y que el objeto 
de aquella batahola era impedir que los espíritus de los comba- 
tientes muertos entrasen en la aldea». 


Entre los indios natchez de Norteamérica, los jóvenes «bra- 
vos» que arrancaban los primeros cueros cabelludos estaban 
obligados a cumplir ciertas reglas de abstinencia durante seis 
meses. No podían dormir con sus mujeres ni comer carne; so- 
lamente debían comer pescado y gachas. Si faltaban a estas re- 
glas, creían que el alma del que habían matado ocasionaría su 
muerte por magia, que no podrían volver a tener éxito contra 
sus enemigos o que la menor herida que sufriesen sería mortal. 
Cuando un indio choctaw había matado un enemigo y arranca- 
do su cabellera, estaba de luto un mes, durante el cual no podía 
peinarse, y si le picaba la cabeza no se rascaba sino mediante un 
palito que llevaba atado a la muñeca con ese objeto. Este duelo 
ceremonial por los enemigos muertos se veía con cierta fre- 
cuencia entre los indios norteamericanos. 


En la sociedad salvaje, el cazador y el Personas tabuadas: cazado- 
pescador tienen frecuentemente que delia 
guardar reglas de abstinencia y someterse a ceremonias de pu- 
rificación de la misma clase que las obligatorias para el guerre- 


ro y el homicida; y aunque no en todos los casos logramos per- 
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cibir el propósito exacto a que obedecían estas reglas y ceremo- 
nias, podemos presumir con alguna probabilidad que del mis- 
mo modo que el miedo a los espíritus de sus enemigos es el 
motivo principal para la reclusión y purificación del guerrero 
que espera quitarles la vida o se la acaba de quitar, así el caza- 
dor o pescador que cumple reglas similares actúa principal- 
mente por el miedo a los espíritus de los animales, pájaros o 
peces que mata o intenta matar. 


Aunque el salvaje respeta más o menos las almas de los ani- 
males, trata con particular deferencia a los espíritus de los que 
son útiles o formidables en consideración a su tamaño, fuerza o 
ferocidad. Así, los indios de Nootka Sound'! se preparan para 
capturar ballenas cumpliendo un ayuno de una semana, duran- 
te el cual comen poquísimo, se bañan varias veces al día, cantan 
y restriegan su cuerpo, miembros y rostro con conchas y rami- 
tas hasta que parece como si hubieran sido arañados grave- 
mente con zarzales. Deben, igualmente, abstenerse del comer- 
cio sexual con sus mujeres durante el mismo periodo, siendo 
considerada indispensable para el éxito esta última condición. 
Respecto de un jefe que no pudo capturar una ballena, se supo 
que fue atribuido su fracaso a una infracción de la castidad por 
algunos de sus hombres. Los balleneros indios malgaches tie- 
nen o tenían reglas de la misma clase: durante ocho días antes 
de hacerse a la mar, los tripulantes de un ballenero acostum- 
braban ayunar, abstenerse de mujeres y alcohol y confesarse 
unos a otros sus más secretas faltas; si alguno había pecado gra- 
vemente le prohibían participar en la expedición. En la isla Ma- 
buiag se imponía la continencia a la gente como antes de ir a 
cazar el dudongo o vaca marina y mientras las tortugas estaban 
apareándose. La época de la tortuga dura parte de octubre y 
noviembre; si en este tiempo las personas solteras tenían rela- 
ciones sexuales, se creía que cuando la canoa se acercara a las 
tortugas flotantes, el macho se separaría de la hembra y ambos 
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bucearían nadando en direcciones distintas. Así, también en 
Mowat, Nueva Guinea, los hombres no tienen relaciones con 
las mujeres cuando las tortugas están copulando, aunque en 
otras temporadas del año haya una considerable relajación mo- 
ral. En Mirzapurtl, cuando traen a casa la semilla del gusano de 
seda, el kol o bhuiyar lo coloca en un sitio que ha sido cuidado- 
samente untado con boñiga de vaca sagrada para traer la buena 
suerte. Desde este momento el dueño de la casa debe tener su- 
mo cuidado en evitar impureza ceremonial. Debe suprimir la 
cohabitación con su mujer, no puede dormir en cama ni afei- 
tarse, cortarse las uñas ni hacerse unciones aceitosas, ni comer 
alimentos con manteca, ni decir mentiras, ni hacer nada que él 
mismo considere malo. Hace a Deva Singarmati el voto de que 
si los gusanos nacen debidamente hará a la diosa una ofrenda. 
Cuando se abren los capullos y aparecen las mariposas, se reú- 
nen las mujeres de la familia y cantan la misma canción de cuna 
que para sus hijos recién nacidos y todas las mujeres casadas de 
la vecindad se tiznan con almagre la raya del pelo. Al empare- 
jarse las mariposas se hace fiesta como cuando se celebra un 
matrimonio entre personas. Así son tratados los gusanos de se- 
da, cual si fueran seres humanos. Por esto, la costumbre que 
prohíbe el comercio sexual mientras los gusanos están incu- 
bando puede ser sólo una extensión, por analogía, de la regla 
que se observa por muchas razas de la prohibición al marido 
del débito conyugal durante la lactancia y la preñez. 


TI 


En la sociedad primitiva, las reglas de  Elsignificado de tabú 
pureza ceremonial observadas por los reyes divinos, jefes y 
sacerdotes concuerdan en muchos respectos con las reglas ob- 
servadas para los homicidas, parturientas, púberas, cazadores, 
pescadores y otros. A nosotros estas personas de clases tan va- 
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riadas nos parecen diferir totalmente de carácter y condición; a 
unos, los denominaríamos sagrados, y a los otros, manchados, 
polutos, impuros. Pero el salvaje no hace entre ellos tal distin- 
ción moral; los conceptos de santidad e impureza no están aún 
diferenciados en su mente. Para él, el rasgo común de todas es- 
tas personas es que son peligrosas y están en peligro, y en el 
que están y al que exponen a los demás es el que denominamos 
espiritual o fantasmal y, por lo tanto, imaginario. El peligro no 
es menos real porque sea imaginario; la imaginación actúa so- 
bre el hombre al igual que la gravitación física y puede matarlo 
tan certeramente como una dosis de ácido prúsico. Separar a 
estas personas del resto del mundo para que el peligro espiri- 
tual no les alcance a ellos ni se extienda a los demás es el objeto 
de los tabúes que tienen que acatar. Éstos actúan, por decirlo 
así, a manera de aisladores eléctricos para conservar la fuerza 
espiritual de que están cargadas esas personas y evitar que su- 
fran o inflijan daño al contacto. 


En primer lugar podemos observar Prohibición de tocar a los 
Ñ » reyes 

que la temible santidad de los reyes con- 
duce, naturalmente, a la prohibición «de contacto» con sus 
sagradas personas. Así, era ilegal tocar con las manos la perso- 
na de un rey espartano. Nadie podía tocar el cuerpo del rey o 
de la reina de Tahití. Está prohibido bajo pena de muerte tocar 
la persona del rey de Siam. Nadie podía tocar, en modo alguno, 
al rey de Camboya sin su mandato expreso; en julio de 1874 ca- 
yó el rey de su carruaje y quedó sin sentido tirado en el suelo, 
sin que nadie de su séquito se atreviera a tocarlo hasta que un 
europeo que llegó al lugar del accidente recogió al monarca, 
llevándolo a su palacio. Antes, nadie podía tocar al rey de Corea 
y si él se dignaba tocar a un súbdito, el sitio tocado se trocaba 
en sagrado y la persona así honrada llevaba una marca visible 
(generalmente un cordón de seda roja) toda su vida. El hierro, 
sobre todo, no podía tocar el cuerpo del rey. En el año 1800, el 
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rey Tieng-tsong-tai-oang murió de un tumor en la espalda y 
nadie soñó siquiera en usar el bisturí que probablemente habría 
salvado su vida. Se cuenta que un rey sufría terriblemente de 
un flemón en la boca hasta que llamó a un bufón cuyas payasa- 
das hicieron reír al rey tan desaforadamente que el absceso re- 
ventó. Los sacerdotes sabinos y romanos no podían afeitarse 
con cuchilla de hierro, teniendo que ser tijeras o cuchillas de 
bronce y siempre que llevaban un cincel de hierro para esculpir 
en piedra alguna inscripción en el bosque sagrado de los her- 
manos Arvales, sacerdotes de Roma, se ofrecía un sacrificio ex- 
piatorio de un cordero y un cerdo, sacrificio que volvía a repe- 
tirse cuando sacaban del bosque el cincel. Como regla general, 
las cosas de hierro no podían entrar en los santuarios griegos. 
Los sacrificios ofrecidos en la isla de Creta a Menedemus se ha- 
cían sin usar hierro, pues la leyenda de él es que había muerto 
en la guerra troyana por un arma de hierro. El arconte de Pla- 
tea no podía tocar hierro, pero una vez al año, en la conmemo- 
ración anual de los caídos en la batalla de Platea, se le permitía 
llevar una espada con que sacrificar al toro. Hoy, un sacerdote 
hotentote nunca usa navaja de hierro, sino que emplea una laja 
cortante de cuarzo para sacrificar un animal o circuncidar a un 
mancebo. Entre los judíos no se usó ninguna herramienta de 
hierro en la construcción del templo de Salomón, ni en hacer 
altares. El antiguo puente de madera de Roma (Pons Sublicius), 
considerado sacro, estaba hecho y tenía que ser reparado sin el 
uso de hierro ni bronce. Estaba expresamente ordenado por ley 
que el templo de Júpiter Liber en Furfo fuese reparado con ins- 
trumentos de hierro. El salón del consejo en Cyzicus estaba 
construido de madera sin un solo clavo de hierro, con las vigas 
acondicionadas de modo que pudieran ser remplazadas. 


Esta oposición supersticiosa al hierro Objetos ia hierro 
abvbuado 
quizá data de los tiempos primitivos en 


la historia de la sociedad, cuando el hierro era todavía una no- 
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vedad y, como tal, mirada por la mayoría con recelo y disgusto, 
pues todas las cosas nuevas excitan el temor y la aversión del 
salvaje. «Es una curiosa superstición —dice un explorador de 
Borneo— ésta de los dusuns que atribuyen todo lo que les 
acontece, bueno o malo, afortunado o desgraciado, a cualquier 
cosa nueva que llegue al país. Por ejemplo, mi estancia en Kin- 
dram ha ocasionado que el clima sea muy caluroso de poco 
tiempo acá». La primera introducción en Polonia de los arados 
de vertedera fue seguida por una serie de malas cosechas y los 
labradores atribuyeron la escasez a los arados de hierro, que 
abandonaron por los de madera. Actualmente, los primitivos 
dabuwis de la isla de Java, que viven principalmente de la la- 
branza, no usan útiles de hierro para el cultivo de sus campos. 


Hay un rey sacerdotal en el norte de Zengiwh, en Birmania, 
reverenciado por los sotih como la autoridad temporal y espiri- 
tual más alta, en cuya casa no puede entrar ningún arma o ins- 
trumento cortante. Esta regla quizá puede explicarse por una 
costumbre que varios pueblos tienen después de una muerte: 
evitan el uso de instrumentos cortantes tanto tiempo como al 
espíritu del difunto se le supone cercano, por miedo a herirle. 
Los rumanos de Transilvania cuidan de no dejar una navaja con 
el filo hacia arriba mientras el cadáver esté de cuerpo presente 
en la casa «o si no el alma se verá forzada a cortarse». Los chi- 
nos tienen en su casa durante un septenario el cadáver y en ese 
tiempo se abstienen del uso de navajas, agujas y hasta de pali- 
llos para comer, haciéndolo con los dedos. En el tercero, sexto, 
noveno y cuadragésimo días después del funeral, los antiguos 
lituanos y prusianos acostumbraban preparar una comida con 
la que, colocándose en el dintel de la casa, invitaban al alma del 
difunto. En estas comidas, sentados alrededor de la mesa y si- 
lenciosos, no usaban cuchillos y las mujeres que las servían 
tampoco. Si alguna vianda caía al suelo, allí se quedaba espe- 
rando a las almas solitarias que en vida no habían tenido fami- 
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lia o amigos para comer con ellos. Cuando terminaba el ban- 
quete, el sacerdote cogía una escoba y barría de la casa a las al- 
mas diciendo: «Queridas almas, ya han comido y bebido. Már- 
chense ya, salgan». Ahora podemos explicarnos por qué no 
puede llevarse ninguna herramienta o útil cortante a la casa del 
pontífice birmano; al igual que otros muchos reyes sacerdota- 
les, es probablemente considerado divino y por eso está en su 
derecho de no exponer su espíritu sacro al riesgo de cortarse o 
herirse cada vez que abandone su cuerpo temporalmente, para 
flotar invisible en el aire o volar hacia algún lejano asunto que 
lo requiere. 


Hemos visto que el Flamen Dialis te- Objetos pa sangre 

nía prohibido tocar ni aun nombrar la 

carne cruda. En las islas Palaos, cuando en alguna aldea se ha- 
bía sufrido una incursión y se habían llevado los enemigos al- 
guna cabeza cortada, los familiares del muerto mutilado queda- 
ban en estado de tabú y tenían que someterse a ciertas obser- 
vancias con objeto de escapar a la cólera de su espíritu; eran 
encerrados en la casa, no podían tocar carne cruda y debían 
mascar betel que un exorcista había conjurado previamente. 
Después de esto, el espíritu del descabezado se marchaba a la 
comarca enemiga en persecución de su matador. El tabú está 
basado, probablemente, en la creencia corriente de estar en la 
sangre el alma o espíritu del animal. Como se cree que las per- 
sonas tabú están en una situación peligrosa (por ejemplo, los 
familiares del descabezado corren el riesgo de ser atacados por 
el indignado espíritu), es especialmente necesario aislarlos del 
contacto de los espíritus; además, se prescribe la prohibición de 
tocar carne cruda y sangrante. Como suele suceder, el tabú es 
sólo un refuerzo especial de un precepto general; dicho de otro 
modo, su observancia se prescribe particularmente en circuns- 
tancias que parecen apremiantes, mas fuera de tales circunstan- 
cias también se observaba la prohibición, un tanto menos es- 
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tricta, como regla general de la vida ordinaria. Así, hay estonios 
que no gustan de beber sangre porque creen que contiene el al- 
ma del animal, que de ese modo entraría en su cuerpo. Algunas 
tribus amerindias «por un principio religioso fuerte, se abstie- 
nen en absoluto de beber sangre de ningún animal, porque 
contiene la vida y el espíritu del mismo». Los cazadores judíos 
dejan exangúe la caza cuando la matan, cubriendo con polvo el 
charco de sangre. Ellos no la catarán siquiera, creyendo que el 
alma o vida del animal estaba en su sangre o era la sangre mis- 
ma. 


Es una regla corriente que la sangre regia no debe verterse 
en el suelo. Por esto, cuando un rey o alguno de su familia es 
condenado a muerte se ha ideado un modo de ejecución para 
que la sangre real no pueda derramarse en el suelo. Hacia el 
año de 1688, el generalísimo del ejército se rebeló contra el rey 
de Siam y lo condenó a muerte «a la manera como son tratados 
los criminales regios o los príncipes de la sangre cuando están 
convictos de crímenes capitales, que es poniéndolos dentro de 
un gran caldero de hierro y majándolos hasta hacerlos papilla 
con un pisón de madera, para que nada de su sangre real pueda 
verterse en la tierra, pues por su religión piensan que es gran 
impiedad contaminar la sangre divina mezclándola con la tie- 
rra». Cuando Kublai Kan!" derrotó y aprisionó a su tío Nayan, 
que se había rebelado contra él, lo sentenció a morir envuelto 
en un tapiz lanzado de un lado a otro hasta que muriera, «por- 
que no quería que la sangre de su linaje imperial se esparciera 
por el suelo o se mostrase ante el ojo del cielo y ante el sol». El 
fraile Ricold menciona la máxima tártara: «Un Kan condenará 
a muerte a otro para tomar posesión de su trono, pero tendrá 
cuidado de que la sangre no se derrame, pues ellos dicen que es 
muy indecoroso el que la sangre del gran Kan se vierta por el 
suelo. Así que obligan a la víctima a morir asfixiada de algún 
modo». Semejante sentimiento prevalece en la corte de Birma- 
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nia, donde emplean un modo peculiar de ejecución, sin efusión 
de sangre, reservado para los miembros de la familia real. 


Creemos que la repugnancia a verter sangre regia es tan sólo 
un caso particular de la renuencia general a verter sangre o al 
menos a dejar que caiga al suelo. Marco Polo nos cuenta que en 
su tiempo las personas cogidas en las calles de Cambaluc 
(Pekín) a horas intempestivas eran arrestadas y si las encontra- 
ban culpables de mala conducta las apaleaban. «Bajo este casti- 
go alguna gente muere, pero ellos lo aceptan así con el objeto 
de evadir la efusión de sangre, pues su Bacsis dice que es mala 
cosa verter sangre humana». En Sussex occidental hay gente 
que cree que el terreno donde se ha derramado sangre humana 
queda maldito y permanecerá estéril para siempre. En algunos 
pueblos primitivos, cuando la sangre de uno de la tribu tiene 
que ser derramada, no se consiente que caiga al suelo, por lo 
que se recibe sobre los cuerpos de sus compañeros de tribu. 
Así, en algunas tribus australianas, los muchachos que van a ser 
circuncidados se tienden sobre una plataforma hecha por los 
cuerpos de los hombres vivos de la tribu, y cuando se le va a ex- 
traer un diente a un muchacho en una ceremonia de iniciación, 
se sienta sobre los hombros de un hombre por cuyo pecho co- 
rre la sangre, que no debe limpiarse, a los golpes que hacen sal- 
tar el diente. También «los galos acostumbraban beber la san- 
gre de sus enemigos y se embarraban el cuerpo con ella. Se lee 
de los antiguos irlandeses que hacían lo mismo; nosotros lo he- 
mos visto entre los irlandeses, pero no con la de sus enemigos, 
sino de sus amigos, como en la ejecución de un conocido trai- 
dor de Limerick, llamado Murrogh O'Brien; vi a una vieja, que 
había sido su madrastra, coger la cabeza mientras lo estaban 
descuartizando y tragar toda la sangre que salía de ella, dicien- 
do que la tierra no era digna de beberla, y con la sangre se em- 
badurnó la cara y el pecho, mesándose el pelo, llorando y gri- 
tando horriblemente». 


303 


La explicación general de la repugnancia a que la sangre em- 
pape el suelo es probable que se encuentre en la creencia de es- 
tar el alma en la sangre y de este modo, todo sitio donde caiga 
se convierte en lugar sagrado o tabuado. En Nueva Zelanda, 
cualquier cosa sobre la que caiga por casualidad no más que 
una gota de sangre de un jefe importante queda tabuada o 
sagrada. Por ejemplo, un grupo de indígenas llegó en una canoa 
nueva y buena a visitar a un jefe. Éste fue a la canoa y al entrar 
en ella se clavó una astilla en el pie y la sangre goteó en la ca- 
noa, por lo que en aquel mismo instante quedó consagrada a él. 
El propietario saltó de la canoa, la arrastró varándola en la ori- 
lla delante de la casa del jefe y la dejó allí. Otra vez, un jefe, al 
entrar en la casa de un misionero, se golpeó la cabeza en una 
viga y corrió su sangre. Los indígenas decían que en otros 
tiempos la casa hubiera pertenecido desde aquel momento al 
jefe. Como acontece, por lo general, con los tabúes de aplica- 
ción universal, la prohibición de derramar la sangre de uno de 
la tribu sobre el suelo se aplica con fuerza particular a los jefes 
y reyes y queda como reminiscente su caso particular cuando 
desde hace tiempo ha cesado de observarse y cumplirse en los 
casos generales y corrientes. 


Muchos pueblos consideran la cabeza Objetos dr la cabeza 

particularmente sagrada; la santidad es- 

pecial que se le atribuye se explica en ocasiones por creer que 
contiene un espíritu muy sensible al daño o irrespetuosidad. 
Así, los yoruba piensan que todas las personas tienen tres mo- 
radores espirituales cada una, de los cuales el primero, llamado 
Olori, tiene su residencia en la cabeza y es el protector, guar- 
dián y guía del hombre en que se hospeda. A este espíritu le ha- 
cen ofrendas principalmente de aves y se frotan después la 
frente con un poco de su sangre mezclada con aceite de palma. 
Los karenes suponen que un ser llamado el tso reside en la par- 
te más alta de la cabeza y mientras conserva su lugar, ningún 
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daño puede acaecer a la persona, a pesar de los esfuerzos de los 
siete Kelahs o pasiones personificadas. «Pero si el tso se muestra 
descuidado o débil, seguro que el resultado será malo para la 
persona. Por esto, atienden cuidadosamente la cabeza y se to- 
man muchos quebraderos de la misma para proveerla de ata- 
víos y tocados que gusten al tso». Los siameses creen que reside 
en la cabeza humana un espíritu llamado kRhuan o kwun, que es 
el espíritu guardián. Este espíritu debe ser cuidadosamente 
protegido de toda clase de daños; por ello, el acto de afeitarse o 
cortarse el pelo va acompañado de grandes ceremonias. El 
kwun es muy sensible en puntillo de honra y se sentiría insulta- 
do moralmente si la cabeza donde él reside fuese tocada por un 
extraño. Los camboyanos estiman ofensa grave que se les toque 
la cabeza, algunos no entrarán en un sitio donde haya cualquier 
cosa, la que sea, suspendida sobre su cabeza, y el camboyano 
más humilde nunca consentiría vivir en el piso bajo de una ca- 
sa. Ésta es la causa de construir las casas de un solo piso; hasta 
el gobierno respeta el prejuicio y nunca pone a un preso en el 
cepo bajo el piso de una casa, aunque éstas se eleven mucho del 
suelo. La misma superstición existe entre los malayos. Un anti- 
guo viajero comunica que en Java la gente «no lleva nada sobre 
la cabeza y dicen que nada debe haber sobre su cabeza |...] y si 
alguno pusiera su mano sobre su cabeza, lo matarían; no edifi- 
can casas de pisos para que nadie pueda caminar sobre las ca- 
bezas de otros». 


No se permitía que hubiera nada sobre la cabeza del rey de 
Tonga. En Tahití, cualquiera que se colocara por encima del rey 
o de la reina, y también el que pasara su mano por encima de 
sus cabezas, podía ser condenado a muerte. Un niño tahitiano 
era tabú especialísimo hasta que se verificasen ciertos ritos so- 
bre él; todo lo que tocase la cabeza de la criatura mientras estu- 
viera en ese estado se volvía sagrado y quedaba depositado en 
un lugar consagrado y con una barandilla a propósito en la casa 
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del niño. Si una rama de árbol tocaba la cabeza del niño, corta- 
ban el árbol y si en su caída dañaba otro árbol, por ejemplo la 
corteza, este otro árbol también se cortaba como impuro e im- 
propio para usarlo. Después de ejecutados los ritos, estos ta- 
búes especiales cesaban; pero la cabeza de un tahitiano era 
siempre sagrada, nunca llevaba nada en ella y tocarla era un 
crimen. Tan sagrada era la cabeza de un jefe maorí que «si él 
mismo la tocaba con sus dedos, estaba obligado a aplicarlos a la 
nariz y absorber la santidad que los dedos habían recogido con 
el tocamiento para devolverla así a la parte de la que fue toma- 
da». En consideración a la santidad de su cabeza, un jefe maorí 
«no podía soplar el fuego con la boca, pues, siendo el aliento 
sagrado, le comunicaba su santidad y cualquier esclavo u hom- 
bre de otra tribu podría coger un tizón encendido o usar el fue- 
go para otras cosas, tales como cocinar, causando así su muer- 
te». 


Si se considera la cabeza tan sagrada Objetos a cabello 

que no podía tocarse sin grave pecado, 

obvio es decir que el corte de pelo fuese una operación difícil y 
delicada. Las dificultades y peligros que desde el punto de vista 
primitivo rodeaban la operación eran de dos clases: la primera 
era el peligro de inquietar al espíritu de la cabeza, que podía 
dañarse en el acto del corte y vengarse de la persona que lo mo- 
lestaba, y la segunda era la dificultad de disponer de los mecho- 
nes esquilados. Porque el salvaje cree que la conexión simpaté- 
tica que existe entre él y cada una de las partes de su cuerpo 
continúa existiendo después de romperse la conexión física y, 
por consiguiente, él sufrirá cualquier daño que pueda sobreve- 
nir a las partes separadas de su cuerpo, como los recortes de 
uñas y pelo. De acuerdo con esto, toma precauciones para que 
estas partes separadas de sí mismo no sean abandonadas en si- 
tios donde queden expuestas a un daño accidental o a caer en 
manos de personas malvadas que hagan hechicería con ellas 
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para perjudicarlo o matarlo. Tales peligros son comunes a to- 
dos, pero las personas sagradas, sobre todo, tienen que temer- 
los más que el vulgo, así que las precauciones que tomen serán 
proporcionalmente más severas. El camino más sencillo para 
evitar los peligros del corte del pelo es no cortarlo; éste es el 
expediente a que se acogen cuando piensan que el riesgo es má- 
ximo respecto al usual. A los reyes francos no se les permitía 
cortarse el pelo; desde su niñez tenían que atenerse a esta regla 
y rapar los largos rizos que les caían por la espalda hubiera sido 
tanto como renunciar a sus derechos al trono. Cuando los mal- 
vados hermanos Clotario y Childiberto codiciaron el reino de 
su fallecido hermano Clodomiro, se apoderaron con engaños 
de los dos sobrinitos, los dos hijos de Clodomiro, y enviaron a 
París un mensajero a la abuela de los niños, la reina Clotildelo), 
portador de unas tijeras y de una espada desenvainada. El en- 
viado mostró las tijeras y la espada a Clotilde, rogándole esco- 
giera si las criaturas debían ser rapadas para vivir, o morir con 
sus melenas. La orgullosa reina Clotilde replicó que si sus nie- 
tos no habían de alcanzar el trono, los prefería mejor muertos 
que tonsurados. Así, ellos fueron asesinados por la propia ma- 
no! de su despiadado tío Clotario. El rey de Ponapél?l, una de 
las islas Carolinas, tenía que llevar el pelo largo, como también 
sus dignatarios. 


Mas cuando se hace necesario cortar el pelo, se toman las 
medidas para aminorar el riesgo que se supone concurre a la 
operación. El jefe de Namosi en Viti (Fiji) siempre se comía a 
un hombre, por vía de precaución, cuando tenía que cortarse el 
pelo: «Había un clan que tenía que proveer la víctima y acos- 
tumbraban a reunirse en consejo para escogerla de entre ellos. 
Era una fiesta expiatoria para conjurar el mal para el jefe». En- 
tre los maoríes se pronunciaban muchos conjuros en el corte 
de pelo; uno, por ejemplo, se refería a la consagración del cu- 
chillo de obsidiana con que se cortaba el pelo; otro se decía pa- 
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ra evitar el trueno y el relámpago que se pensaba eran causados 
por el corte del pelo. «Aquel que se ha cortado el pelo está a 
cargo inmediato del atua (espíritu); es apartado de todo contac- 
to y trato con su familia y tribu; no se atreverá a tocar sus mis- 
mos alimentos, que le serán puestos en la boca por otra perso- 
na; durante algunos días no puede volver a sus ocupaciones 
acostumbradas ni asociarse con sus compañeros». La persona 
que corta el pelo también queda tabuada; sus manos, que han 
estado en contacto con una cabeza sagrada, no podrán tocar 
alimentos ni ser dedicadas a ningún otro empleo; será alimen- 
tado por otra persona con comida preparada en el fuego sagra- 
do. Él no puede liberarse del tabú antes del día siguiente, cuan- 
do restriegue sus manos con patata o raíz de helecho que haya 
sido cocido en un fuego sagrado; y este alimento se le dará des- 
pués a la mujer cabeza de familia por línea femenina; cuando 
ella lo coma, las manos quedarán libres del tabú. En algunas 
partes de Nueva Zelanda, el día más sagrado del año era el se- 
ñalado para el corte de pelo; ese día la gente se reunía en gran 
número de todos los alrededores. 


Aun cuando el pelo y las uñas hayan sido cortados con felici- 
dad, queda el gran obstáculo de disponer de lo cortado, pues 
sus propietarios creen que están expuestos a sufrir cualquier 
daño que pueda recaer sobre los recortes. La idea de que un 
hombre puede ser embrujado por intermedio de los mechones 
de su pelo, los recortes de uñas u otras porciones separadas de 
su cuerpo es casi universal y atestiguada por ejemplos demasia- 
do amplios, demasiado familiares y demasiado tediosos en su 
uniformidad para analizarlos aquí en toda su extensión. La idea 
general en la que la superstición descansa es la conexión sim- 
patética que se supone persiste entre una persona y cualquier 
cosa que alguna vez fue parte de su cuerpo o estuvo de algún 
modo estrechamente unida a él. Unos pocos ejemplos serán su- 
ficientes: pertenecen a la rama de la magia simpatética que pue- 
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de denominarse contaminante o contagiosa. El temor a la he- 
chicería, se nos dice, formaba en otros tiempos una de las más 
relevantes características de los isleños de las Marquesas. El he- 
chicero recogía un poco de pelo, esputos u otros desechos cor- 
porales del hombre a quien deseaba dañar, lo envolvía en una 
hoja de vegetal y colocaba el paquete en un saco de hilos o fi- 
bras tejidas y atadas de un modo inextricable. Enterraba el con- 
junto con ritos especiales y desde entonces la víctima se exte- 
nuaba día a día o tenía una enfermedad consuntiva con la cual 
duraba solamente 20 días. Su vida podía salvarse, sin embargo, 
descubriendo y desenterrando el pelo, salivazo o lo que fuera, 
pues tan pronto como se hiciera esto cesaba el maleficio. Un 
hechicero maorí, obstinado en embrujar a alguno, procuraba 
obtener un rizo de pelo de su víctima, recortes de sus uñas, al- 
gún salivazo o un retazo de su vestido y habiéndolo consegui- 
do, fuera lo que fuera, canturreaba ciertos hechizos e impreca- 
ciones con voz de falsete y lo enterraba. A medida que iba pu- 
driéndose, se supone que la persona iba debilitándose hasta 
morir. Cuando un negro australiano desea desembarazarse de 
su mujer, le corta un mechón de pelo mientras duerme, lo ata a 
su lanzador de dardos y va con ello a la tribu cercana, donde se 
lo entrega a un amigo que clava el lanzador todas las noches 
junto a la hoguera del campamento; cuando por fin se cae, es 
un signo de que ella ha muerto. El mecanismo por el que obra 
el encantamiento se lo explicó al doctor Howitt un negro de la 
tribu wirajuri: «Usted ve —le dijo— que cuando un doctor ne- 
gro coge algún objeto perteneciente a un hombre y lo tuesta y 
canta sobre él, el fuego se apodera del olor del hombre y eso 
mata al pobre hombre». 

Con frecuencia los recortes de pelo y de uñas son ocultados 
en algún lugar secreto, que no es necesariamente un templo, 
cementerio o árbol como en los casos anteriormente mencio- 
nados. Así, en Suabial1l, le recomiendan a uno que oculte las 
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barreduras de su pelo en algún sitio que ni el sol ni la luna pue- 
dan iluminar, por ejemplo, bajo tierra o bajo una piedra. En 
Danzig, lo meten en un saco bajo la piedra del umbral. Otras 
veces no se conservan los recortes superfluos para impedir que 
caigan en poder de un mago, sino que el propietario los guarda 
para tenerlos en la resurrección de su cuerpo, momento que al- 
gunas razas esperan con ilusión. Así, los incas de Perú «tenían 
cuidados extremados para conservar las recortaduras de sus 
uñas y los cabellos cortados o arrancados con el peine; los colo- 
caban en hoyos o nichos en las paredes y si alguno caía, otro in- 
dio que lo viera lo recogía y ponía en su lugar otra vez. Muchas 
veces pregunté a diferentes indios, en diversas ocasiones, por 
qué hacían eso, con objeto de ver lo que decían, y ellos me con- 
testaron siempre con las mismas palabras: <Sepa usted que to- 
das las personas nacidas volverán a vivir [ellos no tenían otra 
palabra que significase resucitación] y las almas saldrán de sus 
tumbas con todo lo que perteneció a sus cuerpos. Por esto no- 
sotros, con objeto de no tener que buscar nuestro pelo y uñas 
en momentos que serán de mucha prisa y confusión, los colo- 
camos en un lugar del que puedan recogerse más conveniente- 
mente y siempre que sea posible tenemos cuidado de escupir 
en ese si tio>». De igual modo, los turcos nunca tiraban las re- 
cortaduras de sus uñas, sino que las metían cuidadosamente en 
las grietas de las paredes o de las maderas, con la creencia de 
ser necesarias en la resurrección. Los armenios tampoco tiran a 
la basura sus superfluidades, incluso los dientes extraídos, sino 
que los ocultan en sitios que estiman santos, como una hendi- 
dura en la pared de la iglesia, en un pilar de la casa o en el hue- 
co de un árbol; creen que todas esas cosas separadas de ellos 
mismos serán necesarias en la resurrección y el que no las ha 
guardado en sitio seguro y las ha tirado, tendrá que ir en su 
busca el gran día. En el pueblo de Drumconrath, Irlanda, había 
algunas viejas que averiguaron en las Escrituras que todos sus 
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cabellos estaban enumerados por el Omnipotente y esperaban 
rendir cuenta de ellos en el Día del Juicio Final; con objeto de 
posibilitar esto, iban embutiendo los pelos caídos y cortados en 
las bardas de sus chozas. 


Hemos visto también que entre los Objetos tabuados: nudos y 
anillos tabuados 

muchos tabúes que tenía que observar el 

Flamen Dialis de Roma, había uno que le prohibía llevar ani- 
llos, salvo que estuvieran abiertos, y tener en sus vestiduras 
ningún nudo. De manera parecida, los peregrinos musulmanes 
de La Meca están en cierto estado de santidad o tabú y no pue- 
den llevar sobre sus personas anillos ni nudos. Estas leyes son 
probablemente de significado similar y pueden ser convenien- 
temente consideradas juntas. Empezando con los nudos, en di- 
ferentes partes del mundo mucha gente mantiene una fuerte 
resistencia a tener algún nudo alrededor de sus personas en 
ciertos momentos críticos, en particular, partos, casamientos y 
muerte. Así, entre los sajones de Transilvania, cuando está de 
parto una mujer, desatan todos los nudos de sus vestiduras, 
pues creen que esto facilitará el parto y con la misma intención 
dejan abiertas todas las cerraduras de la casa, ya de las puertas o 
de los cajones. Los lapones piensan que una parturienta no de- 
be tener lazos en sus vestidos, pues un nudo puede tener el 
efecto de hacer difícil y penoso el parto. En las Indias Orienta- 
les esta superstición está extendida a todo el tiempo de la pre- 
ñez; la gente cree que si la embarazada hiciera nudos o trenzas 
o alguna lazada, la criatura sería por ello constreñida o la mujer 
quedaría «ligada» cuando llegara su momento. Es más, en algu- 
nas de ellas se exige el cumplimiento de la ley tanto al padre co- 
mo a la madre del nonato. Entre los dayakos marinos, ninguno 
de los padres puede atar nada con cuerdas ni hacer nudos du- 
rante el embarazo de la esposa. En la tribu toumbuluh del norte 
de Célebes se efectúa una ceremonia en el cuarto o quinto mes 
del embarazo y después tiene prohibido el marido, entre otras 


311 


muchas cosas, hacer cualquier clase de atados y sentarse con las 
piernas cruzadas. 


En todos estos casos creemos que la idea es que el atado de 
un nudo podría, como dicen en las Indias Orientales, «ligar» a 
la mujer; en otros términos, retardar o quizá impedir su parto o 
prolongar su puerperio. Dados los principios de la magia ho- 
meopática o imitativa, el obstáculo físico o impedimento de un 
nudo en una cuerda o cordón crearía un obstáculo correspon- 
diente o impedimento en el cuerpo de la madre. Que tal es 
efectivamente la explicación de la regla se desprende de una 
costumbre que cumplen los hos de África Occidental en un 
parto difícil. Cuando una mujer tiene un parto laborioso y no 
puede terminarlo, llaman al mago en su ayuda. Éste la mira y 
dice: «La criatura está ligada en la matriz y por esto no puede 
salir». A las súplicas de las mujeres de la parentela, promete en- 
tonces aflojar el lazo para que ella pueda dar a luz. Con este 
propósito ordena que vayan a buscar a la selva un bejuco resis- 
tente y con él ata a la espalda las manos y los pies de la partu- 
rienta; hecho esto, coge un cuchillo diciendo: «Corto por com- 
pleto hoy tus ataduras y las ataduras de tu criatura». Acto con- 
tinuo corta en trocitos menudos el bejuco, los pone en una va- 
sija con agua y lava a la mujer con esa agua. Aquí, cortar el be- 
juco con el que están ligadas las manos y los pies de la partu- 
rienta es una sencilla aplicación de magia homeopática o imita- 
tiva. Liberando sus miembros de las ataduras, el mago imagina 
que simultáneamente libra a la criatura en la matriz de los obs- 
táculos que le impiden nacer. El mismo modo de pensar funda- 
menta la práctica usada en muchos pueblos de abrir todos los 
cerrojos, cerraduras, puertas y demás mientras está naciendo 
una criatura en la casa. En ese momento los alemanes de Tran- 
silvania abren todas las cerraduras y también hacen la misma 
cosa en Voigtland y Mecklemburgo. En el noroeste de Argy- 
llshire (Escocia), la gente supersticiosa acostumbraba abrir las 
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cerraduras en la casa donde había algún parto. En la isla de Sal- 
sette, junto a Bombay, cuando una mujer tiene un parto labo- 
rioso, abren con llave todas las cerraduras de las puertas y los 
cerrojos, para facilitar el parto. Entre los mandeling de Sumatra 
se levantan todas las tapas de los cofres, cajas, cacerolas y de- 
más; si no se produce el efecto deseado, el marido impaciente 
tiene que romper los términos salientes o cabezas de algunas 
vigas de la casa con objeto de desencajarlas; piensan que «todo 
debe estar abierto y desunido para facilitar el parto». En Chi- 
ttagong, cuando una mujer no puede dar a luz, la comadre que 
asiste ordena abrir por completo todas las puertas y ventanas, 
que se descorchen las botellas, que se quiten los tapones de los 
barriles, que desaten las vacas en el establo, que dejen libres a 
las ovejas, a los caballos en la cuadra, al perro guardián en su 
perrera, a las gallinas, patos y demás aves de corral. Esta liber- 
tad general concedida a los animales y hasta a los objetos inani- 
mados es, según la gente, el medio infalible de asegurar el parto 
de la mujer y permitir que el infante nazca. En la isla de Saja- 
lín!:l, cuando una mujer está de parto, su marido desata todo lo 
que puede ser desatado; desenlaza las trenzas de su pelo y los 
lazos de sus botas y después todo lo que está atado en la casa o 
cercano a ella; desata el hacha si está amarrada al árbol; saca los 
cartuchos del fusil y las flechas de la ballesta. 


Un hombre toumbuluh!'5! se abstendrá no sólo de hacer nu- 
dos o lazadas, sino también de cruzar las piernas durante la 
gravidez de su esposa. La marcha del pensamiento sigue el mis- 
mo camino en ambos casos, pues tanto si cruza los hilos atando 
un nudo o sólo las piernas para sentarse con comodidad, en 
principio de magia homeopática, cruza o impide la sucesión li- 
bre de las cosas, y su acción no puede menos que entorpecer o 
impedir lo que está yendo adelante en sus cercanías. De esta 
verdad tan importante fueron muy sabedores los romanos. 
Sentarse junto a una mujer preñada o un paciente en trata- 
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miento médico con las manos cogidas, dice el grave Plinio, es 
lanzar un conjuro maligno sobre la persona y es peor todavía si 
abraza sus rodillas teniendo las manos cogidas o si tiende una 
pierna sobre la otra. Esas posturas fueron consideradas por los 
romanos de la Antigúedad como un estorbo y obstáculo a los 
trabajos de toda clase y en un consejo de guerra o en un tribu- 
nal de magistrados, en oraciones y actos de sacrificios, a ningún 
hombre se le consentía cruzar las piernas o entrelazar los dedos 
de las manos. El ejemplo más clásico de las consecuencias terri- 
bles que se derivan de hacer una u otra cosa fue el de Alcmena, 
que estuvo pariendo a Hércules siete días y sus noches, porque 
la diosa Lucina se sentó ante la casa con los dedos de las manos 
entrelazados y las piernas cruzadas; la criatura no hubiera naci- 
do si la diosa no hubiera cambiado de actitud merced a un en- 
gaño. Hay la superstición búlgara de creer que una mujer em- 
barazada no debe acostumbrar sentarse con las piernas cruza- 
das, porque eso le causará sufrimientos en su alumbramiento. 
En algunos sitios de Baviera, cuando la conversación cesa y hay 
un momento de silencio general, dicen: «Seguramente alguno 
ha cruzado las piernas». 


Se ha creído que el efecto mágico de los nudos en impedir y 
obstruir la actividad humana se manifestaba en el casamiento 
no menos que en el nacimiento. Durante la Edad Media y hasta 
el siglo XVIII, creemos que en Europa comúnmente se ha pre- 
tendido que la consumación matrimonial podría impedirse si 
mientras se verificaba la ceremonia de bodas alguno cerraba 
con llave una cerradura o hacía un nudo en una cuerda y des- 
pués tiraba la cerradura o cuerda; éstas tenían que ser metidas 
en agua y hasta que se hu bieran encontrado y abierto o deshe- 
cho el nudo, no era posible la unión efectiva de la pareja. Por 
esto, era un gran crimen no sólo hacer tal hechizo, sino tam- 
bién robar el instrumento material de ello o alejarse con él, fue- 
ra cerradura o cuerda anudada. En el año de 1718, el Parlamen- 
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to de Burdeos sentenció a uno a ser quemado vivo por haber 
extendido la desolación sobre una familia entera por medio de 
cuerdas anudadas. Y en Escocia, en el año de 1705, fueron con- 
denadas dos personas por robar unos nudos embrujados que 
una mujer había hecho, con el designio de estropear la boda fe- 
liz de Spalding de Ashintilly. La creencia en la eficacia de esos 
maleficios parece haber persistido en la serranía del Pertshire 
hasta finales del siglo XVIII, pues en esa época era todavía cos- 
tumbre en la bellísima parroquia de Logierait, entre los ríos 
Tummel y Tay, desenlazar cuidadosamente todos los nudos de 
la ropa de la novia y del novio antes de la celebración de la ce- 
remonia nupcial. Encontramos hoy la misma costumbre y la 
misma superstición en Siria. Las personas que ayudan a vestir 
al novio sirio su traje de bodas tienen buen cuidado de que no 
lleve hecho ningún nudo y de que vaya todo desabotonado, 
pues creen que un botón metido en su ojal o un lazo hecho po- 
dría entregarle al poder de sus enemigos privándole de sus de- 
rechos nupciales por medios mágicos. El temor a estos hechi- 
zos está difundido por todo el norte de África en la época ac- 
tual. Para hacer impotente a un novio, el hechizador no tiene 
más que hacerle un nudo en su pañuelo, el cual habrá previa- 
mente colocado con disimulo en algún sitio del cuerpo de la 
novia cuando montaba a caballo para ir al encuentro del novio; 
en tanto que permanezca el nudo en el pañuelo, quedará impo- 
tente el novio para consumar el matrimonio. 


El poder maléfico de los nudos puede manifestarse también 
en la imposición de enfermedades y toda clase de desgracias. 
Así, entre los hos del oeste de Áfrical!%, un hechicero imprecará 
a su enemigo y haciendo un nudo en un tallo de hierba dirá: 
«¡He atado a fulano de tal en este nudo! ¡Caigan todos los males 
sobre él! ¡Que cuando vaya al campo lo muerda una víbora! 
¡Que cuando vaya de caza lo ataque una fiera hambrienta! ¡Que 
cuando haya una tormenta lo parta un rayo! ¡Que sus noches 
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sean malas!» Se cree que en el nudo el hechicero ha atado la vi- 
da de su enemigo. En el Corán hay una alusión a la malignidad 
«de los que soplan en los nudos» y un comentador árabe expli- 
ca este pasaje diciendo que esas palabras se refieren a las muje- 
res que practican la magia haciendo nudos de cuerda y después 
soplando y escupiendo sobre ellos. Sigue relatando cómo una 
vez un judío perverso embrujó al propio Mahoma haciendo 
nueve nudos en una cuerda, que después ocultó en un pozo. 
Así, el profeta cayó enfermo y nadie habría sabido lo que pu- 
diera haber ocurrido si el arcángel Gabriel no hubiera revelado 
oportunamente al santo hombre el lugar donde estaba oculta la 
cuerda de nudos. El fiel Alí fue en busca de la funesta cuerda al 
pozo y el profeta recitó sobre ella ciertos conjuros que le ha- 
bían sido revelados con ese objeto. A cada versículo del conjuro 
se desataba un nudo por sí solo y el profeta sentía mayor alivio. 


Si se supone que los nudos matan, también se supone que 
curan. Esto se deduce de creer que desatando el nudo se produ- 
ce el alivio del paciente, pues aparte de la virtud negativa de los 
maléficos nudos, hay algunos lazos benéficos a los que se atri- 
buye una positiva virtud curativa. Plinio nos cuenta que algu- 
nas personas curaban enfermedades de la ingle tomando un hi- 
lo de tela de araña, haciéndole siete o nueve nudos y sujetándo- 
lo después a la ingle del paciente, mas para asegurar la eficacia 
de la cura era necesario nombrar alguna viuda cada vez que se 
hacía un nudo. O'Donovan nos describe un remedio para la fie- 
bre empleado por los turcomanos: el mago coge un pelo de ca- 
mello y lo hila trenzado para hacer un hilo grueso y fuerte 
mientras pronuncia un conjuro. Inmediatamente hace siete nu- 
dos en el hilo, soplando en cada nudo antes de apretarlo. Este 
hilo de nudos se lleva después como un brazalete en la muñeca 
del paciente. Cada día desata un nudo y le sopla encima y cuan- 
do se desata el séptimo y último, se arrolla el hilo entero en una 
bola y se tira al río, alejándose la fiebre con él, según creen. 
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Otras veces los nudos pueden usarse por una hechicera para 
vencer a su amado y que se una a ella fielmente. Así, la doncella 
con mal de amores en Virgilio!” trata de atraerse a Dafnis me- 
diante conjuros y anudando tres veces tres cordones de dife- 
rentes colores. Así, una doncella árabe que había entregado su 
corazón a un hombre, intentó ganar su amor y atraerlo hacien- 
do unos nudos en su látigo, pero una rival celosa los desató. 
Conforme al mismo principio mágico, pueden emplearse los 
nudos para detener a un esclavo huido. En Swazilandia se ve 
frecuentemente a los lados de los senderos las cañas y tallos de 
hierba con nudos; cada uno de estos nudos nos habla de una 
tragedia doméstica: una mujer que se fuga de su marido, el cual 
va con sus amigos en su persecución, «ligando» todos los sen- 
deros, como ellos dicen, para evitar que pueda volver a pasar 
por ellos. Una red, por su conjunto de nudos, se ha considerado 
siempre, en Rusia, como eficacísima contra los hechiceros y 
por esto en algunos lugares, cuando están vistiendo a una novia 
sus atavíos nupciales, cuelgan sobre ella una red de pescar para 
mantenerla libre de peligro. Con similar propósito, el novio y 
sus acompañantes se amarran con trozos de red o por lo menos 
bien ceñidas fajas anudadas, para que antes de que un brujo 
pueda empezar a hacerles daño tenga que desanudar todos los 
nudos de la red o desatarles la faja. Es frecuente que un amule- 
to ruso no sea otra cosa que un hilo anudado. Una madeja de 
lana roja alrededor de los brazos y las piernas les mantendrá li- 
bres de paludismo y otras fiebres, y nueve madejas envolviendo 
el cuello de un niño se considera un preservativo contra la es- 
carlatina. En el gobierno de Tver, a la vaca que guía el resto de 
la vacada le atan un saco de una clase especial al cuello para 
mantener alejados a los lobos; su virtud ata las quijadas de las 
bestias hambrientas. Con el mismo objeto dan tres vueltas a 
una yeguada con un candado que el portador va cerrando y 
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abriendo; a medida que lo hace, dice: «Con este candado de 
acero cierro las bocas de los lobos grises para mi yeguada». 


Nudos y cerraduras pueden servir para conjurar no sólo a 
los brujos y lobos, sino hasta a la misma muerte. En el año 
1572, en la ciudad escocesa de Saint Andrews, llevaron a la pi- 
cota, para quemarla viva por hechicera, a una mujer que llevaba 
una tela blanca a modo de collar con cuerdas llenas de nudos. 
Se lo quitaron en contra de su voluntad decidida, porque ella 
pensaba que no podía morir en el fuego mientras llevase sus 
cuerdas de nudos. Cuando se lo arrebataron, dijo: «¡Ahora sí 
que estoy perdida!» En muchas partes de Inglaterra piensan 
que una persona no puede morir mientras haya cerraduras o 
cerrojos echados en la casa. Así, es una costumbre muy común 
abrir todas las cerraduras y cerrojos cuando es seguro el final 
cercano del enfermo, con la idea de no prolongar indebida- 
mente su agonía. Por ejemplo, en el año 1863, en Tauton, cayó 
un niño enfermo de escarlatina y se creyó inevitable su muerte. 
«Una consulta de matronas fue convocada y para evitar que la 
criatura tuviera una agonía penosa, todas las puertas de la casa, 
todas las cajas, todos los armarios fueron abiertos del todo, qui- 
tadas las llaves y el cuerpo del niño puesto bajo una viga, para 
que su tránsito fácil, cierto y seguro a la eternidad quedase ase- 
gurado». Por extraño que nos parezca, el niño rehusó aprove- 
char las facilidades para morir que tan gentilmente pusieron a 
su disposición la sagacidad y experiencia de las matronas britá- 
nicas de Tauton; prefirió vivir mejor que entregar el espíritu en 
ese momento. 


La regla que prescribe que en algunas ceremonias mágicas y 
religiosas el cabello debe ir suelto y colgando y los pies desnu- 
dos, probablemente se basa en el mismo temor de impedir y 
entorpecer la acción, sea la que fuere, con la presencia de algún 
nudo o constricción ora en la cabeza, ora en el pie del ejecutan- 
te. Un poder semejante de atar e impedir las actividades espiri- 
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tuales tanto como las corporales atribuyen algunos pueblos a 
los anillos. Así, en la isla griega de Cárpato, la gente no abotona 
nunca las ropas con que amortaja un cadáver y cuidan de qui- 
tarle todos los anillos, «porque el espíritu —dicen ellos— puede 
ser detenido hasta en el dedo meñique y no podría descansar». 
Aquí es evidente que si bien no se acepta definitivamente que, 
al morir, el alma salga por la punta de los dedos, se cree que el 
anillo ejerce una acción constrictiva que detiene y aprisiona en 
el tabernáculo de barro al espíritu inmortal, a pesar de sus es- 
fuerzos por escapar; concretamente, el anillo, como el nudo, 
obra a modo de traba espiritual. Ésta puede haber sido la causa 
de una antigua máxima griega, atribuida a Pitágoras, que prohí- 
be a la gente llevar anillos. Nadie podía visitar el antiguo san- 
tuario arcadio de la Señora, en Lycosura, con un anillo en el de- 
do. Las personas que consultaban el oráculo de Fauno tenían 
que ser castas y no comer carne ni llevar anillos. 


Por otro lado, la misma comprensión circular que impide el 
egreso del alma puede impedir el ingreso de los espíritus malig- 
nos; por esto sabemos de anillos usados como amuletos contra 
los demonios, brujas y fantasmas. En el Tirol se dice que una 
parturienta no se quitará su anillo de bodas para que los espíri- 
tus y brujas no se apoderen de ella. Entre los lapones, la perso- 
na que va a acomodar un cadáver en su ataúd recibe del mari- 
do, esposa o hijos del difunto un anillo de latón para que lo lle- 
ve puesto en su brazo derecho hasta que el cadáver esté con se- 
guridad depositado en la tumba. Se piensa que el brazalete sirve 
a la persona como un amuleto contra cualquier perjuicio que el 
espíritu del muerto intentase hacerle. Que la costumbre de lle- 
var anillos en los dedos puede deberse a la influencia o haber 
surgido de una creencia en su eficacia como amuletos para 
conservar el alma en el cuerpo, o para que no entren los demo- 
nios en él, es una cuestión que merece ser considerada amplia- 
mente. Aquí solamente nos concierne la creencia en tanto 
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cuanto suponemos que puede arrojar claridad en la regla que 
prohibía que el Flamen Dialis llevase anillos a menos que estu- 
viesen abiertos. Esta regla, unida a la que también le prohibía 
tener ni un solo nudo en sus vestiduras, indica el temor de que 
el poderoso espíritu encarnado en él pudiera ser entorpecido o 
impedido en sus entradas y salidas por grilletes corporales y es- 
pirituales, como los anillos y los nudos. 


IV 


Incapaz de diferenciar claramente en- Palabras tabuadas: nom- 
, a , bres personales tabuados 

tre palabras y objetos, el salvaje imagina, 

por lo general, que el eslabón entre un nombre y el sujeto u ob- 
jeto denominado no es una mera asociación arbitraria e ideoló- 
gica, sino un verdadero y sustancial vínculo que une a los dos 
de tal modo que la magia puede actuar sobre una persona tan 
fácilmente por intermedio de su nombre como por medio de su 
pelo, sus uñas o cualquier otra parte material de su persona. De 
hecho, el hombre primitivo considera su nombre propio como 
una parte vital de sí mismo y, en consecuencia, lo cuida. Tene- 
mos por ejemplo los indios norteamericanos, que «consideran 
su nombre no como un mero marbete, sino como una parte de- 
finida de su personalidad, de la misma manera que lo son sus 
ojos o sus dientes y cree que le resultará dañoso el manejo ma- 
lintencionado de su nombre tan seguramente como una herida 
que se le inflija en cualquier parte de su organismo físico. Esta 
creencia se ha encontrado entre las diversas tribus desde el 
Atlántico al Pacífico y ha sido causa de muchas y curiosas regu- 
laciones respecto al ocultamiento y cambios de los nombres». 
Algunos esquimales toman nombres nuevos cuando ya son vie- 
jos, esperando por este motivo conseguir un nuevo crédito de 
vida. Los tolampos de Célebes creen que si uno escribe el nom- 
bre de una persona puede con ello llevarse su alma. Muchos 
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salvajes en el día de hoy consideran sus nombres como partes 
vitales de sí mismos y por ello se toman grandes trabajos para 
ocultarlos, temerosos de que los manejen personas mal dis- 
puestas hacia ellos, para perjudicar a sus dueños. 


Así, se nos dice que el secreto en que los aborígenes austra- 
lianos tienen guardados sus nombres personales del conoci- 
miento de los demás «nace en gran parte de la creencia de que 
si algún enemigo conociera su nombre, podría de algún modo 
usarlo mágicamente en su detrimento». En las tribus de Aus- 
tralia central, todos los hombres, mujeres y niños, además de su 
nombre personal, que es de uso corriente, tienen otro nombre 
secreto o sagrado que les es conferido por los mayores poco 
después del nacimiento y que sólo conocen los miembros total- 
mente iniciados del grupo. Este nombre secreto no se mencio- 
na nunca, excepto en las ocasiones más solemnes; pronunciarlo 
o ser oído por mujeres u hombres de otro grupo es el delito 
más grave de la costumbre tribal, tan grave como el más fla- 
grante caso de sacrilegio entre nosotros. Cuando es ineludible 
mencionar el nombre, se cuchichea solamente y no sin tomar 
las más extraordinarias precauciones posibles para que no lo 
puedan oír más que los miembros del grupo. «Los indígenas 
piensan que un forastero que conozca sus nombres secretos 
tiene poder especial para dañarlos por medios mágicos». 


Creemos que el mismo temor condujo a una costumbre de la 
misma estirpe entre los antiguos egipcios, cuya civilización 
comparativamente alta estaba extrañamente refrenada y sojuz- 
gada por reliquias del más bajo salvajismo. Cada egipcio recibía 
dos nombres, conocidos respectivamente como el nombre ver- 
dadero y el nombre «onomástico», o el nombre grande y el pe- 
queño; mientras el «onomástico» o pequeño era público, el 
verdadero o grande parece que se ocultaba cuidadosamente. 
Un niño brahmán recibe dos nombres: uno de uso común y el 
otro secreto que sólo sus padres conocen. Este último nombre 
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sólo es usado en ceremonias tales como la matrimonial. Se en- 
tiende que la costumbre es para proteger a las personas contra 
la magia, pues un hechizo no puede llegar a ser eficaz más que 
en combinación con el nombre verdadero. Similarmente, los 
indígenas de la isla Nias imaginan que los demonios pueden 
dañar a las personas cuando oyen pronunciar sus nombres. Por 
esto, los nombres de los niños, que por serlo están especial- 
mente expuestos a los asaltos de los espíritus diabólicos, nunca 
se pronuncian, y por razones parecidas las personas se abstie- 
nen de llamarse unas a otras por sus nombres en sitios encanta- 
dos, tales como las profundidades sombrías de la selva, las ori- 
llas de un río o junto a un manantial burbujeante. 


Los indios de la isla de Chiloe!!8! guardan sus nombres en se- 
creto y les disgusta que se digan en alta voz; dicen que hay ha- 
das y duendes en la tierra firme y en las islas vecinas que si co- 
nocen los nombres de la gente la dañarán, pero que mientras 
no los conozcan esos espíritus malévolos son impotentes. Los 
araucanos! difícilmente dan su nombre a una persona extra- 
ña, pues temen que de hacerlo adquiera poder sobrenatural so- 
bre ellos. En cierta ocasión, un forastero que ignoraba estas su- 
persticiones le pidió su nombre a un araucano y éste le respon- 
dió: «Yo no tengo ninguno». Cuando a un indio ojebway le pi- 
den su nombre, mira a otro que esté presente y le dice que con- 
teste su nombre por él. «Esta renuencia se deriva de la impre- 
sión que reciben cuando jóvenes de que si repiten sus propios 
nombres se impedirán ellos mismos el crecimiento y quedarán 
de baja estatura. Respecto a esta mala disposición a decir su 
nombre propio, han imaginado muchos extranjeros que o no 
tenían nombre o lo habían olvidado». 

En este último caso, no parece que sientan escrúpulos en co- 
municar sus nombres y no parecen temer malos efectos como 
consecuencia de divulgarlos; el peligro sólo existe cuando un 
nombre se dice por el mismo que lo lleva. ¿Por qué es esto así? 
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¿Por qué, en particular, se piensa que impide el crecimiento la 
pronunciación del propio nombre? Podemos conjeturar que los 
salvajes actúan y piensan así porque creen que el nombre per- 
sonal es una parte de sí mismo cuando se pronuncia por el 
aliento propio; pronunciado por el aliento ajeno, de otros, no 
tiene conexión vital con él y ningún daño puede acarrearle. Por 
cuanto, podrían argúir estos filósofos primitivos, que, cuando 
un hombre deja pasar a través de sus labios su nombre, se des- 
prende con éste de una parte de sí mismo, y si persiste descui- 
dadamente en ello, terminará seguramente por disipar sus 
energías y destrozar su constitución física. Muchos quebranta- 
dos por el vicio, muchas constituciones débiles consumidas por 
las enfermedades, pueden haber sido alegadas por estos mora- 
listas sencillos, ante sus discípulos aterrorizados, como ejem- 
plos espantosos del destino que más pronto o más tarde atrapa 
al libertino que se consiente a sí mismo el hábito inmoderado, 
aunque agradable, de pronunciar su propio nombre. 


Cualquiera que sea la explicación, el hecho es ciertamente 
que muchos salvajes demuestran la más fuerte repugnancia a 
pronunciar su nombre propio, mientras que al mismo tiempo 
no oponen objeción alguna a que los demás lo pronuncien, y 
aun invitan a hacerlo con objeto de satisfacer la curiosidad de 
un forastero preguntón. En Madagascar es tabú para una per- 
sona decir su nombre, pero su esclavo o ayudante responderá 
por ella. La misma inconsecuencia extraña, como la podemos 
creer nosotros, se recuerda de algunas tribus de indios ameri- 
canos. Así, sabemos que «el nombre de un indio americano es 
una cosa sagrada y no para ser divulgada por su propietario sin 
la debida consideración. Se puede pedir al guerrero de una tri- 
bu que diga su nombre y la petición tropezará con una negativa 
categórica o con la evasiva, más diplomática, de no poder en- 
tender lo que desean. En el momento en que se aproxima un 
amigo, el guerrero primeramente interrogado le cuchicheará su 


323 


deseo y el amigo podrá decir el nombre del otro, recibiendo la 
reciprocidad de su cortesía». Esta exposición general se aplica, 
por ejemplo, a las tribus indias de la Columbia Británica, de 
quienes se dice que «uno de sus más fuertes prejuicios, y que 
parece preocupar por igual a todas las tribus, es su negativa a 
decir sus nombres, así que nunca se tiene el verdadero nombre 
por el mismo que lo lleva, pero dirán los nombres de los demás 
sin hacerse rogar». En todo el Archipiélago Malayo la regla es 
la misma y, en general, nadie pronunciará su propio nombre. 
Inquirir cuál es su nombre es una pregunta muy poco delicada 
en la sociedad nativa. Cuando en el curso de los quehaceres ad- 
ministrativos o judiciales se le pide el nombre a un nativo, en 
lugar de contestar mirará a su camarada para indicar que res- 
ponda por él, o le dirá sin rodeos: «Pregúnteselo a éste». La su- 
perstición es corriente en toda la Malasia sin excepción y se en- 
cuentra también en las tribus motu y motumotu, los papúas de 
Finch Haven en el norte de la Nueva Guinea holandesa y los 
nufures, así como entre los melanesios del archipiélago de Bis- 
marck y muchas tribus de África del Sur, que los hombres nun- 
ca mencionan sus nombres y las mujeres, si pueden encontrar a 
quien lo haga por ellas, mas no se niegan en absoluto si no hay 
más remedio. 


Algunas veces la inhibición en los nombres personales no es 
permanente, sino que está condicionada por las circunstancias, 
y cuando éstas cambian, cesa de actuar. Así, cuando los hom- 
bres de la tribu nandi están lejos en alguna correría, nadie en 
casa pronuncia los nombres de los guerreros ausentes; deben 
referirse a ellos como si fueran aves. Si un niño olvida esto y se 
refiere a uno de los ausentes por su nombre propio, la madre lo 
amonestará diciendo: «No hables de las aves que están en el 
cielo». Entre los baganla del Alto Congo, mientras un hombre 
está de pesca o volviendo de ella, su nombre queda en suspenso 
y nadie puede mencionarlo. Cualquiera que sea el nombre del 
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pescador, será llamado mwele sin distinción. La razón es que el 
río está lleno de espíritus que si oyeran el verdadero nombre 
del pescador podrían obrar contra él para que no pescase más 
que algún pez o ninguno. Aun después de pescar y traer los 
pescados, el comprador no se dirigirá al pescador por su nom- 
bre propio, sino que simplemente lo llamará mwele, pues aun 
entonces, si los espíritus oyen su nombre propio, se lo reserva- 
rán para usarlo otro día o para echarle a perder la pesca y que 
gane poco con ella. Por esto, el pescador puede exigir indemni- 
zación de daños y perjuicios a cualquiera que mencione su 
nombre, u obligar a los atolondrados charlatanes a comprarle 
el pescado a un precio tan alto que le devuelva la suerte. Cuan- 
do los sulka de Nueva Bretaña están cercanos al territorio de 
sus enemigos los gaktei, tienen cuidado de no mencionarlos a 
ellos por su nombre propio, pues si lo hicieran, creen que el 
enemigo los atacaría y mataría. En estas circunstancias, por eso 
hablan de los gaktei como o lapsiek, que es «los troncos de árbol 
podridos», e imaginan que dándoles ese apodo conseguirán que 
los miembros de sus terribles enemigos se vuelvan pesados y 
toscos como leños. Este ejemplo ilustra el concepto extremada- 
mente materialista que estos salvajes dan a la naturaleza de las 
palabras; suponen que la pronunciación de una expresión que 
signifique tosquedad afectará homeopáticamente con tosque- 
dad los brazos y piernas del enemigo lejano. 


Cuando se juzga necesario mantener secreto el nombre ver- 
dadero, con frecuencia se le suele llamar, como hemos visto, 
por su sobrenombre o apodo. Estos nombres secundarios y dis- 
tintos de los verdaderos o primarios, son ciertamente estima- 
dos como no participantes del nombre mismo, por lo que pue- 
den usarse libremente y divulgarlos por todas partes sin que 
por ello peligre su seguridad. Otras veces, para evitar el uso del 
nombre propio, usan el de sus hijos. Así, sabemos que «los ne- 
gros de Gippsland!*" en modo alguno querían dejar que nadie 
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fuera de la tribu conociera sus nombres, temiendo que sus ene- 
migos los aprendieran e hicieran de ellos vehículo de sortile- 
gios quitándoles la vida con éstos. Como se cree que las criatu- 
ras no tienen enemigos, acostumbran hablar de un hombre co- 
mo <el padre, el tío o el primo del fulanito>, nombrando a un 
niño. Pero en toda ocasión se abstienen de mencionar el nom- 
bre de una persona adulta». Los alfures de Poso, en Célebes, no 
pronuncian sus nombres propios; en consecuencia, si se desea 
averiguar un nombre personal, no deberá preguntarse al hom- 
bre mismo, sino que se averiguará por otros y si es imposible 
(por ejemplo, cuando no hay nadie más cerca), le preguntará el 
nombre de su hijito y después se dirigirá a él como «padre de 
fulanito». Hay más: estos alfures son cautelosos hasta para pro- 
nunciar los nombres de sus hijos, así que si su niño o niña tiene 
un sobrino o sobrina, se dirigen a ellos como «tío de mengani- 
to» o «tía de menganita». En una sociedad malaya pura, sabe- 
mos que a un hombre jamás se le pide el nombre, y el uso de 
nombrar a los padres sirviéndose de los hijos está adoptado co- 
mo un medio de evitar el empleo de los nombres paternos. Las 
criaturas de los dayakos de tierra, cuando crecen, son nombra- 
das según su sexo, como el padre o la madre de un hijo o hija 
del hermano más joven de su padre o madre, que es llamarles el 
padre o madre de lo que nosotros denominamos primo carnal 
o primos hermanos. Entre los kukis y zemis o kacha nagas del 
Asam, los padres abandonan sus nombres cuando nace una 
criatura y se llaman desde entonces el padre y la madre de fula- 
nito. Las parejas sin hijos llevan el nombre de «el padre sin hi- 
jos», «la madre sin hijos», «el padre de nadie» o «la madre de 
nadie». La costumbre tan extendida de nombrar a un padre por 
su hijo se ha supuesto en ocasiones que brotaba de un deseo 
por parte del padre de aseverar su paternidad, indudablemente 
como medio de obtener ese derecho sobre su hijo, que había 
estado previamente en poder de la madre, bajo un sistema ma- 
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triarcal. Pero esta explicación no resuelve la costumbre paralela 
de nombrar a la madre por su hijo, la que creemos coexiste si- 
multánea y comúnmente con la costumbre de nombrar al pa- 
dre por su hijo también. Todavía menos, si fuera posible, puede 
aplicarse a la costumbre de nombrar a las parejas estériles, el 
padre y la madre de criaturas que no existen, de nombrar a la 
gente por sus hermanos más jóvenes y de designar a niños co- 
mo tíos y tías de fulanito o como padres de sus primos carnales. 
Pero todas estas prácticas se explican de un modo sencillo y na- 
tural si suponemos que se originan en la repugnancia a pro- 
nunciar los nombres personales verdaderos de las personas a 
quienes se dirigen o se refieren directamente. Esta renuencia 
está basada, probablemente, en parte en el temor de atraer a los 
malos espíritus y en parte en el temor de descubrir el nombre a 
los hechiceros, que mediante ello obtendrían un medio de da- 
ñar al poseedor del nombre. 


Naturalmente debiera esperarse que la Palabras tabuadas: nom- 
] bres tabuados de parientes 
reserva que por lo común se mantiene 
respecto a los nombres personales se abandonase o al menos 
disminuyese o se paliase entre parientes y amigos; sin embargo, 
es frecuente lo contrario. Precisamente entre las personas más 
íntimamente relacionadas por la sangre y en especial por el 
matrimonio es entre las que la regla se aplica con mayor severi- 
dad. Tal gente suele tener prohibido no sólo llamarse por el 
nombre personal respectivo, sino también hasta el pronunciar 
palabras corrientes que se parezcan o tengan una sola sílaba en 
común con esos nombres. Las personas que así eluden la men- 
ción mutua de su nombre son especialmente maridos y esposas, 
el hombre y la familia de su mujer y la mujer y los parientes del 
marido. Una mujer kirguisia no se atreve a decir los nombres 
de los parientes mayores de su marido ni aun a usar palabras 
que los recuerden por el sonido. Por ejemplo, si uno de esos fa- 
miliares se llama ShepherdB!, ella no puede pronunciar sheepP2 


327 


y tendrá que decir «las que balan». Si su nombre es LambB3l, 
para poder referirse a los corderos tendrá que decir «los jóve- 
nes que balan». En la India meridional las mujeres creen que 
decir el nombre de su marido o pronunciarlo aun en sueños lo 
conduciría a un final prematuro. Entre los dayakos marinos, un 
hombre no puede pronunciar el nombre de su suegro ni el de 
su suegra sin incurrir en la cólera de los espíritus. Y puesto que 
considera como suegro y suegra no sólo al padre y a la madre 
de su mujer, sino también al padre y a la madre de las esposas 
de sus hermanos y de los esposos de sus hermanas, y también a 
los padres de todos sus primos, el número de nombres tabua- 
dos puede ser muy considerable y numerosas las ocasiones co- 
rrespondientes de errar. Para hacer mayor la confusión, acaece 
que los nombres propios de personas son con frecuencia nom- 
bres comunes de cosas, como luna, puente, cebada, naja, leo- 
pardo; así que, cuando alguno de los suegros y suegras de una 
persona tiene esos nombres, esas palabras comunes no pueden 
salir de sus labios. La costumbre es llevada a sus últimas conse- 
cuencias entre los alfures de Minahassa, en Célebes, pues 
prohíben el uso de palabras que se asemejan tan sólo en su so- 
nido a los nombres personales. En especial el nombre del sue- 
gro es el que cae principalmente bajo interdicción; si él se llama 
por ejemplo Kallala, su yerno no podrá referirse a un caballo 
por su nombre común Kawalo, y dirá sasacajan (animal para 
montar). También entre los alfures de la isla de Barúl4 es tabú 
mencionar los nombres de padres y suegros y hasta hablar de 
objetos comunes si sus nombres recuerdan por el sonido aque- 
llos nombres propios. Así, si la suegra se llama Dalú, que signi- 
fica betel, uno no puede pronunciar betel por su nombre co- 
rriente y deberá decir «boca roja». Si se quieren hojas de betel 
no dirá dalu'mun, sino Karon fenna. En la misma isla es también 
tabú mencionar el nombre de un hermano mayor en su presen- 
cia. Las transgresiones de estas reglas son castigadas con mul- 
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tas. En la SondalB3l se piensa que aquel que pronunciara el nom- 
bre de su padre o de su madre echaría a perder sus mieses. 


En las islas occidentales del estrecho de Torres? nunca 
mencionará un hombre los nombres personales de sus suegros 
y cuñados; y una mujer estaba sujeta a las mismas restricciones. 
Un cuñado sería nombrado como el marido o hermano de al- 
guien cuyo nombre fuese legal mencionar y de igual modo, una 
cuñada sería llamada la esposa de fulano. Si por casualidad un 
hombre usara el nombre personal de su cuñado, quedaría aver- 
gonzado y llevaría la cabeza baja. De la bochornosa situación 
sólo sería relevado cuando hiciera un regalo en compensación 
al hombre cuyo nombre había tomado en vano. La misma com- 
pensación se hacía a la cuñada, el suegro y la suegra por la 
mención accidental de sus nombres. Entre los indígenas que 
habitan la costa de la península de la Gacela, en Nueva Bretaña, 
decir el nombre del cuñado es la afrenta más grosera que puede 
hacérsele: es un crimen sancionable con la muerte. En las islas 
Banks de la Melanesia, el tabú tendido sobre los nombres de las 
personas conectadas por casamiento es muy estricto. Un hom- 
bre no mencionará el nombre del suegro y mucho menos el de 
su suegra; tampoco puede nombrar el de su cuñado, aunque sí 
el de su cuñada; ella no es nada para él. Una mujer no puede 
nombrar a su suegro ni en modo alguno a su yerno. Dos matri- 
monios cuyos hijos se han casado entre sí, tampoco pueden 
pronunciar sus respectivos nombres. Y no solamente todas es- 
tas personas tienen prohibido llamarse unos a otros por sus 
nombres; no pueden ni pronunciar palabras comunes que por 
casualidad sean idénticas a sus nombres o tengan alguna sílaba 
en común con ellos. Así, nosotros supimos de un nativo de esas 
islas que no podía usar los nombres comunes de «cerdo» y 
«morir» porque resultaba que esas palabras estaban incluidas 
en el nombre polisilábico de su yerno, y sabemos de otro infor- 
tunado que no podía pronunciar palabras tan precisas y nece- 
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sarias como «mano» y «caliente», porque formaban parte del 
nombre de su cuñado, y aun otro que no podía mencionar el 
número «uno», pues tal palabra formaba parte del nombre del 
primo de su mujer. 


La repugnancia a mencionar los nombres y aun las sílabas de 
nombres propios de personas relacionadas por matrimonio 
con el que habla, es difícil de diferenciar de la repugnancia que 
tantos pueblos evidencian a decir sus nombres propios o los 
nombres de los muertos y los de los jefes y reyes; si la renuen- 
cia a estos últimos nombres surge principalmente de la supers- 
tición, podemos deducir que la renuencia a los primeros no tie- 
ne mejor fundamento. Que la repugnancia del salvaje a men- 
cionar su propio nombre está basada, al menos en parte, en un 
temor supersticioso del mal uso que de él podrían hacer sus 
enemigos, ya sean hombres o espíritus, acabamos de mostrarlo. 
Nos queda por examinar el uso similar respecto a los nombres 
de los muertos y de los personajes regios. 


La costumbre de abstenerse de toda Palabras tabuadas: nom- 
bres tabuados de los muer- 

mención de los nombres de los muertos tos 
fue común entre los albanes del Cáuca- 
sol27] y hoy día está en pleno vigor en muchas tribus salvajes. 
Los aborígenes de Victoria hablan muy rara vez de los muertos, 
y cuando lo hacen no pronuncian nunca sus nombres; se refie- 
ren a ellos en voz baja como «el perdido» o «el pobre amigo 
que ya no es». Hablar de ellos nombrándolos se suponía que 
excitaba la malignidad de Cuit-gil, el espíritu del que se fue, que 
ronda por la tierra algún tiempo antes de marcharse para siem- 
pre hacia el sol poniente. De las tribus del río Murray, nos di- 
cen que cuando una persona muere, «ellos evitan cuidadosa- 
mente pronunciar su nombre, mas si se ven obligados, lo pro- 
nuncian en bajísimo cuchicheo, imaginando que así no podrá 
oír su voz el espíritu». Entre las tribus de Australia central na- 
die puede pronunciar el nombre del difunto durante el duelo y 
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sólo cuando es absolutamente necesario hacerlo se cuchichea, 
por temor de alterar y molestar al espíritu del hombre que está 
por allí girovagando en forma fantasmal. Si el espíritu oye 
mencionar su nombre deduce que sus familiares no le guardan 
luto debidamente; si su tristeza fuera genuina no andaría ro- 
dando su nombre entre ellos. Afectado por tal indiferencia 
exenta de piedad, el indignado espíritu volverá para perturbar- 
les el sueño. 


La misma resistencia a pronunciar los nombres de los falle- 
cidos parece prevalecer entre las tribus indias de América, des- 
de la bahía de Hudson hasta la Patagonia. Entre los guajiros de 
Colombia, mencionar a los muertos ante sus familias es un cri- 
men espantoso que con frecuencia se castiga con la muerte; si 
acontece esto en el rancho del difunto en presencia de su tío o 
de su sobrino, seguramente matarán al ofensor allí mismo, si 
pueden, y si escapa, la pena se resolverá en una fuerte multa, 
por lo general de dos o más bueyes. 


Una repugnancia parecida a mencionar los nombres de los 
muertos se refiere de pueblos tan distantes unos de otros como 
los samoyedos de Siberia y los todas de la India meridional; los 
mongoles de Tartaria y los tuaregs del Sahara; los ainos de Ja- 
pón y los akamba y nandis del África Oriental; los tinguianos 
de las Filipinas y los habitantes de las islas de Nicobar, de Bor- 
neo, de Madagascar y de Tasmania. En todos los casos, aunque 
no se exprese taxativamente, el motivo fundamental de esta 
omisión es probablemente el miedo a los espíritus. Estamos po- 
sitivamente informados de que ésta es la verdadera razón entre 
los tuaregs; ellos temen el retorno del espíritu del muerto y ha- 
cen todo lo que pueden para evitarlo, levantando el campamen- 
to, dejando para siempre de pronunciar su nombre y evitando 
todo lo que pudiera considerarse como una evocación o llama- 
miento a su alma. Por eso no hacen como los árabes, que desig- 
nan a los individuos añadiendo a sus nombres personales los de 
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sus padres; ellos nunca dicen fulano, hijo de mengano, sino que 
dan a cada persona un nombre que vivirá y morirá con ella. Así 
también, en las tribus de Victoria, los nombres personales se 
perpetuaron rara vez, pues los nativos creían que el que adop- 
tase el nombre de un muerto no viviría mucho; es probable que 
se creyera que el espíritu homónimo vendría y se lo llevaría al 
país de los espíritus. 


El mismo temor a los espíritus que mueve a la gente a supri- 
mir su viejo nombre conduce naturalmente a toda persona que 
lleve un nombre parecido a cambiarlo por otro, por temer que 
pronunciarlo atraiga la atención del espíritu, que no puede ra- 
zonablemente distinguir entre todas las aplicaciones del mismo 
nombre. Así, nos dicen que en las tribus del sur de Australia, en 
las bahías de Adelaida y Encounter, es tan extremada la repug- 
nancia a mencionar los nombres de quienes han muerto hace 
poco, que las personas que llevan nombre igual al del difunto lo 
abandonan y adoptan nombres temporales o se hacen conocer 
por alguno de los otros nombres que ya les pertenecían ante- 
riormente. Una costumbre semejante prevalece en algunas tri- 
bus del Queensland, aunque la prohibición de usar los nombres 
de los muertos no es permanente ni puede durar muchos años. 
En algunas tribus australianas el cambio de nombres que así se 
produce es permanente; el nombre viejo se abandona definiti- 
vamente y la persona es conocida para el resto de su vida por el 
nuevo nombre, a menos que éste sea a su vez abandonado por 
otro nuevo y por la misma razón que el anterior. Entre los in- 
dios norteamericanos, todas las personas, fueran hombres o 
mujeres, que llevaban el nombre de alguno que acababa de mo- 
rir, estaban obligadas a abandonarlo y a adoptar otros nombres, 
lo que se hacía formalmente en la primera ceremonia de duelo 
por el difunto. En algunas tribus al este de las montañas Roca- 
llosas, estos cambios de nombre duraban tan sólo el periodo de 
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luto, pero en otras de la costa norteamericana del Pacífico cree- 
mos que eran permanentes. 


Otras veces y por extensión del mismo razonamiento, todos 
los parientes próximos del difunto cambiaban de nombres, fue- 
ran los que fuesen, indudablemente por temor que el sonido de 
los nombres familiares atrajera al espíritu vagante a su antigua 
morada. Así, en algunas tribus de Victoria, los nombres propios 
y ordinarios de todos los parientes más cercanos quedaban en 
desuso durante el tiempo de luto y la costumbre prescribía sus- 
tituirlos por ciertos términos generales. Llamar a un enlutado 
por su nombre propio se consideraba un insulto al difunto y 
con frecuencia determinaba una lucha con derramamiento de 
sangre. Entre las tribus del noroeste americano, los parientes 
próximos del difunto frecuentemente cambian sus nombres 
«bajo la impresión de ser atraídos a la tierra los espíritus si 
oyen nombres familiares repetidos con frecuencia». Entre los 
indios kiowas, el nombre del muerto no se menciona nunca en 
presencia de los familiares y a la muerte de un miembro de la 
familia, todos los demás toman nuevos nombres. Esta costum- 
bre fue conocida por los colonos de Raleigh, en la isla de Roa- 
nokeBsl, hace más de tres siglos. Entre los indios lengua, además 
de no mencionarse el nombre de un muerto, todos los sobrevi- 
vientes cambian también su nombre. Dicen que la muerte ha 
estado entre ellos y se ha llevado una lista de los vivos, y que 
pronto volverá por más víc timas. Por esto, y con objeto de 
frustrar su cruel propósito, cambian de nombres creyendo que 
a su vuelta la muerte, aunque los tenga a todos en su lista, no 
podrá identificarlos bajo sus nombres nuevos y se marchará a 
seguir buscando por otro lado. Cuando están de luto los nico- 
bares, toman nuevos nombres para escapar de las atenciones 
inoportunas del espíritu; con el mismo propósito se disfrazan 
afeitándose la cabeza, y así el espíritu no podrá reconocerlos. 


333 


Además, cuando acontece que el nombre del muerto es tam- 
bién el de algún objeto común, tal como agua, fuego, planta o 
animal, en ocasiones se considera necesario abandonar dicha 
palabra del habla corriente y remplazarla por otra. Una cos- 
tumbre de esta clase es claro que puede ser con facilidad un 
agente poderoso de cambios en el lenguaje, porque cuando pre- 
valece en extensión considerable, muchas palabras quedarán 
continua mente en desuso y surgirán otras muchas nuevas. Ad- 
vierten esta tendencia observadores que han notado esta cos- 
tumbre en Australia, América y otras partesi0l. Por ejemplo, 
con relación a los aborígenes australianos se ha considerado 
que «los dialectos cambian en casi todas las tribus. Algunas de 
éstas ponen a sus pequeñuelos nombres de objetos naturales y 
cuando la persona así llamada muere, nunca vuelve a ser men- 
cionada la palabra, por lo que hay que inventar otra para el ob- 
jeto común cuyo nombre llevaba el hijo que se fue para siem- 
pre». El escritor pone como ejemplo el caso de un hombre lla- 
mado Karla, que significa «fuego»; cuando Karla murió, se in- 
trodujo una nueva palabra para «fuego». «Por esto —añade el 
escritor— el lenguaje está siempre cambiando». También en la 
tribu de la bahía de Encounter, en Australia del sur, si un hom- 
bre llamado Ngnke, que significa «agua», muere, la tribu entera 
se verá obligada a usar otra palabra para designar el agua du- 
rante un tiempo considerable después del fallecimiento de Ng- 
nke. El autor que registra esta costumbre aventura la hipótesis 
de que ello podría explicar la presencia de muchos sinónimos 
en el lenguaje de la tribu. Esta costumbre está confirma da por 
lo que sabemos de algunas tribus de Victoria, cuya lengua com- 
prende una buena reserva de sinónimos para usar en lugar de 
los términos corrientes por todos los miembros de una tribu en 
tiempo de luto. Por ejemplo, si un hombre llamado Waa (cuer- 
vo) abandona la vida, mientras dura el luto por él, nadie llamará 
a un cuervo waa; todos tendrán que hablar de esa ave como un 
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narrapart. Cuando una persona que se ufanaba de su título de 
«opossum cola anilladaBU»(weearn) marchó por el camino sin 
regreso, sus afligidos parientes y la tribu en pleno se obligaron 
a referirse al opossum por el más sonoro nombre de manuun- 
gkuurt. Si la comunidad hubiera caído bajo la pesadumbre de la 
pérdida de una hembra respetable que lleva el nombre honora- 
ble de Avutarda Pava, barrim Barrim, que es el verdadero nom- 
bre de las avutardas, éste desaparecería y sería sustituido por el 
de tillit tilliitsh. Y así mutatis mutandis con los nombres de Ca- 
catúa Negra, Pato Gris, Cigiijeña, Canguro, Águila, Dingo y de- 
más. 

Una costumbre similar transforma continuamente el lengua- 
je de los abipones de Paraguay, entre los que, sin embargo, 
cuando es abolida una palabra, nunca vuelve a ser empleada. 
Palabras nuevas, dice el misionero Dobrizhoffer, nacen de la 
noche a la mañana como las setas, pues todas las palabras que 
recuerdan los nombres de los muertos quedan abolidas por 
proclamación y circuladas otras nuevas en su lugar. La «fábri- 
ca» de las palabras nuevas estaba en manos de las ancianas de la 
tribu y siempre que se ponía en circulación una nueva palabra 
con su aprobación, la aceptaban de inmediato altos y bajos, sin 
un murmullo, y se extendía como un incendio por los campa- 
mentos y establecimientos de la tribu. Cualquiera se quedaría 
atónito, dice el misionero, al ver con cuánta docilidad dan su 
aquiescencia todas las tribus a la decisión de una bruja arruga- 
da y cómo las palabras familiares caen instantáneamente fuera 
de uso y jamás se las vuelve a repetir a pesar del hábito o del ol- 
vido. En los siete años que estuvo entre estos indios Dobrizho- 
ffer, la palabra «jaguar» fue cambiada tres veces y las de «cai- 
mán», «espina» y «matanza del ganado» pasaron por esas vici- 
situdes aunque en menor escala. Como resultado de este hábi- 
to, los vocabularios de los misioneros estaban plagados de ta- 
chaduras, teniendo que eliminar de continuo las palabras anti- 
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guas como obsoletas y colocar las nuevas en su lugar. En mu- 
chas tribus de la Nueva Guinea británica, los nombres persona- 
les son también nombres comunes de cosas. La gente cree que 
si pronuncian el nombre de alguien que haya muerto, su espíri- 
tu volverá y como no tienen el menor deseo de que retorne en- 
tre ellos, queda tabuada la mención de su nombre y se crea otro 
nuevo que ocupe su lugar, siempre que el nombre sea un tér- 
mino común del lenguaje. Consecuentemente quedan perdidas 
muchas palabras o reavivadas con significado modificado o 
distinto. Una práctica similar ha afectado el habla de los natu- 
rales de las islas de Nicobar. «Una costumbre muy singular — 
dice Mr. de Roepstorff—, es la que prevalece entre ellos y que 
nadie puede suponer más eficaz para impedir “hacer historia”, o 
transmitir de cualquier manera lo histórico narrativo. Por una 
regla estricta que tiene toda la sanción supersticiosa de los ni- 
cobarenses, ningún nombre personal puede pronunciarse des- 
pués de la muerte del que lo llevaba. Tan a punta de lanza llevan 
esto, que cuando acontece, y es frecuente, que el difunto posea 
el nombre de “ave”, “sombrero”, “fuego”, “camino”, etc., en sus 
equivalentes nicobares, el uso de estas palabras queda eludido 
en el futuro no sólo en la designación personal de aquél, sino 
también como nombre común de las cosas que ellos represen- 
tan; las palabras salen del lenguaje y se forjan otras nuevas para 
expresar las cosas o se sustituyen por otras desusadas y que to- 
man de otros dialectos nicobares y hasta de alguna lengua ex- 
tranjera. Esta extraordinaria costumbre no sólo añade un ele- 
mento de inestabilidad al lenguaje, sino que destruye la conti- 
nuidad de la vida política y convierte los relatos de los aconte- 
cimientos pasados en vagos y precarios, si no imposibles». 

Que una superstición como la que suprime los nombres de 
los muertos corte las verdaderas raíces de la tradición histórica 
ha sido comprobado por otros investigadores en este asunto. 
«El pueblo Klamath!9?! —observa Mr. A. S. Gatschet— no posee 
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tradiciones históricas anteriores a un siglo por la sencilla razón 
de que había una ley severa que prohibía mencionar la persona 
y actos de un individuo fallecido usando su nombre propio. Es- 
ta ley era obedecida con toda rigidez, no menos entre los cali- 
fornianos que entre los de Oregón, y su transgresión podía ser 
penada hasta con la muerte. Sin duda que esto es bastante para 
suprimir todo conocimiento histórico de un pueblo. ¿Cómo es- 
cribir la historia sin nombres?» 


En muchas tribus, sin embargo, el poder de esta superstición 
para obliterar la memoria del pasado queda debilitado por una 
tendencia natural de la mente humana. El tiempo, que desgasta 
las huellas más profundas, amortigua, si no destruye totalmen- 
te, la primera impresión de misterio y horror a la muerte en la 
mente del salvaje. Más pronto o más tarde, el recuerdo de sus 
personas queridas se difumina, está más dispuesto a hablar de 
ellas y de esta manera sus nombres vulgares son algunas veces 
rescatados por la investigación filosófica antes de desvanecerse 
como las hojas de otoño o las nieves invernales en el vasto e 
impreciso limbo del pasado. En algunas de las tribus de Victo- 
ria, la prohibición de mencionar los nombres de los muertos 
sólo permanece en vigor mientras dura el periodo de luto; en la 
tribu Port Lincoln, de Australia del sur, duraba muchos años. 
Entre los indios chinuk de Norteamérica, «la costumbre prohí- 
be nombrar a un muerto, al menos hasta que hayan transcurri- 
do muchos años de la sensible pérdida». Entre los indios puya- 
llup, la obediencia del tabú se relaja al cabo de varios años, 
cuando los dolientes han olvidado su pesar, y si el muerto era 
un guerrero afamado, alguno de sus descendientes, por ejemplo 
un biznieto, podía llevar su nombre. En esta tribu el tabú no es 
muy observado casi nunca, excepto por los parientes del muer- 
to. Del mismo modo, el misionero jesuita Lafitau nos cuenta 
que el nombre del fallecido y los nombres parecidos de los su- 
pervivientes eran, como si dijéramos, enterrados con el cadáver 
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hasta que lo acerbo de su pena se disipara y pluguiera a los pa- 
rientes «levantar el árbol y resucitar al muerto». Por «resucitar 
al muerto» querían indicar el conferir el nombre del finado a 
otra persona, que así venía a ser, para todos los propósitos y 
efectos, una reencarnación del muerto, dado que en principios 
de filosofía salvaje el nombre es una parte vital, si no del alma, 
sí del hombre. 


Entre los lapones, cuando una mujer estaba embarazada y 
cercana a su alumbramiento, solía suceder que se le apareciera 
en sueños algún antepasado o pariente que le informaba de que 
iba a nacer otra vez en su hijo aquella persona muerta, y por esa 
razón el niño llevaría su nombre. Si la mujer no tenía ese sue- 
ño, correspondía al padre o parientes determinar el nombre 
por adivinación o consultando a un brujo. Entre los kondosB*l, 
el nacimiento se celebra siete días después de acontecido con 
un banquete que se ofrece al sacerdote y a los demás vecinos de 
la aldea. Para determinar el nombre del recién nacido, el sacer- 
dote tira unos granos de arroz en una vasija de agua y nombra a 
un antepasado por cada grano que cae. Por los movimientos de 
las semillas en el agua y por las observaciones hechas en la per- 
sona del niño, el sacerdote determina cuál de sus progenitores 
ha reaparecido en él, y la criatura, por lo menos entre las tribus 
del norte, recibe el nombre de aquel antepasado. Entre los yo- 
rubas, poco después de haber nacido un niño, un sacerdote de 
Ifa, el dios de la adivinación, aparece en escena para indagar 
qué alma ancestral ha renacido en el infante. En cuanto esto se 
ha decidido, los padres del niño quedan advertidos de que su 
hijo tendrá que adaptarse en todos sus respectos a la manera de 
vivir del antepasado que ahora le anima, varón o hembra, dan- 
do el sacerdote la información necesaria, si los padres ignoran 
los datos, como suele ocurrir. El niño recibe por lo general el 
nombre del progenitor que ha reencarnado en él. 


Palabras tabuadas: nom- 
bres tabuados de reyes y 
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Si observamos que en la sociedad pri- oras figuras sagradas 


mitiva los nombres de los simples particulares, vivos o muer- 
tos, son objeto de mucho cuidado, no debe sorprendernos que 
se hayan tomado las mayores precauciones para resguardar de 
perjuicios los sagrados nombres reales y sacerdotales. Así, el 
nombre del rey de Dahomey se mantiene secreto siempre, te- 
miendo que su conocimiento pudiera habilitar a algún malvado 
para dañarlo. Los apelativos con que los diferentes reyes de 
Dahomey han sido conocidos de los europeos no eran sus ver- 
daderos nombres, sino meros títulos o lo que los indígenas de- 
nominan «nombres fuertes». Creemos que los nativos piensan 
que ningún peligro puede provenir de estos títulos cuando son 
conocidos, puesto que no están conectados vitalmente con sus 
poseedores, como lo están los nombres de nacimiento. En el 
reino de Galla de Ghera, el nombre «de pila» del soberano no 
puede pronunciarlo ningún súbdito bajo pena de muerte y las 
palabras comunes que lo recuerden son cambiadas por otras. 
Entre los bahimas de África Central, cuando muere un rey su 
nombre queda eliminado del lenguaje y si su nombre era el de 
algún animal, también tiene que buscarse enseguida uno nuevo. 
Por ejemplo, es frecuente llamar al rey un león; por esto, a la 
muerte del rey llamado León, se tiene que inventar un nombre 
genérico nuevo para los leones. En Siam era muy difícil descu- 
brir el nombre verdadero del rey, puesto que se mantenía en 
secreto por miedo a las brujerías, y cualquiera que lo dijese era 
encerrado en un calabozo. Solamente se podían referir al rey 
empleando ciertos títulos altisonantes tales como el augusto, el 
perfecto, el supremo, el gran emperador, el descendiente de los 
ángeles y otros por el estilo. En Birmania se consideraba muy 
grave impiedad mencionar el nombre del soberano reinante; a 
los súbditos birmanos, aun cuando estuviesen lejos de su país, 
era imposible inducirlos a hacerlo. Después de su ascenso al 
trono, el rey era solamente conocido por sus títulos regios. 
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Entre los zulúes nadie mencionará el nombre del jefe de su 
tribu o los nombres de los progenitores del jefe que él pueda 
recordar; ni pronunciará nombres comunes que coincidan o 
recuerden de algún modo por su sonido los nombres tabuados. 
En la tribu de los dwandwes hubo un jefe llamado Langa, que 
significa «el sol»; por esto el nombre del astro fue cambiado de 
langa a gala, y así quedó hasta hoy, aunque Langa murió hace 
más de 100 años. También en la tribu xumayo, la palabra que 
significa «pastores» fue cambiada de alusa o ayusa a kagesa, 
porque u-Mayusi era el nombre del jefe. Además de estos ta- 
búes obedecidos por cada tribu separadamente, todas las tribus 
zulúes se unían tabuando el nombre del monarca que reinase 
en toda la nación. Por ejemplo, cuando Panda fue rey de Zulu- 
landia, la palabra para una raíz de árbol que se dice impando, 
fue cambiada en nxabo. También la palabra para «mentira o ca- 
lumnia» fue alterada de amacebo a amakwata, pues amacebo con- 
tiene una sílaba del nombre del famoso rey Cetchwayol34. Estas 
sustituciones, sin embargo, no son tan extremadas para los 
hombres como para las mujeres, que omiten todo sonido que ni 
remotamente resuene como algún otro que haya en un nombre 
tabuado. En el kral del rey es verdaderamente difícil entender 
el lenguaje de las mujeres reales, porque tratan de este modo no 
sólo a los nombres del rey y sus progenitores, sino también los 
de los antepasados de sus hermanos por varias generaciones. Si 
a estos tabúes tribales y nacionales añadimos los que resultan 
del parentesco por casamiento, que ya han sido descritos, po- 
demos fácilmente entender lo que sucede en cada tribu de Zu- 
lulandia a causa de las palabras peculiares de cada una y del 
considerable vocabulario que las mujeres tienen para ellas. 
Además, los miembros de una familia pueden inhibirse de usar 
palabras empleadas por otra familia. Las mujeres de un kral, 
por ejemplo, pueden llamar a la hiena por su nombre común 
ordinario; las del kral próximo usar la palabra sustituta y, para 
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un tercer kral, la sustitutiva puede ser igual, teniendo que in- 
ventarse otro término para ocupar su lugar. Por esto, el lengua- 
je zulú presenta hoy casi la apariencia de ser doble; en verdad 
que multitud de cosas poseen tres o cuatro sinónimos que por 
la mezcla de las tribus son conocidos en toda Zululandia. 


Una costumbre similar prevalece por todas partes de la isla 
de Madagascar y su resultado, como entre los zulúes, ha sido 
producir dialectos distintos en el habla de las tribus. No hay 
nombres de familia en Madagascar (apellidos) y casi todos los 
personales están sacados del lenguaje de la vida diaria y signifi- 
can algún objeto común, acción, cualidad, etc., como un ave, 
animal, árbol, planta, colores y demás. Por esto, hay que inven- 
tar para el objeto un nombre común remplazando con el nuevo 
el que fue desechado. Es fácil concebir la confusión e incerti- 
dumbre en un lenguaje cuando es hablado entre muchas tribus 
locales y pequeñas, gobernada cada cual por un reyezuelo o je- 
fecillo con su nombre propio consagrado. Aún hay tribus y 
gente que se someten a esta tiranía de las palabras, como sus 
padres hicieron desde tiempo inmemorial. Los inconvenientes 
de esta costumbre se señalan especialmente en la costa occi- 
dental de la isla, donde, teniendo en cuenta el gran número de 
jefaturas independientes, los nombres de cosas, lugares y ríos 
han sufrido tantos cambios que sobreviene la confusión fre- 
cuentemente, por cuanto una vez que palabras comunes han si- 
do desplazadas por los jefes, los indígenas no admiten conocer 
su antiguo sentido. 


No son sólo los nombres propios de los reyes y jefes vivos 
los tabuados en Madagascar; también están desplazados los 
nombres de los soberanos muertos, por lo menos en algunas 
partes de la isla. Entre los sakalavos, cuando muere un rey, los 
nobles y el pueblo, reunidos en consejo alrededor del cadáver, 
escogen solemnemente un nombre nuevo para el extinto mo- 
narca y con él será conocido en lo futuro. Adoptado el nuevo 
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nombre, se trueca en sagrado el antiguo, por el que fue conoci- 
do el rey en vida, y nadie osará pronunciarlo so pena de muer- 
te. Además, también se consagran las palabras del lenguaje co- 
rriente que tienen alguna semejanza con el nombre prohibido, 
y deben ser remplazadas. A las personas que pronuncien esas 
palabras proscritas se les juzga no sólo como groseras y bruta- 
les, sino hasta como felonas: han cometido un crimen capital. 
Sin embargo, estos cambios de vocabulario están limitados al 
distrito donde reinó el difunto rey; en los lugares vecinos las 
palabras antiguas continúan empleándose en su viejo sentido. 


La santidad atribuida a las personas de los jefes de Polinesia 
se extiende naturalmente también a sus nombres, que en opi- 
nión del primitivo son difíciles de separar de las personas que 
los llevan. Por esto, en Polinesia encontramos la misma prohi- 
bición sistemática de pronunciar nombres de jefes o palabras 
comunes que se parezcan a ellos, como acabamos de encontrar 
en Zululandia y Madagascar. Así, en Nueva Zelanda, el nombre 
de un jefe es tenido tan en sagrado que cuando acontece ser 
también una palabra común, no puede usarse en el lenguaje y 
hay que encontrar otra palabra para remplazarla. Por ejemplo, 
un jefe de la parte meridional del Cabo Este llevó el nombre de 
Maripi, que significa «cuchillo»; se introdujo una nueva pala- 
bra (nekra) para cuchillo y la anterior se abandonó. En otra par- 
te, la palabra «agua» (wal) hubo de ser cambiada, pues dio la ca- 
sualidad de que era el nombre del jefe y podía ser profanada 
aplicándola indistintamente al vulgar líquido y a su sagrada 
persona. Este tabú produce naturalmente una abundante cose- 
cha de sinónimos en el lenguaje maorí y los viajeros recién lle- 
gados al país se embrollan muchas veces al encontrar que las 
mismas cosas se llamaban de muchos y distintos nombres que 
en las tribus vecinas. Cuando un rey sube al trono de Tahití, se 
cambia la pronunciación de todas las palabras corrientes que se 
asemejen a su nombre propio. En tiempos antiguos, si algún 
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hombre hubiera sido tan temerario o irreflexivo como para 
desconsiderar esta costumbre y usar las palabras prohibidas, a 
él y a toda su familia se les habría condenado a muerte. Mas los 
cambios así introducidos sólo eran temporales; a la muerte del 
rey las nuevas palabras caían en desuso y revivían las primiti- 
vas. 


v 


Sería fácil hacer más extensa la lista de Conclusión general: los dio- 
ses humanos, de quienes se 


los tabúes regios y sacerdotales, pero los cree depende el bienestar de 
la comunidad, están obliga- 
dos a observar varias reglas 


ginas son suficientes. Para terminar esta  “onel fin de garantizar su 
seguridad y la de su pueblo 


ejemplos reunidos en las precedentes pá- 


parte de nuestro propósito, nos queda 
tan sólo fijar sumariamen te las conclusiones generales a que 
nos conducen nuestras investigaciones. Hemos comprobado 
que en la sociedad salvaje o bárbara se encuentran con frecuen- 
cia hombres a los que la superstición de los que les rodean les 
presta una influencia controladora del curso general de la natu- 
raleza; congruentemente estos hombres son tratados y adora- 
dos como dioses. Si estas deidades humanas tienen el gobierno 
temporal sobre la vida y las fortunas de sus adoradores o sus 
funciones son puramente espirituales y sobrenaturales, en 
otros términos, si hacen de reyes al mismo tiempo que de dio- 
ses o solamente de dioses, es distinción que aquí no nos con- 
cierne. Su supuesta divinidad es el hecho esencial del que he- 
mos de ocuparnos. En su virtud, ellos dan a sus creyentes una 
promesa y garantía de la ordenada sucesión y duración de esos 
fenómenos físicos de que dependen los humanos para subsistir. 
Naturalmente y por ello mismo, la vida y la salud del hombre- 
dios es cuestión de preocupación continua para la gente cuyo 
bienestar y hasta la existencia están subordinados a él; y es na- 
tural que él se vea constreñido a someterse a las reglas que le ha 
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trazado la inventiva del hombre primigenio para conjurar los 
males a que la carne está sujeta, incluyendo el último mal, la 
muerte. Estas reglas, como un examen de ellas nos ha demos- 
trado, no son más que las máximas y apotegmas que, desde el 
punto de vista de los primitivos, todo hombre de prudencia or- 
dinaria debe observar si quiere vivir mucho sobre la tierra. Pe- 
ro mientras en el caso del hombre corriente la obediencia de 
estas leyes queda al criterio individual, en el caso del hombre- 
dios es obligada bajo pena de destitución de su alto cargo y aun 
de su muerte. Sus adoradores han puesto en su vida un riesgo 
demasiado grande para consentirle que la trate con ligereza y la 
pierda. Por eso, todas las supersticiones estrambóticas, los vie- 
jos apotegmas, los venerables proverbios que la ingenuidad de 
los filósofos salvajes elaboró luengo tiempo ha y que las viejas 
en los rincones de las cocinas todavía hacen saber como tesoros 
de gran precio a sus descendientes reunidos en torno al fuego 
del hogar en las tardes de invierno, toda esa urdimbre de anti- 
cuadas quimeras, todas esas telarañas del cerebro fueron tejidas 
al paso del antiguo rey, del hombre-dios al que, enmarañado en 
ellas como una mosca en la telaraña, le era difícil deslizar un 
solo dedo por los hilos de la costumbre, «leves como el aire, 
fuertes como cadenas de hierro» que cruzando y recruzándose 
los unos a los otros en laberinto inextricable, le apresaban en 
una red de observancias de las que no se podía librar más que 
con la destitución o la muerte. 


Para los investigadores del pretérito, Un estudio de estas reglas 
. . nos introduce a la filosofía 
la vida de los antiguos reyes y sacerdotes del salvaje 
abunda en enseñanzas. En ella se recopi- Deuda con nuestros ante- 
la todo lo que pareció sabiduría o pasó pasados salvajes 
por tal cuando el mundo era joven. Era el modelo perfecto al 
que cada hombre se esforzaba en ajustar su vida: un modelo 
impecable construido con rigurosa precisión sobre el trazado 


de una filosofía bárbara. Por muy ruda y falsa que pueda pare- 
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cernos a nosotros, seríamos injustos al negar el mérito de su 
consecuente lógica. Partiendo del concepto del principio vital 
como de un ser pequeñito o alma existente dentro del ser vi- 
viente, pero diferente y separable de él, se deduce como guía 
práctica de vida un sistema de reglas en general coherentes que 
forman un conjunto armonioso y razonablemente completo. 
La falla (y esto es una fatalidad) del sistema no está en su razo- 
namiento, sino en sus premisas: en este concepto de la natura- 
leza de la vida, no en algún desatino de las conclusiones dedu- 
cidas del concepto. Pero estigmatizar esas premisas como ri- 
dículas por poder descubrirse fácilmente su falsedad sería tan 
ingrato como poco filosófico. Situados nosotros sobre los ci- 
mientos construidos por las generaciones que vivieron antes, 
apenas podemos darnos cuenta de los penosos y prolongados 
esfuerzos que ha costado a la humanidad llegar al punto, al fin 
y al cabo no muy alto, que hemos alcanzado. Debemos nuestra 
gratitud a los luchadores innominados y olvidados cuyo pensa- 
miento paciente y cuya diligente actividad han hecho generosa- 
mente lo que somos. La cantidad de conocimientos nuevos que 
una generación, y con más razón un hombre solo, puede añadir 
al acervo general es pequeña, y arguye estupidez o picardía, 
además de ingratitud, ignorar el montón y jactarse de los pocos 
granos que puede haber sido privilegio nuestro el añadir. En 
verdad que ahora hay poco peligro en menospreciar las contri- 
buciones que los tiempos modernos y aun la Antigúedad clásica 
han hecho al avance general de nuestra raza. Pero cuando reba- 
samos estos límites, el caso es diferente; desprecio y ridículo o 
aborrecimiento y denuncia son con demasiada frecuencia el 
único reconocimiento concedido al salvaje y sus modos de ser. 
Sin embargo, de los bienhechores a quienes estamos obligados 
por gratitud a conmemorar, muchos de ellos, quizá los más, 
fueron salvajes. Porque, a pesar de todo cuanto se haga y se di- 
ga, nuestras semejanzas con el salvaje son todavía mucho más 
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numerosas que nuestras diferencias y lo que tenemos de común 
con él y conservamos deliberadamente como verdadero y útil, 
lo adeudamos a nuestros antepasados salvajes, que lentamente 
adquirieron por experiencia y nos transmitieron por herencia 
esas ideas, al parecer fundamentales, que nosotros propende- 
mos a considerar como originales e intuitivas. Somos nosotros 
a modo de herederos de una fortuna que nos ha sido transmiti- 
da por tantas generaciones que la memoria de los que la elabo- 
raron se ha perdido y los poseedores actuales consideran como 
inalterable y original de su raza desde el principio del mundo. 
Mas la reflexión y el examen nos convencerán de que debemos 
a nuestros predecesores mucho de lo que nos parece nuestro y 
de que sus errores no fueron extravagancias voluntarias o locos 
desvaríos, sino sencillamente hipótesis justificables como tales 
en la época en que fueron formuladas y que una experiencia 
más completa ha mostrado como inadecuadas. Tan sólo por las 
pruebas sucesivas de las hipótesis y la exclusión de lo falso de 
ellas es como, al fin, se deduce la verdad. Después de todo, lo 
que denominamos verdad es solamente la hipótesis que nos pa- 
rece mejor. Por esto, al revisar las opiniones y prácticas de épo- 
cas y razas rudas, haremos bien en considerar con benevolencia 
sus errores, como tropiezos inevitables en la búsqueda de la 
verdad, y concederles la benévola indulgencia de que nosotros 
mismos necesitaremos algún día: cum excusationes itaque veteres 
audiendi suntB5l, 
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Libro II 
Occisión del dios 
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Capítulo 1 
La mortalidad de los dioses! 


En la fase temprana de su desarrollo Mortalidad de los dioses 
] - : primitivos 
intelectual el hombre se considera in- 


oa : Mortalidad de los dioses 
mortal por naturaleza; imagina que de 


griegos 
no ser por los hechiceros y sus siniestras 


artes, que destruyen la fuerza vital demasiado prematuramente, 
él viviría por siempre. Esta ilusión, tan halagúeña para los de- 
seos y las esperanzas humanas, sigue aún presente en muchas 
tribus primitivas, y puede conjeturarse que fue universal a lo 
largo de la edad de la magia, la cual parece haber antecedido en 
todas partes a la edad de la religión. Sin embargo, con el paso 
del tiempo, la triste realidad de la mortalidad humana se im- 
plantó en nuestro filósofo primitivo con una fuerza más allá de 
cualquier duda y que ningún prejuicio pudo resistir ni ningún 
sofisma desarmar. Entre las muchas influencias que se combi- 
naron forzándole a aceptar renuentemente la necesidad de la 
muerte, se encuentra la influencia cada vez mayor de la religión 
que, al exhibir la futilidad de la magia y de las extravagantes 
pretensiones sobre ella erigidas, poco a poco fue minando la 
arrogancia y la insolencia del hombre respecto a la naturaleza, 
y enseñándole a creer que hay misterios en el universo que su 
débil intelecto jamás podrá sondear, y fuerzas que sus frágiles 
manos jamás podrán controlar. Así, el hombre aprendió a ren- 
dirse ante lo inevitable y, frente al carácter transitorio y dolo- 
roso de la vida terrenal, a encontrar consuelo en la esperanza 
en una eternidad bienaventurada en el más allá. Si bien recono- 
ció con renuencia la existencia de seres, al mismo tiempo so- 
brehumanos y sobrenaturales, estaba aún lejos de sospechar la 
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vastedad y profundidad del abismo que lo separaba de ellos. 
Tuvo que admitir que los dioses con los que su imaginación 
trató de llenar el vacío de lo desconocido eran en realidad su- 
periores a él en conocimiento y fuerza, vivían más tiempo, y su 
esplendor y felicidad eran mayores. Sin embargo, aunque él no 
lo sabía, estos gloriosos y torvos seres, tal como el espectro del 
BrockenÚl, no eran sino los reflejos de su disminuida personali- 
dad, exagerados a proporciones gigantescas por la distancia, la 
bruma y la oscuridad de la ignorancia que les daba forma. En 
efecto, el hombre crea dioses a su propia semejanzaBl y siendo 
mortal supone naturalmente que sus creaciones tienen el mis- 
mo triste fin. Así, los groenlandeses creen que un viento puede 
matar a su más poderoso dios y que moriría también segura- 
mente si tocara a un perro. Cuando oyeron del Dios cristiano, 
preguntaron si nunca murió y habiéndoseles dicho que no, 
quedaron muy sorprendidos y dijeron que debía de ser en ver- 
dad un grandísimo dios. Respondiendo a las preguntas del co- 
ronel Dodge, un indio norteamericano aseguró que el mundo 
estaba hecho por el Gran Espíritu. Habiéndole preguntado qué 
Gran Espíritu quería decir, si el bueno o el malo, replicó: «¡Oh!, 
ninguno de ellos, el Gran Espíritu que hizo al mundo ha muer- 
to ya hace mucho. No es posible que viviera tanto tiempo como 
hasta ahorall». En una tribu de las islas Filipinas dijeron a los 
conquistadores españoles que el sepulcro del Creador estaba en 
la cumbre del monte Cabuniano. El dios o héroe divino de los 
hotentotes, Heintsi-eibib, ha muerto varias veces y volverá a la 
vida otra vez. Sus tumbas suelen encontrarse en desfiladeros 
angostos de las montañas. Cuando los hotentotes pasan ante 
una de ellas, tiran una piedra para tener buena suerte, y mur- 
muran: «Danos ganado abundante». La tumba de Zeus, el gran 
dios de Grecia, la enseñaban a los visitantes en Creta todavía en 
los comienzos de nuestra era. El cuerpo de Dionisos estaba en- 
terrado en Delfos, junto a la dorada estatua de Apolo, y su tum- 
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ba tenía la inscripción: «Aquí yace muerto Dionisos, hijo de Se- 
mele». Según un relato, el mismo Apolo estaba enterrado en 
Delfos; se dice que Pitágoras grabó en su tumba una inscrip- 
ción explicando cómo había sido muerto el dios por Pitón y 
enterrado bajo el trípode. El antiguo dios Cronos fue enterrado 
en Sicilia, y los sepulcros de Hermes, Afrodita y Ares fueron 
descubiertos respectivamente en Hermópolis, Chipre y Tracia. 


Los mismos grandes dioses de Egipto di o dioses 

no son excepciones al destino común. id 

Llegaban a viejos y morían, pues, al igual que los hombres, esta- 
ban compuestos de cuerpo y alma, y, como aquéllos, sujetos a 
todas las pasiones y debilidades de la carne. Su cuerpo, es cier- 
to, estaba formado según un molde más etéreo, y duraba más 
que el nuestro; sin embargo, no podían conservarlo para siem- 
pre contra el asedio del tiempo. La vejez convertía sus huesos 
en plata, su carne en oro y sus bucles cerúleos en lapislázuli. 
Llegado el momento, dejaban el alegre mundo de los vivos para 
reinar como dioses muertos sobre los hombres muertos en el 
melancólico mundo más allá de la tumba. Y tal como las almas 
de los hombres, las suyas podían trascender la muerte siempre 
y cuando sus cuerpos no se desintegraran. Ello explica la nece- 
sidad, como ocurre entre los mortales, de preservar sus cuer- 
pos, pues se temía que con la muerte del cuerpo divino, el es- 
píritu divino también sufriera una muerte inesperada. En un 
principio, sus restos eran depositados bajo las desoladas arenas 
de las montañas con el objeto de que la sequedad de la tierra y 
la pureza del aire los protegiera de la putrefacción y el deterio- 
ro. Así, entre los títulos más antiguos de los dioses egipcios se 
encuentra el de «aquellos que moran bajo la arena». Mas cuan- 
do, después, el descubrimiento del arte de embalsamar dio un 
nuevo préstamo de vida a las almas de los muertos, preservan- 
do sus cuerpos de la corrupción por un tiempo indefinido, se 
permitió a las deidades gozar del beneficio de una invención 
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que ofrecía a los dioses, de igual modo que a los humanos, una 
esperanza razonable de inmortalidad. Entonces cada provincia 
tuvo la momia y la tumba de su dios muerto; la momia de Osi- 
ris podía verse en Mendes, Tinis se ufanaba de poseer la momia 
de Anhouri y Heliópolis se congratulaba por la momia de Tou- 
mon. Pero mientras sus cuerpos yacían amortajados y envuel- 
tos en vendas sobre esta tierra en la tumba, sus almas, si confia- 
mos en los sacerdotes egipcios, brillaban como estrellas lumi- 
nosas en el firmamento. El alma de Isis cintilaba en Sirio, la de 
Horus en Orión y la de Tifón en la Osa Mayor. La muerte de un 
dios tampoco suponía el final de su linaje sagrado, pues por lo 
general su esposa le daba un hijo y heredero, quien adquiría en- 
tonces la dignidad, el poder y los honores de su difunto padre 
divino. Los grandes dioses de Babilonia, aunque aparecían a sus 
adoradores solamente en sueños y visiones, fueron concebidos 
como humanos en su forma corporal, humanos en sus pasiones 
y humanos en su destino, pues, como los hombres, nacieron en 
el mundo y, también como los hombres, amaron, lucharon y 
murieron. 


Plutarco narra una de las historias Muerte del gran dios Pan 
más famosas de la muerte de un dios. Dice así: durante el reino 
del emperador Tiberio, un maestro de escuela llamado Epiter- 
ses abordó un buque mercante que navegaba de Grecia a Italia, 
y donde viajaban varios pasajeros. Al caer la noche, frente a las 
islas Equinadias, el viento cesó dejando la nave a la deriva cerca 
de la isla de Paxos. Casi todos los pasajeros estaban aún des- 
piertos y varios bebían vino después de la cena, cuando, repen- 
tinamente, una voz imploró desde la isla llamando a Thamus. 
La tripulación y los pasajeros fueron tomados por sorpresa, 
pues si bien había a bordo un piloto egipcio llamado Thamus, 
pocos sabían siquiera su nombre. El grito se escuchó dos veces, 
pero Thamus guardó silencio. Finalmente, al tercer llamado 
respondió. Esta vez con más fuerza, la voz dijo desde la orilla: 
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«Cuando llegues a Palodes, proclama que el gran Pan ha muer- 
to». El desconcierto fue general; todos se preguntaban qué se- 
ría mejor: cumplir o no con la petición de la voz. Al final, Tha- 
mus resolvió que si el viento se mantenía constante pasaría por 
el lugar en silencio, pero si al arribar a Palodes dejaba de soplar 
entonces daría el mensaje. Bueno, pues cuando llegaron a Palo- 
des, hubo una gran calma; así que Thamus, de pie en la popa y 
mirando hacia tierra, gritó como se le había indicado: «el gran 
Pan ha muerto». Apenas habían salido de sus labios estas pala- 
bras cuando un profundo grito de dolor hirió los oídos de to- 
dos, como si una multitud lamentara la muerte de alguien. Esta 
extraña historia, confirmada por varios de los pasajeros, pronto 
llegó a Roma, y Thamus fue requerido e interrogado por el 
propio emperador Tiberio, quien mandó hacer indagaciones 
acerca del dios muerto!!! También en tiempos modernos se ha 
discutido ampliamente el anuncio de la muerte del gran Pan y 
se han propuesto al respecto varias explicaciones. En general, la 
más simple y obvia parecería ser que la deidad cuyo triste final 
fue proclamado y lamentado de modo tan misterioso era el 
dios sirio Tamuz o Adonis, cuya muerte sabemos era llorada 
todos los años por sus seguidores tanto en Grecia como en su 
natal Siria. En Atenas, la solemnidad se celebraba el día del 
solsticio de verano, y es completamente factible que en una isla 
griega un grupo de adoradores de Tamuz celebrasen la muerte 
de su dios con las acostumbradas demostraciones de profunda 
congoja justo al mismo tiempo que un barco yacía inmóvil 
frente a la costa, y que en medio de la tranquila noche veranie- 
ga sus lastimeras voces se deslizaran con increíble nitidez a tra- 
vés de las aguas, causando una profunda y perdurable impre- 
sión en la mente de los pasajeros que las escucharon. Sea como 
fuere, historias similares fueron corrientes en Asia Menor hasta 
la Edad Media. 


Muerte del rey de los genios 
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Un escritor árabe cuenta que en el año Muerte del racimo de uvas 


1063 o 1064 d. C., en el reino del califa Caiem, se propagó un 
rumor hacia otras tierras a través de Bagdad, extendiéndose rá- 
pidamente por toda la provincia de Irak, de que unos turcos 
que habían salido de cacería al desierto habían visto una tienda 
de campaña negra en la que varios hombres y mujeres se gol- 
peaban el rostro y lanzaban fuertes gritos, como se acostumbra 
hacer en Oriente cuando alguien ha muerto. Y entre el griterío 
distinguieron estas palabras: «Ha muerto el gran rey de los ge- 
nios (jinns), ¡qué será de nuestra comarca!» Como consecuen- 
cia, desde Armenia hasta Kuzistán comenzó a circular una mis- 
teriosa amenaza de que todo aquel pueblo que no llorara la 
muerte del rey de los genios sería completamente destruido. 
Igualmente, en el año 1203 o 1204 d. C., una enfermedad fatal 
que ata caba la garganta azotó algunas partes de Mosul e Irak, y 
se divulgó la noticia de que una mujer de los genios llamada 
Umm'Uncú d o la «madre del racimo de uvas» había perdido a 
su hijo, y que todo aquel que no lo lamentase caería víctima de 
la epidemia. Así, hombres y mujeres buscaban salvarse de la 
muerte congregándose y golpeando sus rostros, mientras grita- 
ban con lastimera voz: «Oh, madre del racimo de uvas, perdó- 
nanos; el racimo de uvas está muerto; nosotros no lo sabía- 
mosÍ5)», 
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Capítulo 2 


La occisión del rey divino! 


Si de los grandes dioses, que moran le- Matando al hombredios se 
. ] busca impedir que éste se 
jos de las luchas y preocupaciones de esta haga viejo y débil 
vida terrena, se cree que mueren al fin, 
no es de esperar que un dios aposentado en un frágil taberná- 
culo carnal escape al mismo destino, aunque hayamos oído de 
reyes africanos que se creyeron inmortales gracias a sus pro- 
pias hechicerías. Los pueblos primitivos, como ya vimos, creen 
en ocasiones que su seguridad, y más aún la del mundo entero, 
está ligada a la vida de uno de esos hombres-dios o encarnacio- 
nes humanas de la divinidad. Es natural por esto que se obser- 
ven extremos cuidados con su vida, en consideración a la del 
propio pueblo. Mas ninguna suma de cuidados y precauciones 
evitará que el hombre-dios vaya haciéndose viejo y débil, que al 
final, muera. Sus adoradores deben contar con esta triste nece- 
sidad y resolverla como mejor puedan. El peligro es formida- 
ble, pues si la marcha de la naturaleza depende de la vida del 
hombredios, ¿qué catástrofe no podrá esperarse de la gradual 
debilitación de sus poderes y de su extinción final en la muerte? 
Sólo hay un procedimiento para evitar estos peligros; matar al 
hombre-dios tan pronto como muestre síntomas de que su po- 
derío comienza a decaer, y su alma será transferida a un suce- 
sor vigoroso antes de haber sido seriamente menoscabada por 
la amenazadora decadencia. Las ventajas de matar al hombre- 
dios en vez de dejarle morir de vejez y enfermedad, son bastan- 
te evidentes para el salvaje, porque si el hombre-dios muere de 
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lo que llamamos muerte natural, significa, en consecuencia, pa- 
ra el salvaje que su alma se ha marchado voluntariamente de su 
cuerpo y rehúsa volver o, más a menudo aún, que ha sido arre- 
batada o por lo menos detenida en sus correrías por algún de- 
monio o hechicero. En cualquiera de estos dos casos, el alma 
del hombredios se ha perdido para sus adoradores y con ella se 
ha marchado la prosperidad y la propia existencia de éstos se 
halla en peligro. Aun si se capturara el alma del dios agonizante 
cuando lo abandona, saliendo por sus labios o por los orificios 
de la nariz, transferirla así a un sucesor tampoco tendría efecto 
para sus propósitos, pues, moribundo por una enfermedad, su 
alma dejaría el cuerpo necesariamente en tal estado de debili- 
dad y agotamiento que así enfeblecida, continuaría arrastrando 
una lánguida e inerte existencia en el cuerpo al que fuese trans- 
ferida. En cambio, matándole sus adoradores, en primer lugar 
se asegura la captura de su alma cuando escape y su transferen- 
cia a un sucesor apropiado y, en segundo lugar, matándole an- 
tes que sus energías naturales se abatan, podrá asegurarse que 
el mundo no decaiga al par de la decadencia del dios. Todos los 
propósitos, por esto, quedan satisfechos y todos los peligros 
evitados, dando muerte al hombredios mientras está aún en su 
auge y transfiriendo su alma a un sucesor vigoroso. 


Algunas de las razones para preferir Preferencia por una muerte 
violenta; la muerte de hom- 
una muerte violenta y no la muerte lenta — bres enfermos y decrépitos 
de la vejez o la enfermedad tienen desde 
luego aplicación tanto para el hombre común y corriente como 
para el hombre-dios. Así, entre los mangainos!!! se piensa que 
«el espíritu de alguien que perece de muerte natural es excesi- 
vamente frágil y débil, pues su cuerpo ya había comenzado a 
disolverse; por su parte, el espíritu de alguien que muere en la 
batalla es fuerte y vigoroso en virtud de que la enfermedad aún 
no ha minado su cuerpo». Los baronga creen que en el mundo 


del más allá los espíritus de sus ancestros muertos reaparecen 
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con la forma y las facciones que sus cuerpos mostraban al mo- 
mento de morir: los espíritus son jóvenes o viejos dependiendo 
de si sus cuerpos eran jóvenes o viejos al morir, y hay espíritus 
infantiles que gatean. Los indios lengua del Gran Chaco! están 
convencidos de que las almas de los difuntos corresponden 
exactamente, en forma y rasgos, con los cuerpos que dejaron al 
morir. Así, en la tierra de los espíritus, el hombre alto es alto, el 
pequeño es pequeño, el deforme es deforme, y el alma incorpó- 
rea de un niño sigue siendo infantil sin llegar jamás a la adultez. 
Por eso queman el cuerpo de los asesinos y esparcen sus ceni- 
zas al viento, en la creencia de que así su espíritu no podrá asu- 
mir una forma humana en el otro mundo. Del mismo modo, las 
tribus nágas de Manipur sostienen que el espíritu de un hom- 
bre muerto es una imagen exacta del difunto tal como éste era 
al momento de morir, con sus cicatrices, tatuajes, mutilaciones 
y todo lo demás. Los bagandas piensan que los espíritus de los 
hombres que sufrieron alguna mutilación en vida conservan la 
mutilación tras morir, y para evitar semejante vergúenza pre- 
fieren morir con todos sus miembros antes que perder uno por 
amputación y seguir vivos. Así, a veces los hombres prefieren 
matarse o ser matados antes que su cuerpo se debilite, buscan- 
do de ese modo que sus almas comiencen lozanas y vigorosas 
en el otro mundo, y no decrépitas y acabadas por la edad y la 
enfermedad. También en las islas Viti (Fiji) «la auto-inmolación 
de ningún modo es un evento inusual, y creen que tal como de- 
jan esta vida así serán en la siguiente. Esto constituye un pode- 
roso incentivo para escapar de la decrepitud o cualquier lisia- 
dura mediante una muerte voluntaria». Dicho con las atinadas 
palabras de otro observador de los vitianos: «Una de las cos- 
tumbres más extraordinarias entre los ancianos de Viti, el sui- 
cidio voluntario, está relacionada con las supersticiones respec- 
to a la vida futura. Se tiene la creencia de que la gente se entre- 
ga a los deleites de su Elíseo con las mismas facultades, físicas y 
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mentales, que poseían al momento de morir; en suma, que la 
vida espiritual comienza ahí donde termina la existencia cor- 
pórea. Desde esta perspectiva, es lógico que deseen pasar por 
esta transformación antes de que sus poderes físicos y mentales 
se debiliten a causa de la edad, perdiendo así su capacidad de 
disfrute. A este motivo debe agregarse el desprecio que, en tan- 
to miembros de una nación guerrera, muestran por la debilidad 
física, así como por los agravios e insultos que les aguardan a 
quienes han dejado de ser capaces de protegerse. Por consi- 
guiente, cuando un hombre descubre que su vigor ha comenza- 
do a declinar por el paso del tiempo, y siente que pronto estará 
en desventaja para cumplir con los deberes de esta vida y para 
participar de los placeres de la vida en el más allá, convoca a sus 
familiares para informarles que se encuentra completamente 
abatido y que ha dejado de ser útil, que ha notado que todos se 
avergúenzan de él y que ha decidido que lo entierren». De este 
modo, en un día pactado, la familia acostumbraba reunirse para 
enterrarle vivo. En Vaté, una de las Nuevas Hébridas, se ente- 
rraba vivos a los ancianos por petición propia, y se consideraba 
una desgracia para la familia de un jefe anciano que éste no fue- 
ra enterrado vivo. De los kamants, una tribu judía en Abisinia, 
sabemos que «jamás permiten que una persona perezca de 
muerte natural; así, cuando un familiar está por morir, llaman 
al sacerdote de la aldea para que le corte la garganta. Existe la 
creencia de que, de no hacerlo, el alma del difunto no podrá en- 
trar a la mansión de los bienaventurados». El antiguo filósofo 
griego Heráclito pensaba que las almas de aquellos que mueren 
en el campo de batalla son más puras que las de aquellos que 
mueren por enfermedad. 

Entre los chiriguanos, una tribu de indios sudamericanos 
asentada a orillas del río Pilcomayoll, se acostumbraba que 
cuando un hombre estaba a punto de morir su familiar más 
cercano le rompía la columna vertebral con un hacha, pues se 
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creía que perecer de muerte natural era el infortunio más gran- 
de que podía caer sobre un hombre. Cuando un indio payagua 
de Paraguay, o uno guayana del sureste brasileño, sentía hartaz- 
go por la vida se organizaba una fiesta, y en medio de la borra- 
chera y el baile cubrían al hombre con pegamento, al que adhe- 
rían las plumas de coloridas aves. Lista para él había una enor- 
me vasija previamente fijada en el suelo. El hombre se introdu- 
cía en la vasija, cuya boca era sellada con una pesada capa de 
barro cocido y terrones. De este modo «partía hacia su destino 
final con más júbilo y alegría que a sus primeras nupcias». En- 
tre los koriakos del noreste asiático, cuando un hombre sentía 
que su final se acercaba, la antigua superstición exigía que él 
mismo se diera muerte o que un amigo lo matase, logrando así 
escapar del mal y ascender hasta el dios benevolente. Igualmen- 
te, entre los chukchis, en la misma región, cuando un hombre 
pierde su vigor y está cansado de vivir, le pide a su hijo o algún 
otro pariente cercano que acabe con él, indicando el tipo de 
muerte que prefiere. Luego, en un día pactado, amigos y veci- 
nos se reúnen, y, en su presencia, muere apuñalado, estrangula- 
do o de cualquier otra forma, según lo haya él dispuesto. Los 
revoltosos angamis son la tribu más guerrera y sanguinaria en- 
tre los salvajes cazadores de cabezas del valle del Brahmaputra. 
Cuando uno de estos guerreros perece de muerte natural, el fa- 
miliar varón más cercano coge una lanza y hiere el cuerpo cla- 
vándola en la cabeza, de modo que el hombre pueda ser recibi- 
do con honores en el otro mundo, tal como aquellos que mue- 
ren en el campo de batalla. Entre los paganos norsos existía la 
creencia de que sólo aquellos hombres que morían peleando 
eran recibidos por Odín en Valhalla. De ahí la costumbre, pare- 
ce ser, de herir con una lanza al moribundo con el fin de asegu- 
rar su entrada al paraíso. La costumbre pudo haber sido una 
variante mitigada de la práctica todavía más antigua de matar a 
los enfermos. Sabemos por Procopio que entre los heruli, una 
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tribu teutónica, los enfermos y ancianos eran matados regular- 
mente por petición propia y luego se les quemaba en una pira. 
Por su parte, los wendas acostumbraban matar a sus padres y 
otros familiares ancianos, luego hervían sus cuerpos y los co- 
mían. Los ancianos preferían morir de este modo antes que so- 
portar una vida de fastidio, debilidad y decrepitud!4, 


II 


Sin embargo, lo que aquí nos interesa El sacrificio de los reyes di- 
. vinos. 
es sobre todo la muerte del dioshombre  ElChitomé del Congo 
—el rey o sacerdote divino—. A los re yes 


del fuego y del agua en Camboya no se 


Reyes etiopes de Méroe 


les permite morir de muerte natural y, por esto, cuando alguno 
de estos reyes místicos está seriamente enfermo y los jefes de 
familia piensan que ya no podrá recobrar la salud, lo apuñalan. 
La gente del Congo creía, como hemos visto, que si su pontífice 
el Chitomé moría de muerte natural, el mundo perecería y la 
tierra, que sólo se sostenía por su poder y virtud, sería aniquila- 
da inmediata mente. En consecuencia, cuando caía enfermo y 
creían posible su muerte, el hombre des tinado a ser su sucesor 
entraba en la casa pontifical con una cuerda o una maza y lo es- 
trangulaba o aporreaba hasta matarlo. Un antiguo autor ita- 
liano nos ofrece una descripción más completa de esta costum- 
bre como sigue: «Pasemos ahora a la muerte de los magos, a 
menudo violenta y en la mayoría de los casos voluntaria. Ha- 
blaré únicamente de la cabeza del grupo, ejemplo para sus se- 
guidores. Su nombre es Ganga Chitomé, supuestamente el dios 
de la tierra. A él se ofrecen como tributo las primicias de todas 
las cosechas, pues se piensa que éstas se deben a su poder y no a 
la naturaleza por mandato del dios soberano. Chitomé se jacta 
de poder impartir esta capacidad a otros, en el momento y a la 
persona que él desee. Asegura que su cuerpo no puede perecer 
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de muerte natural, y por lo tanto cuando sabe que su final se 
acerca, sea por enfermedad o vejez, o debido al engaño de al- 
gún demonio, manda llamar a ese discípulo al que ha decidido 
transmitirle su poder para que lo suceda. Entonces le ordena 
que le ate una soga al cuello y que lo estrangule, o que lo golpee 
en la cabeza con un enorme garrote y lo mate. Su discípulo 
obedece, enviándolo al infierno en calidad de mártir con el ob- 
jeto de que eternamente padezca tormentos en las llamas de 
Lucifer. Esta tragedia se representa en público con la intención 
de hacer manifiesto quién es el sucesor, la persona con el poder 
de fertilizar la tierra, poder que recibe del difunto. De otro mo- 
do, dicen, la tierra quedaría estéril y el mundo perecería. ¡Pero 
cuánta estupidez y burda ceguera la de los gentiles que para ilu- 
minar el ojo de su mente sería necesaria la mano misma con la 
que Cristo abrió los ojos corpóreos de aquel que nació ciego! 
En mi propia época, uno de esos magos fue arrojado al mar, 
otro a un río, una madre fue condenada a muerte junto con su 
hijo, y muchos más atrapados por orden nuestra y expulsa- 
dosl3l», Los reyes etiopes de Méroe fueron adorados como dio- 
ses; pero cuando los sacerdotes querían, enviaban un mensaje- 
ro al rey ordenándole morir y alegando un oráculo de los dio- 
ses como su autoridad para el mandato. Esta orden fue siempre 
obedecida por los reyes hasta el reinado de Ergamenes, con- 
temporáneo del rey de Egipto Ptolomeo II!l, el cual, habiendo 
recibido educación griega que lo emancipaba de las supersti- 
ciones de sus paisanos, hizo caso omiso del mandato sacerdo- 
tal, y entrando en el Templo Dorado a la cabeza de unos grupos 
de soldados, pasó a filo de espada a los sacerdotesÚ, 


En esta misma región parecen haberse Reyes de Fazogl, en el valle 
. . del Nilo Azul 
conservado costumbres del mismo tipo 
hasta los tiempos modernos. Así, se cuenta que en Fazoql, un 
distrito del valle del Nilo Azul, al oeste de Abisinia, todavía a 


mitad del siglo XIX se acostumbraba ahorcar al rey que había 
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dejado de ser querido. Sus familiares y ministros se congrega- 
ban a su alrededor para proclamar que, en vista de que no era 
más del agrado de los hombres, las mujeres, los burros, los bue- 
yes y las aves del país, lo mejor era que muriera. Hubo una vez 
un rey que se negó a acatar la insinuación, pero su propia espo- 
sa y su madre lo exhortaron con tal vehemencia a que no des- 
truyera su honra haciendo caso omiso de la costumbre, que 
aquél aceptó su fatal destino y fue ahorcado conforme a la 
usanza. En algunas tribus de Fazoq]l, el rey tenía que adminis- 
trar justicia diariamente a la sombra de cierto árbol; si por en- 
fermedad u otra causa se incapacitaba para cumplir este deber 
por tres días consecutivos, lo colgaban del árbol con un nudo 
corredizo que tenía dos navajas dispuestas de tal modo que al 
cerrarse el nudo por la tirantez del peso del cuerpo del rey le 
cortaban el cuello. En Fazolglou, anualmente se celebraba una 
fiesta parecida a una saturnal y precedida por un juicio formal 
al rey frente a su casa. El jurado lo conformaban los hombres 
más importantes de la comarca. Durante el juicio el rey perma- 
necía sentado en la silla real, rodeado de hombres armados, lis- 
tos para ejecutar una sentencia de muerte. Un poco más allá, un 
chacal y un perro eran atados a un poste. Se discutía la conduc- 
ta del rey a lo largo del año, se escuchaban quejas, y si el vere- 
dicto era desfavorable, el rey era ejecutado y su sucesor elegido 
entre los miembros de su familia. No obstante, si el monarca 
era absuelto, de inmediato el pueblo le rendía pleitesía una vez 
más, y en su lugar eran matados el perro y el chacal. Esta cos- 
tumbre continuó hasta el año 1837 o 1838, cuando el rey Yasin 
fue condenado y ejecutado. Su sobrino Asusa fue obligado bajo 
amenaza de muerte a sucederle en el trono. Tiempo después 
parece ser que la muerte del perro fue aceptada como norma en 
sustitución de la muerte del rey. Al menos esto se deduce de un 
relato posterior sobre las costumbres de Fazoql, el cual dice: 
«El significado de otra de sus costumbres es bastante oscuro. 
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En cierta época del año organizan una especie de carnaval en el 
que todos hacen lo que más les plazca. Cuatro ministros sacan 
de su casa al rey llevándole sobre un angarebl8l hacia un espacio 
abierto; un perro es atado con una larga cuerda a una de las pa- 
tas del angareb. El pueblo entero se congrega en torno al lugar, 
arremolinándose desde todos los frentes. Entonces comienzan 
a lanzar dardos y piedras al perro, hasta matarlo, tras lo cual el 
rey es llevado de nuevo a su casa». 


La costumbre de matar a sus reyes di- Costumbre entre los shilluk 
de matar a los reyes divinos 


vinos a las primeras señales de flaqueza o La creencia de que el shi- 
de vejez ha prevalecido hasta hace poco, ri drid a 
y 8 

si bien es verdad que está extinguida y no "divino de la dinastía 
sólo latente, entre los shilluk del Nilo Blanco; en recientes años 
ha sido cuidadosamente investigada por el doctor C. G. Selig- 
mann, a cuyos hallazgos debo los siguientes detalles al respec- 
toPl. Los shilluk son una tribu o nación que ocupa una larga y 
estrecha franja de tierra sobre el banco occidental del Nilo 
Blanco, desde Kaka, al norte, hasta el lago No, al sur, así como 
una franja sobre el banco oriental del río, la cual se extiende 
desde Fashoda hasta Taufikia y unos 50 kilómetros a lo largo 
del río Sobat. El país de los shilluk está cubierto casi en su tota- 
lidad de pastizales, de ahí que la principal riqueza de la gente 
sean sus rebaños, aunque también cultivan una cantidad consi- 
derable de durra, una clase de sorgo. Aun cuando los shilluk 
son principalmente un pueblo pastoril, no son nómadas; por el 
contrario, viven en aldeas fijas. Actualmente la tribu tiene una 
población de unas 40 000 personas y la gobierna un único rey 
(ret), con residencia en Fashoda. Sus súbditos lo cuidan celosa- 
mente y le rinden grandes honores. En antaño su palabra era la 
ley y no tenía permitido acudir a la guerra. Hoy en día sigue 
conservando una posición considerable y ejerce una gran auto- 
ridad; sus decisiones sobre cualquier asunto puesto a su consi- 
deración son obedecidas sin contratiempos, y jamás se desplaza 
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sin una escolta de 12 a 20 hombres. La reverencia que prestan 
los shilluk a su rey parece surgir de la convicción de que es la 
encarnación del espíritu de Nyakang, el héroe semidivino que 
fundó la dinastía y estableció la tribu en su territorio actual, 
adonde, según se cuenta, los condujo desde el oeste o desde el 
sur. 


Es un artículo fundamental del credo La costumbre de matar a 
los reyes shilluk cuando 


shilluk que el espíritu del divino o semi- muestran señales de mala 
divino Nyakang está encarnado en el rey ió 
gobernante y que, de acuerdo con esto, está investido en algún 
modo con el carácter de una deidad. Pero aunque los shilluk 
tienen a sus reyes en gran predicamento, tributándoles reve- 
rencia religiosa y tomando toda clase de precauciones contra 
su muerte accidental, no obstante acarician «la convicción de 
que al rey no se le puede consentir que enferme o envejezca, te- 
miendo que al disminuir su vigor, los ganados enfermarán y 
dejarán de reproducirse, las cosechas se pudrirán en los campos 
y los hombres, atacados de enfermedades, morirán en creciente 
número». Para prevenir estas calamidades se practicaba como 
regla consuetudinaria general matar al rey en cuanto mostraba 
señales de mala salud o debilidad. Uno de los síntomas fatales 
de su decadencia se veía en la incapacidad de satisfacer las pa- 
siones sexuales de sus mujeres, de las que tenía muchísimas dis- 
tribuidas en un gran número de casas en Fashoda. Cuando esta 
debilidad de mal agúero se presentaba, las mujeres se lo comu- 
nicaban a los jefes, los que, según decían, intimaban al rey su 
sentencia de muerte extendiendo una tela blanca sobre su cara 
y rodillas cuando dormía la siesta en el bochorno del mediodía. 
La ejecución seguía pronto a la sentencia de muerte; construían 
al efecto una choza, y a ella conducían al rey, tendiéndole sobre 
el regazo de una núbil virgen, y después emparedaban la puerta 
dejando a la pareja sin alimento, agua ni fuego, para que murie- 
ran de hambre y de sofocación. Tal era la antigua costumbre 
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que fue abolida hace unas cinco generaciones en consideración 
a los excesivos sufrimientos de uno de sus reyes que pereció de 
este modo. Éste logró vivir unos días más que su compañera, 
pero en el intervalo la zozobra que le provocó el hedor del 
cuerpo en descomposición lo hizo lanzar gritos a la gente, a 
quienes podía escuchar moviéndose afuera, para que nunca ja- 
más se permitiera que un rey muriera en medio de esta prolon- 
gada y profunda agonía. Después de un rato sus gritos se aho- 
garon en el silencio: la muerte lo había liberado de su sufri- 
miento. 


De las investigaciones del doctor Se- Antiguamente los reyes shi- 
lluk podían ser atacados y 
ligmann se deduce que no sólo estaba su- asesinados en cualquier. 
jeto a terminar de muerte violenta y con less cdf ple ld 
la adecuada ceremonia a los primeros 
signos de decadencia física, sino que también en el auge de 
salud y fuerza era atacado alguna vez por un rival y tenía que 
defender su corona en un combate a muerte. De acuerdo con la 
tradición vulgar shilluk, cualquier hijo de rey tenía derecho a 
luchar así con el monarca reinante, y si conseguía matarlo rei- 
naba en su lugar. Como cada rey tenía un gran harén y muchos 
hijos, el número de posibles candidatos al trono no solía esca- 
sear y el monarca reinante tenía que estar siempre pendiente 
de un ataque; pero éste sólo podía tener lugar con alguna pro- 
babilidad de éxito por la noche, pues durante el día el rey esta- 
ba rodeado de sus amigos y guardias reales, siendo difícil para 
un aspirante al trono abrirse paso y llegar hasta él. Por la noche 
era distinto; entonces los guardias eran despachados y el rey 
quedaba solo con sus mujeres favoritas en su recinto y no había 
por allí cerca nadie que lo defendiera excepto algunos pastores 
cuyas chozas estaban emplazadas en las cercanías. Las horas de 
oscuridad eran por esto los momentos peligrosos para el rey. Se 
cuenta que pasaba la noche en constante vigilancia, rondando 
el grupo de sus cabañas completamente armado, atisbando en- 
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tre las sombras o silenciosamente alerta y quieto, como un cen- 
tinela en su guardia, en algún sombrío rincón. Cuando al fin 
aparecía un rival, la lucha se entablaría en un silencio torvo, ro- 
to solamente por el choque de las azagayas y escudos, pues era 
cuestión de honor para el rey no llamar en su auxilio a los pas- 
tores cercanos. 


Buena parte de las solemnidades que — Ceremonias de ascenso al 
trono entre los shilluk 

acompañan el ascenso al trono de un rey 

shilluk parecen tener como objeto transmitir al nuevo monarca 
el espíritu divino de Nyakang, el fundador de la dinastía, tal co- 
mo ha ocurrido con todos los sucesores anteriores. A tal efecto, 
un taburete sagrado de cuatro patas y un misterioso objeto, con 
el nombre también de Nyakang, son trasladados con gran reve- 
rencia del santuario de Nyakang en Akurwa al caserío de 
Kwom cerca de Fashoda, donde el rey elegido y los jefes aguar- 
dan su llegada. Colocan una imagen de Nyakang sobre el tabu- 
rete, mientras el rey electo y un jefe de renombre sujetan cada 
uno una de las patas. El rey es rodeado por una comitiva de 
príncipes y nobles, y cerca de él se colocan dos de sus tías pa- 
ternas y dos de sus hermanas. Después, matan un buey y de su 
carne comen los hombres de las familias conocidas como ororo, 
quienes se cree descienden del tercer rey de los shilluk. Luego 
la gente de Akurwa lleva la imagen de Nyakang al santuario y 
los ororo instalan al rey electo sobre el taburete sagrado, donde 
permanece sentado por un tiempo, aparentemente hasta que el 
sol pone. Cuando se levanta de su asiento, los hombres de Aku- 
rwa llevan el taburete de nuevo al santuario, mientras el rey es 
escoltado a tres cabañas nuevas, donde permanece recluido du- 
rante tres días. A la cuarta noche es conducido silenciosamente, 
casi a hurtadillas, a su palacio en Fashoda, y al día siguiente 
aparece públicamente ante sus súbditos. 


En su conjunto, la teoría y práctica de Correspondencia entre los 
ca . reyes shilluk y el rey del 
los reyes divinos de los shilluk corres- bosque de Nemi 
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ponde muy de cerca a la teoría y práctica de los sacerdotes de 
Nemi, los reyes del bosque, si nuestro juicio sobre éstos es 
acertado. En ambos vemos una serie de reyes divinos, de cuya 
vida creen que depende la fertilidad de los hombres, del ganado 
y de la vegetación, y que son muertos ya en combate singular o 
de cualquier otro modo, con el propósito de que su espíritu di- 
vino pueda transmitirse a sus sucesores en pleno vigor, sin es- 
tar contaminado por las flaquezas y decadencia de las enferme- 
dades o la vejez, pues tamaña degeneración por parte del rey 
ocasionaría, en opinión de los creyentes, la correspondiente 
degeneración de la humanidad, del ganado y de las cosechas. 


Los dinkasl!0 son un conglomerado de — Los dinkas del Alto Nilo 
tribus independientes del valle del Nilo Blanco. Se ha estimado 
que su territorio, el cual se extiende mayoritariamente sobre el 
banco oriental del río de los seis a los 12 grados de latitud nor- 
te, comprende entre 100 y 110 kilómetros cuadrados. La na- 
ción agrupa a varias tribus independientes y cada una de éstas 
se compone sobre todo de ganaderos, pues los dinka son esen- 
cialmente un pueblo pastoril apasionadamente dedicado al cui- 
dado de sus numerosas vacadas, aunque también tienen ovejas 
y cabras, cultivando las mujeres parcelas pequeñas de sorgo 
(durra) y sésamo. No existe una unión política entre sus tribus. 
Cada villorrio constituye una comunidad independiente, dedi- 
cada al pastoreo de sus rebaños en los mismos pastizales. Al 
cambiar las estaciones la población migra con sus animales 
desde o hacia los bancos del Nilo. Es durante las lluvias de estío 
que los dinkas son más felices y prósperos: es entonces cuando 
el ganado encuentra hierba fresca, agua en abundancia y la 
frescura de los umbrosos bosques; cuando la gente subsiste con 
holgura de la leche de sus rebaños, complementándola con las 
cosechas de sorgo y los frutos silvestres que recolectan en el 
bosque; cuando preparan la cerveza local, se casan y bailan to- 
das las noches bajo la resplandeciente luna en el sereno cielo 
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tropical. Sin embargo, en otoño un radical cambio tiene lugar 
en la vida de la comunidad. Al llegar octubre las lluvias cesan, la 
hierba de los pastizales se agota o se marchita, los estanques se 
secan, y la sed obliga a toda la aldea a migrar cerca del río con 
sus vacadas mugiendo y sus borregadas balando. Ahora co- 
mienza un periodo de privaciones y sufrimientos. No hay pas- 
tos para el ganado excepto en algunos parajes pantanosos, don- 
de cada pastor debe pelear contra sus rivales con el fin de obte- 
ner un magro suministro de alimento para sus hambrientos 
animales. No hay leche para la gente, ni frutos en los árboles, 
excepto un tipo amargo de bellotas de las que se obtiene una 
miseria de harina para soportar los retortijones de hambre. Los 
escuálidos y famélicos nativos se ven forzados a acudir al río en 
busca de rizomas de lirio acuático, escarbar en la tierra en bus- 
ca de raíces, poner a hervir las hojas de los árboles y, como últi- 
mo recurso, beber la sangre extraída del cuello de su desvalido 
ganado. El demacrado aspecto de la gente en esta estación del 
año llena de horror al espectador. La hambruna diezma los ga- 
nados, y muchos otros animales mueren por disentería y otras 
enfermedades cuando los pastos vuelven a germinar con las 
primeras lluvias. 


Es de esperar entonces que la lluvia,  Pengdit, el ser supremo de 
los dinkas 


de la que los dinkas dependen por com- 
NoE pe Totemismo entre los dinkas 
pleto para subsistir, desempeñe un papel 
fundamental en su religión y en sus su-  “Hacedores de lluvias» en- 
us É tre los dinkas 
persticiones. Así, adoran a un ser supre- 
mo cuyo nombre, Dengdit, significa literalmente «gran lluvia». 
Dengdit fue quien creó el mundo y estableció el orden de las 
cosas, y es él quien envía la lluvia desde «el lugar de la lluvia», 
su morada en las etéreas regiones superiores. Sin embargo, de 
acuerdo con los dinkas, este gran ser alguna vez tuvo forma hu- 
mana. Nacido de una mujer que descendió del cielo, Dengdit se 


convirtió en el ancestro de un clan cuyo tótem es la lluvia. Sin 
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ser demasiado precipitados, quizá pueda conjeturarse que el 
gran dios de los dinkas, a quien deben las lluvias, fue, en efecto, 
lo que la tradición se imagina que fue: un hombre entre los 
hombres y, para ser más precisos, un hombre «hacedor de llu- 
vias» que al morir fue elevado por la superstición de sus cote- 
rráneos al rango de una deidad de la lluvia. Sea como fuere, el 
«hacedor de lluvias» (bain) es un personaje muy importante en- 
tre los dinkas aún hoy; indudablemente los hombres de autori- 
dad, a los que los viajeros titulan jefes o jeques, son en realidad 
los «hacedores de lluvias» actuales o potenciales en la tribu o 
comunidad. Se cree que cada uno de éstos está animado por el 
espíritu de un «gran hacedor de lluvias», que ha llegado hasta él 
por intermedio de una sucesión de «hacedores de lluvias», y en 
virtud de esa inspiración, un «hacedor de lluvias» reputado go- 
za de un poder muy grande y es consultado en todos los asun- 
tos importantes. 


A pesar, o mejor en virtud del alto ho- Ningún «hacedor de llu- 
i Ñ vias» dinka podía perecer 

nor en que se le tiene, a ningún «hacedor de muerte natural 
de lluvias» dinka se le consiente acabar 
de muerte natural, enfermedad o vejez; los dinkas creen que si 
tan funesto acaecimiento se verificara, la tribu padecería enfer- 
medades y hambre y los ganados no se reproducirían. Así, 
cuando un «hacedor de lluvias» siente que se está haciendo vie- 
jo y achacoso, dice a sus hijos que desea morir. Los agar-dinkas 
cavan una gran fosa y el «hacedor de lluvias» se mete en ella y 
se recuesta sobre su lado derecho con la cabeza descansando 
sobre una piel. Está acompañado por sus amigos y familia, en- 
tre ellos sus hijos más pequeños. Sin embargo, los hijos mayo- 
res no tienen permitido acercarse al sepulcro por temor a que 
se hagan algún daño físico en medio de su congoja y desespe- 
ranza. Durante varias horas, por lo general más de un día, el 
«hacedor de lluvias» yace tendido sin comer ni beber. Desde 
allí, de vez en cuando, habla a la gente recordándoles la historia 
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pasada de la tribu, cómo la gobernó y aconsejó e instruyéndoles 
acerca de cómo deben actuar en el futuro. Por último, cuando 
ha concluido su admonición, les ordena que lo entierren, lo que 
cumplen arrojando la tierra en la fosa sobre él, con lo que 
pronto perece de sofocación. Con pequeñas variantes, éste pa- 
rece ser el término regular de la carrera honorable de un «ha- 
cedor de lluvias» en todas las tribus dinkas. 


Parece haber sido una costumbre zulú  *Regicidio entre los zulúes al 
Ñ llegar la vejez 

matar al rey tan pronto como empiezan 

a salirle arrugas y canas. Por lo menos así lo creemos implícito 
en el siguiente pasaje escrito por alguien que residió algún 
tiempo en la corte del conocido tirano zulú Chaka''! a princi- 
pios del siglo pasado: «La extraordinaria violencia de la cólera 
real conmigo fue ocasionada principalmente por aquel “curalo- 
todo” absurdo, el aceite para el cabello, con el anuncio que ha- 
bía impreso el señor Farewell diciendo que era un “específico” 
para quitar todas las señales de la edad. Desde el momento en 
que oyó que se podía obtener tal preparado, demostró gran em- 
peño en conseguirlo y en todas las ocasiones nunca olvidó re- 
cordárnoslo ansiosamente; muy en especial, a nuestra marcha 
de la Misión, sus requerimientos fueron particularmente diri- 
gidos a este objeto. Conviene saber que una de las costumbres 
bárbaras de los zulúes cuando escogen o eligen a sus reyes es 
que no pueden tener arrugas ni canas, señales de descalifica- 
ción para llegar a ser el monarca de un pueblo guerrero. Tam- 
bién es indispensable que su rey nunca muestre pruebas de ha- 
ber llegado a la incapacidad e ineptitud para reinar; es muy im- 
portante por esto ocultar estas indicaciones todo el tiempo que 
sea posible. Chaka se había vuelto muy aprensivo y temía la 
aparición de las canas, cuyo momento sería la señal para él de 
prepararse para hacer su salida de este mundo sublunar, pues 
siempre eran seguidas por la muerte del monarcal'?)». El escri- 
tor, al que quedamos reconocidos por esta instructiva anécdota 
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del aceite para el pelo, no especifica el modo que un canoso y 
arrugado jefe zulú tenía «para hacer su salida de este mundo 
sublunar», mas por analogía conjeturamos que lo hizo por el 
simple y perfectamente suficiente procedimiento de recibir un 
golpe en la cabeza. 


La costumbre de matar a los reyes tan  Kegicidio en Sofala debido 
a tachas corporales 

pronto como sufrían algún defecto per- 

sonal se mantenía hace dos siglos en el reino cafre de Sofala, al 
norte de la actual Zululandia. Ya hemos visto que estos reyes de 
Sofala, cuyo nombre oficial era Quiteve, eran considerados por 
su pueblo como dioses y de ellos impetraban la lluvia o el sol, 
según hiciera falta. Sin embargo, una ligera tacha corporal co- 
mo la caída de un diente, por ejemplo, se consideraba causa su- 
ficiente para condenar a muerte a uno de estos hombres-dio- 
ses, según vemos por el siguiente relato de un antiguo cronista 
portugués: «Fue antiguamente costumbre de los reyes de este 
país suicidarse tomando un veneno cuando caía sobre ellos al- 
gún desastre o defecto físico natural, tales como impotencia, 
enfermedad infecciosa, pérdida de un diente frontal, por lo que 
quedarían desfigurados o sujetos a cualquiera otra deformidad 
o aflicción. Para poner término a tales defectos se mataban a sí 
mismos, diciendo que el rey debe estar libre de cualquier tacha 
o, si no, era mejor para su honor morir y buscar otra vida don- 
de estuviera entero, pues allí todas las cosas son perfectas. Pero 
el Quiteve que reinó cuando yo andaba por aquellos lugares no 
imitó a sus predecesores en esto, siendo discreto y respetable 
como era, pues habiendo perdido un diente incisivo, ordenó 
que se proclamara por todo el reino para que todos fuesen sa- 
bedores de haber perdido un diente y que así pudieran recono- 
cer al rey cuando le vieran sin él, y si sus antecesores se mata- 
ron ellos mismos por tales cosas, fueron muy necios y él no 
quería hacerlo; al contrario, estaría muy triste cuando, pasado 
el tiempo, llegara para él la muerte natural, pues su vida era 
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muy necesaria a la conservación del reino para defenderlo de 
sus enemigos. Y recomendaba a sus sucesores que imitasen su 
ejemplo». 
Según el Libro de Acaill y muchas Los miembros de la corte 
debían imitar a su soberano 

otras autoridades, ningún rey que estu- 

viera maculado por un sencillo defecto podía reinar en Irlanda, 
en Tara, y por esta causa el gran rey Cormac Mac Art, que per- 
dió un ojo en un accidente, abdicó enseguida. Así, resulta lógico 
suponer, en especial con los otros ejemplos africanos ante no- 
sotros, que para ejecutar al monarca etiope bastaba el menor 
asomo de defecto físico o síntoma de vejez. Existen testimonios 
de que en una época posterior si el rey de Etiopía quedaba lisia- 
do de cualquier parte de su cuerpo todos los miembros de su 
corte debían padecer la misma mutilación. Es probable, sin em- 
bargo, que esta regla se haya instituido una vez que cayó en de- 
suso la costumbre de matar al rey por cualquier defecto perso- 
nal; en lugar de obligar al rey a morir porque había, por ejem- 
plo, perdido un diente, todos sus súbditos estarían obligados a 
perder un diente, cancelando de paso la injusta superioridad de 
los súbditos sobre el rey. Este tipo de regla aún se observa en la 
misma región en la corte de los sultanes de Darfurl'”l. Si el sul- 
tán tose, todos producen el chasquido ts ts golpeando la lengua 
contra la raíz de los dientes superiores; si estornuda, la asam- 
blea entera emite un sonido parecido al chillido de una sala- 
manquesa; si se cae de su caballo, todos sus seguidores deben 
caer también, y si alguien no lo hace, sin importar su rango, se 
le tira al suelo y se le golpea. En la corte del rey de Uganda en 
África Central, cuando el rey ríe, todos ríen; cuando estornuda, 
todos estornudan; cuando tiene frío, todos fingen tenerlo; 
cuando se corta el cabello, los demás hacen lo mismo. En la 
corte de Boni, en las islas Célebes, existe la regla de que cual- 
quier cosa que haga el rey deberán hacerla también los miem- 
bros de la corte. Si se pone de pie, ellos se ponen de pie; si toma 
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asiento, ellos toman asiento; si se cae de su caballo, ellos tam- 
bién se caen; si toma un baño, ellos toman un baño, e incluso 
los transeúntes deben meterse al agua con las ropas, adecuadas 
o no, que en ese momento lleven puestas. Cuando el empera- 
dor de China ríe, los mandarines presentes también ríen; cuan- 
do él deja de hacerlo, ellos dejan de hacerlo; cuando él está tris- 
te, el semblante de aquéllos se torna alicaído; «se diría que sus 
rostros descansan sobre resortes que el emperador puede tocar 
y poner en movimiento a su antojo». Pero volvamos a la muer- 
te del rey divino. 


A muchos días de jornada al noroeste  Regicidio entre los eyeos 
de Abomey, antigua capital del Dahomey, Muerte voluntaria en la 

Aa ; hoguera entre los antiguos 
está situado el reino de Eyeo. «Los eyeos gobernantes prusianos (ki- 
están regidos por un rey no menos abso- rwaido) 
luto que el de Dahomey, aunque sujeto a una regulación estatal 
al mismo tiempo extraordinaria y humillante. Cuando el pue- 
blo empieza a concebir la opinión de estar mal gobernado, lo 
que algunas veces es infundido insidiosamente por las manio- 
bras de los ministros descontentos, envían al rey una diputa- 
ción con un regalo de huevos de loro, como señal de autentici- 
dad, para indicarle que los cuidados del gobierno deben haberle 
fatigado tanto que ellos consideran ser ya tiempo para que des- 
canse de sus cargos y condescienda a tomarse un sueñecito. Él 
da las gracias a sus súbditos por su deseo de que descanse, se 
retira a su departamento como si fuera a dormir y allí ordena a 
sus mujeres cómo le deben estrangular. Es inmediatamente eje- 
cutado y su hijo asciende al trono pacíficamente con la condi- 
ción usual de ejercer el gobierno mientras merezca la aproba- 
ción del pueblo». Hacia el año de 1774, un rey eyeo al que sus 
ministros intentaron destronar de la manera acostumbrada, 
rehusó categóricamente aceptar la ofrenda de huevos de loro, 
diciendo que no tenía ganas de dormir la siesta, sino que, al 
contrario, había resuelto velar para el beneficio de sus súbditos. 
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Los ministros, sorprendidos e indignados por el recalcitrante, 
se rebelaron, mas fueron derrotados con gran carnicería y así, 
por su animosa conducta, se liberó el rey de la tiranía de los 
consejeros y estableció un nuevo precedente como guía para 
sus sucesores. A pesar de esto, creemos que la costumbre tradi- 
cional subsistió hasta fines del siglo XIX, pues un misionero ca- 
tólico, que escribió en 1884, habla de la práctica como si estu- 
viera en boga. Otro misionero que escribió en el año de 1881 
describe así la usanza de los egbas y yorubas!14l del África Occi- 
dental: «Entre las costumbres del país, una de las más curiosas 
es incuestionablemente la de juzgar y castigar al rey. Si él ha 
merecido el odio de su pueblo por excederse en sus derechos, 
uno de sus consejeros, sobre el que recae la obligación más pe- 
sada, requiere al príncipe para que se vaya a dormir, lo que sig- 
nifica sencillamente envenenarse y morir». Si su valor decae en 
el supremo momento, un amigo le presta este último servicio y 
tranquilamente, sin descubrir el secreto, preparan al pueblo pa- 
ra la noticia de la muerte del rey. En Yoruba, el asunto se dife- 
rencia algún tanto. Cuando al rey de Oyo le nace un hijo, hacen 
un molde de arcilla del pie derecho del infante, que guardan en 
la casa de los cabeza de familia (ogboni). Si el rey no cumple las 
costumbres del país, un mensajero, sin pronunciar una sola pa- 
labra, le presenta el pie infantil de arcilla y el rey ya sabe lo que 
esto significa. Se envenena y se va a «dormir». Los antiguos 
prusianos tenían como señor supremo al gobernante que les 
ordenaba en nombre de los dioses y era conocido como «La 
boca de Dios» (kirwaido). Cuando se sentía enfermo y débil, si 
deseaba dejar una buena reputación tras él, se colocaba sobre 
un gran montón hecho con brazadas de paja y arbustos espino- 
sos, desde el cual pronunciaba un gran sermón al pueblo 
exhortándole a servir a los dioses y prometiendo que iría a ellos 
y hablaría por la gente. Después cogía él mismo un ascua en- 
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cendida en el fuego perpetuo que ardía frente al roble sagrado 
y prendía la pira, donde moría abrasado. 


No tenemos por qué dudar sobre la Muertes aii en la 
oguera 


verdad de esta historia. El fanatismo o el a 
simple deseo de obtener renombre ha dd 
llevado a los hombres de otras épocas y Monjes budistas en China 
tierras a tentar a la muerte en la hoguera. En la Antigiúedad, el 
charlatán Peregrino, tras haber intentado alcanzar la fama en el 
carácter de un mártir cristiano, un cínico descarado y un rebel- 
de opuesto a Roma, acabó su vergonzosa y arrogante carrera 
quemándose en público durante el festival olímpico ante un 
grupo de admiradores y escarnecedores, entre ellos el satírico 
Luciano!'?!, Los monjes budistas en China a veces intentan al- 
canzar el nirvana siguiendo el mis mo método: la flama de su 
celo religioso se agita por la creencia de que su meritoria muer- 
te redundará en el bienestar de la comunidad entera. Por su 
parte, las muestras de veneración que reciben en vida, así como 
la perspectiva de los honores y la devoción que les aguardan al 
morir, sirven como incentivos adicionales para el suicidio. 


Sin embargo, el suicidio en la hoguera — Suicidios religiosos en Ru- 
E A E sia 
entre los budistas chinos y los hechiceros 
Creencia en el inminente 


esquimales en nada se compara con los in del mundo 


arrebatos del fanatismo cristiano. En el as DN 

] ] Epidemia de suicidios 
siglo xvtr los problemas internos de su 
] ; : , Suicidio por hambre 
infeliz país, vistos a la tenue luz de la 
profecía, produjeron que se extendiera entre la población rusa 
la creencia de que el fin del mundo estaba próximo y que el 
reino del Anticristo estaba por comenzar. Sabemos por las Es- 
crituras que la antigua serpiente, es decir, el demonio, ha esta- 
do o estará encerrada bajo llave y candado por mil años, y que 
el número de la Bestia es 666. Un sencillo cálculo matemático, 
basado en estos incontrovertibles datos, apuntaba hacia el año 


1666 como la fecha cuando podía anticiparse con seguridad la 
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consumación final de todas las cosas y el arribo de la Bestia. 
Cuando el año llegó y se marchó y, para sorpresa de todos, el 
animal no hizo su aparición, se revisaron los cálculos y se des- 
cubrió que un error se había entremetido, y el mundo pudo 
respirar por otros 33 años. Y aunque las opiniones diferían res- 
pecto a la fecha precisa de la catástrofe, los creyentes estaban 
convencidos de manera unánime de que ésta era inminente. 
Por tanto, algunos de ellos dejaron de labrar sus campos, aban- 
donaron sus casas y ciertas noches del año esperaban el toque 
de la última trompeta metidos en ataúdes que tenían el cuidado 
de cerrar, por temor a que la aterradora visión del Día del Jui- 
cio Final abrumase sus sentidos, o lo que quedase de ellos. Todo 
habría estado bien si la confusión de sus trastornados intelectos 
se hubiera detenido ahí. Lamentablemente, en varios casos fue 
todavía más lejos, y fervorosos misioneros predicaron el suici- 
dio, el suicidio universal, como la única vía para escapar de las 
redes del Anticristo y pasar de los pecados y sufrimientos de 
esta existencia fugaz a la dicha eterna del cielo. Comunidades 
enteras abrazaron con entusiasmo este evangelio fatal, y se 
apresuraron a poner en práctica sus preceptos. Una epidemia 
de suicidios se desató a través de todo el norte y noreste de Ru- 
sia. 

Tal como los cristianos aguardaban la Un Mesías judío 
llegada del Anticristo en el año 1666, del mismo modo los ju- 
díos anticipaban jubilosos el advenimiento demorado de su 
Mesías en el mismo año fatídico. Un judío de Esmirna llamado 
Sabatei-Sevi aprovechó esta expectación generalizada para ha- 
cerse pasar por el mismísimo Mesías. Fue recibido con entu- 
siasmo y judíos de varias partes de Europa se apresuraron a 
ofrecer pleitesía y, mejor aún, dinero al futuro redentor de su 
nación, quien a cambio y con absoluta liberalidad les repartía 
propiedades en Tierra Santa que no le pertenecían. Sin embar- 
go, la disyuntiva de morir por empalamiento o convertirse al 
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Islam que el sultán puso a su consideración, le indujo a revisar 
sus ideas teológicas, y, al analizar con más detenimiento el 
asunto, descubrió que su verdadera misión en la vida era predi- 
car la abolición total de la religión judía y su sustitución por el 
IslamUo), 


HI 


En los casos hasta aquí descritos, el Regicidios periódicos 


rey divino o el sacerdote es soportado — Suicidio entre los reyes de 
Quilacare al término de un 


por el pueblo manteniéndolo en su pues- mado del ános 


to hasta que algún defecto ostensible, al- 

gún signo visible de salud quebrantada o avanzada edad, avisen 
que ya no es apto para cumplir sus deberes divinos, pero no es 
condenado a morir mientras esos signos no hagan su aparición. 
Algunos pueblos, sin embargo, parecen haber pensado en lo in- 
seguro que es esperar hasta los más ligeros signos de decaden- 
cia y han preferido matar al rey mientras estuviera en pleno vi- 
gor. De acuerdo con esta idea, han fijado un plazo más allá del 
cual no podía reinar y al fin del que debía morir, y tan corto 
que pudiera excluirse la probabilidad de su degeneración física 
en el intervalo. En algunas partes de la India meridional, el pe- 
riodo era de 12 años. Así, según un viajero antiguo, en la pro- 
vincia de Quilacare «hay una casa de oración de los gentiles en 
la que guardan a un ídolo que tienen en gran consideración y 
cada 12 años celebran una gran fiesta para él y a la que los gen- 
tiles van como a un jubileo. Este templo posee muchas tierras y 
muchas rentas; es un magnífico negocio. La provincia tiene un 
rey que reina solamente 12 años, de jubileo en jubileo. Su ma- 
nera de terminar de vivir y reinar es como sigue: cuando llega a 
su término el día de esta fiesta, se reúne innumerable gentío 
que gasta mucho dinero en dar alimentos a los brahmanes y el 
rey manda hacer una plataforma de madera recubierta de col- 


376 


gaduras de seda; en ese día se baña en un estanque, con grandes 
ceremonias y acompañado de música, después de lo cual, tras 
de orar ante el ídolo, sube a la plataforma y allí, ante todo el 
pueblo, coge unos cuchillos muy afilados y comienza cortándo- 
se la nariz y después las orejas, los labios y continúa con todos 
sus miembros y cuanta carne puede, arrojándolo todo lo más 
rápidamente posible hasta que la mucha sangre que vierte co- 
mienza a desvanecerle y en esos momentos se secciona la gar- 
ganta. Él hace este sacrificio al ídolo; el que se disponga a rei- 
nar otros 12 años y bajo compromiso de martirizarse por amor 
al ídolo, tiene que estar presente mirando esto, y desde este lu- 
gar es elegido como rey», 


El rey de Calicut, en la costa de Mala- ii ass reyes de 

bar, lleva el título de Samorín o Samory, 

que en la lengua local significa «Dios sobre la tierra». Él «pre- 
tende ser de más alto rango que los brahmanes y solamente in- 
ferior a los dioses invisibles, pretensión conocida de sus súbdi- 
tos, pero tenida como absurda y abominable por los brahma- 
nes, que le consideran como un $u dral3l». Antes el Samorín te- 
nía que cortarse el cuello en público al cabo de los 12 años de 
reinado, pero más tarde, hacia finales del siglo XVII, la costum- 
bre fue modificada así: «Observábanse muchas costumbres ex- 
trañas en este país anteriormente y algunas muy extraordina- 
rias continúan aún. Era antigua costumbre que el Samorín rei- 
nara tan sólo 12 años y nada más. Si moría antes de que su pla- 
zo expirase, se salvaba de la molesta ceremonia de cortarse la 
garganta en un cadalso erigido para este propósito. Primero in- 
vitaba a un festín a toda la nobleza y ciudadanos, que eran muy 
numerosos. Después del festín se despedía de sus invitados, su- 
bía a la plataforma y con mucha compostura se degollaba a la 
vista de la multitud, siendo su cuerpo incinerado poco después 
con gran pompa y ceremonia y eligiendo los Grandes un nuevo 
Samorín. Si la costumbre era una ceremonia religiosa o civil, yo 
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no lo sé, pero ahora ha sido relegada y se sigue una costumbre 
nueva por los Samorines modernos cuando se proclama el jubi- 
leo por todos los dominios al final de los 12 años, y es que ins- 
talan una tienda de campaña para él en una espaciosa llanura 
donde celebran una gran fiesta de 10 o 12 días consecutivos 
con júbilo y alegría, descargas de armas de fuego noche y día y 
otros festejos; al final de la fiesta, cuatro de los huéspedes pro- 
yectan ganar la corona real por una acción desesperada luchan- 
do en su camino contra 30 000 o 40 000 guardias del Samorín, 
para alcanzarle en su tienda y matarle, y el que lo consigue le 
sucede en su imperio. En el año de 1695 aconteció uno de esos 
jubileos y la tienda del Samorín fue colocada cerca de Pennany, 
puerto de mar a unas 15 leguas al sur de Calicut; sólo hubo tres 
hombres que se aventuraron a la acción desesperada, cayendo 
con espada en mano y escudos sobre los guardias, y después de 
haber matado y herido a muchos, fueron muertos a su vez. Uno 
de estos desesperados tenía un sobrino de 15 o 16 años de edad 
que se mantenía cerca de su tío en el ataque a los guardias, y 
cuando le vio caer fue luchando por entre los guardias hasta 
adentro de la tienda y tiró un golpe a la cabeza de su majestad 
que ciertamente le hubiera bastado si no tropieza la espada con 
una lámpara de bronce que ardía sobre él; pero antes de poder 
repetir el sablazo fue muerto por los guardias. Creo que es el 
mismo Samorín el que reina aún. Acerté a pasar costeando en 
aquellos días y durante dos o tres noches y días estuve oyendo 
los disparos». 


El viajero inglés cuya relación hemos El Mahámakha o «Gran 
] ] Sacrificio» en Calicut 

dado" no fue testigo del festival que 

describe, aunque oyó el estampido de los disparos a distancia. 
Por fortuna, el relato exacto de estos festivales y el número de 
hombres que perecieron en ellos han sido conservados en los 
archivos de la familia real de Calicut. En el último tercio del si- 
glo xIx fueron examinados estos archivos por W. Logan*% con 
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la ayuda personal del rey reinante, y de su obra es posible obte- 
ner un concepto exacto tanto de la tragedia como de la escena 
que periódicamente se ponía en ejecución hasta 1743, en que 
tuvo lugar la ceremonia por última vez. 


El festival en el que el rey de Calicut arriesgaba su corona y 
su vida como resultado de la batalla era conocido como el 
Mahamakha o «Gran Sacrificio». Caía cada 12 años, cuando el 
planeta Júpiter estaba en retrogradación en el signo del Can- 
grejo, duraba 28 días y culminaba en el momento de la octava 
constelación lunar en el mes de Makaram. Como la fecha del 
festival se determinaba por la posición de Júpiter en el cielo y el 
intervalo entre los dos festivales era de 12 años, lo que aproxi- 
madamente es su periodo de revolución alrededor del Sol, po- 
demos conjeturar que el resplandeciente planeta se suponía ser, 
en cierto sentido particular, la estrella del rey y guía de su des- 
tino, correspondiendo el periodo de revolución en los cielos al 
de su reinado en la tierra. Sea lo que fuere, la ceremonia se ob- 
servaba con gran pompa en el templo de Tirunavayi, en la orilla 
norte del río Ponnani. Del pórtico occidental del templo se ex- 
tiende un camino perfectamente recto y poco elevado sobre el 
nivel de los arrozales que le rodean, formando una bonita ala- 
meda de una media milla de largo hasta una colina alta que tie- 
ne una escarpada ladera en la que todavía se delinean tres o 
cuatro terrazas. En la más alta de estas terrazas tenía su puesto 
el rey en ese día memorable. El panorama es hermoso; entre las 
aplanadas superficies de los arrozales, con el ancho y plácido 
río serpeando entre ellos, la vista recorre hacia Oriente las altas 
mesetas con sus bajas laderas cubiertas de bosques, asomando 
muy distante la gran cadena montañosa de los Chauts Occi- 
dentales y a mayor distancia aún las Nilgiri o Montañas Azules, 
difícilmente distinguibles del azul del cielo. 


Pero no era hacia la distante perspec- El ataque al rey 
tiva hacia donde se volvían los ojos del rey en este crítico ins- 
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tante de su destino. Su atención estaba pendiente de un espec- 
táculo mucho más cercano, pues toda la llanura hervía de tro- 
pas con sus banderas ondulando alegremente al sol. Las tiendas 
blancas de los muchos campamentos contrastaban vigorosa- 
mente con el verde dorado de los arrozales. Cuarenta mil o más 
soldados estaban reunidos allí para defender al rey. Pero si la 
llanura bullía de combatientes, el camino que la cruza desde el 
templo al puesto del rey estaba limpio de ellos. Ni un alma re- 
bullía en él; los dos lados estaban limitados por empalizadas, y 
de cada lado largas líneas de lanzas sostenidas por brazos vigo- 
rosos se proyectaban en el camino solitario reuniendo sus hojas 
en el centro y formando un centelleante arco de acero. Todo 
estaba a punto. El rey blandía su espada y en el mismo instante 
colocaban sobre un elefante situado a su lado una gran cadena 
de oro adornada de medallones. Ésta era la señal. Al instante 
podía sentirse a media milla un estremecimiento en la puerta 
del templo. Un grupo de hombres armados de espadas, adorna- 
dos de flores y pintarrajeados con ceniza habían salido de la 
multitud. Acababan de participar de su última comida en la tie- 
rra y ahora recibían las últimas bendiciones y despedidas de sus 
amigos. Un momento después llegaban a la línea de lanzas, acu- 
chillando y estoqueando a derecha e izquierda a los lanceros, 
girando, volviéndose y retorciéndose como si no tuvieran hue- 
sos en el cuerpo. Mas todo era en vano. Uno tras otro caían, 
uno más lejos, otro más cerca del rey, contentos de morir, no 
por la ilusión de una corona, sino por el solo designio de pro- 
bar al mundo su intrépido valor y su maestría esgrimiendo la 
espada. Hasta los últimos días del festival, el mismo espléndido 
derroche de valor, el mismo sacrificio inútil de vidas se repetía 
una y otra vez. Sin embargo, quizás ningún sacrificio que prue- 
be que hay hombres que prefieren el honor a la vida es total- 
mente inútil. 
Thalavettiparothiam, cos- 


tumbre de Malabar 
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Cuando los reyes estaban obligados a erre bre delos sultanes 
sufrir la muerte, a sus propias manos o de Java 

las de otros, al término de un plazo prefijado, era natural que 
procurasen delegar el penoso deber añadiendo algunos de los 
privilegios de la soberanía a un sustituto que sufriera vicaria- 
mente en su lugar. Parece que a este expediente recurrieron al- 
gunos príncipes de Malabar. Así, estamos informados por una 
autoridad nativa del país que «en algunos lugares, todos los po- 
deres, lo mismo ejecutivo que judicial, los delegaba el soberano 
en nativos durante un periodo fijo. Esta institución era intitula- 
da Thalavettiparothiam o autoridad obtenida por decapitación. 
Parothiam es el nombre que en ese entonces recibía alguien con 
suprema autoridad. El nombre del puesto todavía se conserva 
en el estado de Cochín, donde los jefes locales son llamados Pa- 
rathiakaran. Esta Thalavettiparothiam era una atroz pero intere- 
sante institución. Era un cargo cuyo portador estaba investido 
durante cinco años con poderes despóticos supremos dentro de 
su jurisdicción. Al terminar los cinco años, le cortaban la cabe- 
za y la arrojaban al aire entre un gran concurso de aldeanos que 
rivalizaban unos con otros intentando coger la cabeza en su 
caída. El que lo conseguía era nombrado para ocupar el puesto 
durante los cinco años siguientesB1)», Es probable que los sulta- 
nes de Java también observaran la costumbre de delegar el de- 
ber de morir por la nación. Al menos ello explicaría la extraña 
escena que en la corte de uno de estos sultanes presenció Ibn 
Batuta, el famoso viajero originario de Tánger que visitó las In- 
dias Orientales en la primera mitad del siglo xIv: «Durante mi 
audiencia con el sultán vi a un hombre que llevaba en la mano 
un cuchillo parecido al que usan los recolectores de uva. Luego 
lo puso sobre su cuello y habló por largo tiempo en una lengua 
que no comprendí. Después de esto cogió el cuchillo con ambas 
manos al mismo tiempo y se cortó la garganta. Su cabeza rodó 
por el piso: tan filosa era la hoja y tan grande la fuerza que él le 
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imprimió. Estaba estupefacto ante semejante conducta. El sul- 
tán me preguntó: “¿Alguien en su país hace algo parecido?” Res- 
pondí: “Nunca vi nada semejante”. Él sonrió y añadió: “Estas 
gentes son nuestros esclavos; se matan por amor a nosotros”. 
Entonces ordenó que se llevaran el cadáver y lo quemaran. A la 
cremación asistieron los ministros del sultán, la nobleza, las 
tropas y el pueblo en general». 


Cuando los reyes que hasta aquí estu- Simulacro de la muerte del 
representante del rey 


vieron sujetos a terminar por muerte 
La muerte de un hombre en 
la instalación del rey de 


terminado, concibieron una vez el feliz Cassange 


violenta al cabo de un plazo de años de- 


pensamiento de «morir por diputación» en la persona de otros, 
lo pondrían muy naturalmente en práctica. Según esto, no debe 
maravillarnos encontrar este expediente o huellas del mismo 
en muchos países. Así, por ejemplo, los bhuiyas, tribu aborigen 
del noreste de la India, observan una ceremonia durante la ins- 
talación del rajá de Keonjhur, uno de sus principales asenta- 
mientos, la cual ha sido descrita como sigue por un oficial in- 
glés que la presenció: «Entonces la espada, una antigua y he- 
rrumbrosa arma, es depositada en las manos del rajá. Un bhui- 
ya llamado Anand Kopat se presenta ante él y se arrodilla de 
costado, mientras el rajá toca su cuello como si fuera a arran- 
carle la cabeza. Según se cuenta, en antaño esta parte de la cere- 
monia no era ficticia. Los Kopat conservan sus tierras a condi- 
ción de que, cuando así se requiera, aporten una víctima. Sin 
embargo, Anand se levanta rápidamente después del honor y 
desaparece. Nadie debe verlo por tres días; luego se presenta de 
nuevo ante el rajá como si milagrosamente hubiera recuperado 
la vida». En este caso, tal vez por influencia inglesa, la costum- 
bre de matar a un representante del rey se ha reducido a una 
mera farsa; sin embargo, en otras partes se ha conservado, o se 
conservó hasta tiempos recientes, en todo su esplendor. Cass- 
ange, un estado primitivo en el interior de Angola, está gober- 
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nado por un rey que lleva el título de Jaga. Cuando éste va a ser 
instalado en el puesto, algunos regidores son comisionados pa- 
ra encontrar una víctima humana que no tenga ningún lazo de 
sangre o por matrimonio con el nuevo monarca. Una vez en el 
campamento del rey, se provee a la víctima de cualquier cosa 
que necesite, y sus Órdenes son ejecutadas con la misma pronti- 
tud que las del soberano. El día de la ceremonia el rey toma 
asiento en un taburete de hierro con una perforación, mientras 
sus regidores, concejales y el resto de la gente se congregan a su 
alrededor formando un gran círculo. A sus espaldas toman 
asiento su esposa principal y todas sus concubinas. Un oficial 
toca un gong de hierro con dos pequeñas campanas adheridas 
que no deja de tocar durante la ceremonia. Entonces la víctima 
es presentada y colocada frente al rey, pero de espaldas. Arma- 
do con una cimitarra, el rey abre la espalda del hombre, extrae 
el corazón y, tras darle un mordisco, escupe el pedazo y lo 
manda quemar. Entretanto, los concejales sostienen el cuerpo 
de la víctima de tal modo que la herida arroje chorros de sangre 
contra el pecho y el vientre del rey, y, derramándose por la per- 
foración del taburete de hierro, sea recogida en las manos de 
los regidores, quienes se untan el pecho y la barba con ella 
mientras exclaman: «¡Grande es el rey y grandes los ritos del 
Estado!» Después el cadáver es desollado, descuartizado y coci- 
nado con la carne de un buey, un perro, un gallo y otros anima- 
les. El platillo resultante se sirve primero al rey, luego a los re- 
gidores y concejales, y finalmente a toda la gente reunida. Si al- 
guien se niega a comer de él es vendido como esclavo junto con 
toda su familia. La distinción con la que se trata a la víctima an- 
tes de su ejecución sugiere que es un sustituto del rey. 


IV 
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Hay fundamentos para creer que el En la antigua Grecia el rei- 
: ] a nado tenía una duración 
reinado de muchos antiguos reyes grie- específica 
gos estaba limitado a ocho años, o por lo O 


menos que al terminar cada periodo óc- e cele 
tuple se consideraba necesaria una nueva años 
consagración, un chorro fresco de la divina gracia, con objeto 
de habilitarlos para el cumplimiento de sus deberes civiles y re- 
ligiosos. Así, vemos que era una regla de la constitución espar- 
tana la de que cada ocho años escogieran los éforos una noche 
sin luna y estrellada, y sentándose observaran el cielo en el si- 
lencio de la noche. Si durante su vigilia veían un meteoro o al- 
guna estrella errante, deducían que el rey había pecado contra 
la deidad y lo suspendían en sus funciones hasta que el Oráculo 


Olímpico o Délfico lo reinstalase en ellas. 


En Babilonia, y en época histórica, la Según testimonios los reyes 
babilonios duraban un año 


ocupación del puesto regio era práctica- en el trono. 
mente de por vida, aunque en teoría — podría ser que en tiempos 


creemos que debió ser meramente anual. — "*motos se matara a los re- 
yes de Babilonia al cabo de 


Todos los años, en el festival de Zagmuk, un año de reinado 


tenía que renovar el rey sus poderes co- El rey de burlas sacrificado 


en la fiesta de la Sacaea 
probablemente era un susti- 


duk en su gran templo de Esagil, en Ba- tuto del verdadero rey 


giendo las manos de la imagen de Mar- 


bilonia. Aunque después pasó Babilonia a poder de Asiria, se 
esperaba que los monarcas asirios legalizasen su derecho al 
trono viniendo todos los años a Babilonia y oficiando la anti- 
gua ceremonia del festival de Año Nuevo, pero algunos monar- 
cas encontraron tan molesta la obligación que se descargaban 
de ella renunciando al título de rey y tomando el más humilde 
de gobernador. Además, podría ser que en tiempos remotos, 
aunque no en época histórica, los reyes de Babilonia, o sus bár- 
baros antecesores, perdieran no sólo la corona, sino también la 
vida al cabo de un año de reinado. Por lo menos tal es la con- 
clusión deducible de la prueba siguiente. Según el historiador 
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Beroso, que como sacerdote babilónico habla con gran conoci- 
miento de causa, se celebraba anualmente en Babilonia una 
fiesta llamada la Sacaea. Principiaba el día 16 del mes Lous y 
duraba cinco días, en los cuales amos y servidores cambiaban 
sus puestos, dando órdenes los sirvientes y obedeciendo los 
amos. Vestían a un prisionero condenado a muerte con ropajes 
reales, le sentaban en el trono del rey y le permitían proceder 
como quisiera, comer, beber y yacer con las concubinas del rey. 
Pero al terminar los cinco días, lo despojaban de sus ropas re- 
glas, lo azotaban y por último lo colgaban o empalaban. Duran- 
te el breve periodo de su auge regio llevaba el título de Zoga- 
nes. Esta costumbre quizá podría explicarse como una burla 
horrenda perpetrada en una época de diversión a expensas de 
un desgraciado criminal. Pero hay una circunstancia, la de per- 
mitir que el rey de burlas gozase de veras a las concubinas del 
rey, que va decididamente en contra de esta interpretación. 
Considerando la celosa reclusión del harén de un déspota 
oriental, podemos estar bien seguros de que el permiso de in- 
vadirlo nunca hubiera sido concedido por el déspota y menos 
todavía a un criminal convicto, excepto por una gravísima ra- 
zón. Esta razón difícilmente podía ser otra que la de que el 
condenado iba a morir en lugar del rey, y para hacer la perfecta 
sustitución era necesario que gozase de todos los derechos de 
la realeza durante su breve reinado. No hay nada sorprendente 
en esta sustitución. La regla que ordena morir al rey, ya a la 
aparición de cualquier síntoma de decadencia corporal o al ter- 
minarse un tiempo prefijado, es ciertamente una ley que los re- 
yes tratarían, más pronto o más tarde, de abolir o modificar. 
Hemos visto que en Etiopía, Sofala y Eyeo la regla o la ley fue 
gallardamente abandonada por ilustrados monarcas, y que en 
Calicut la antigua costumbre de matar al rey al final de los 12 
años de reinado fue transformada en un permiso concedido a 
cualquiera para que, al cumplir los 12 años, pudiera atacar al 


385 


rey y, en caso de matarle, reinar en su lugar, aunque, como el 
rey en esa época tomaba la precaución de rodearse de guardias, 
el permiso quedaba reducido a poco más que una fórmula. 
Otro medio de modificar la dureza de la antigua regla lo vemos 
en la antigua costumbre babilónica que acabamos de describir. 
Cuando se acercaba el término del plazo para matar al rey (en 
Babilonia parece que era al final de un solo año de reinado), és- 
te abdicaba por unos días, durante los cuales reinaba y sufría en 
su lugar un «rey temporero». En sus inicios, el rey temporero 
podría haber sido una persona inocente, posiblemente algún 
miembro de la propia familia real; pero con el avance de la civi- 
lización, el sacrificio de una persona inocente podría herir el 
sentimiento público y en consecuencia sería investido de la 
breve y fatal soberanía un criminal convicto. En esta dirección 
encontramos otros ejemplos de un criminal moribundo repre- 
sentando a un dios moribundo, pues no debemos olvidar, como 
el caso de los reyes shilluk demuestra con claridad, que el rey es 
occiso en su carácter de dios o semidiós y su muerte y resu- 
rrección son los únicos medios disponibles para perpetuar la 
vida divina incólume que se cree necesaria para la salvación de 
su pueblo y del mundo. 
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Capítulo 3 


Reyes temporerosl] 


En algunos sitios, la forma modificada  4bdicación anual de los re- 

] EN yes y ocupación temporal 
de la antigua costumbre del regicidio que — desu lugar por soberanos 
parece se usaba en Babilonia fue más ds 
suavizada aún. El rey sigue abdicando  Koes diri en Cam- 
anualmente por un corto tiempo y su lu- 
gar lo ocupa un sobe rano más o menos nominal; pero al final 
de su corto reinado ya no es ejecutado, aunque algunas veces 
una simulada ejecución sobrevive como recuer do del tiempo 
en que se le mataba de veras. Daremos ejemplos. En el mes de 
Méac (febrero), el rey de Camboya abdicaba anualmente por 
tres días. En este tiempo no efectuaba ningún acto de autori- 
dad, no tocaba los sellos ni aun siquiera las rentas que le eran 
debidas. En su lugar reinaba un rey temporero denominado 
Sdach Méac, o sea el Rey Febrero. El empleo de este rey susti- 
tuto era hereditario en una familia lejanamente emparentada 
con la casa real, sucediendo en él los hijos a los padres y los 
hermanos más jóvenes a los mayores, lo mismo que se sucede 
en una soberanía verdadera. En un día fasto o favorable fijado 
por los astrólogos, el rey temporero era llevado en procesión 
triunfal por los mandarines. Iba montado en uno de los elefan- 
tes regios, sentado en el palanquín real y escoltado por solda- 
dos que, vestidos con trajes apropiados, representaban los paí- 
ses vecinos de Siam, Anam, Laos y otros. En lugar de la corona 
dorada llevaba en la cabeza un gorro blanco y picudo, y su ce- 
tro, en vez de ser de oro incrustado de diamantes, era de made- 
ra sin labrar. Después de hacer el debido homenaje al verdade- 
ro rey, de quien recibía la soberanía por tres días junto con to- 


387 


das las rentas acumuladas durante este lapso (aunque esta últi- 
ma costumbre ha sido omitida algún tiempo), iba en procesión 
alrededor del palacio y por las calles de la capital. Al tercer día, 
después de la usual procesión, el rey temporero daba órdenes 
para que los elefantes pisotearan la «montaña de arroz», que 
consistía en un andamiaje de bambúes cubiertos de gavillas de 
arroz, y cada cual se llevaba un poco para asegurar una buena 
cosecha. Algo de ello también se llevaba al rey, que mandaba 
cocerlo y donarlo a los bonzos. 


En Siam, el sexto día de luna del sexto Antiguos e ECUpOrES 

mes (finales de abril) es nombrado un rey 

temporero que durante tres días goza de las prerrogativas rea- 
les, mientras el verdadero rey permanece encerrado en su pala- 
cio. Este rey temporero envía a sus numerosos satélites en to- 
das direcciones para coger y confiscar todo lo que puedan en- 
contrar, sea lo que sea, en los bazares y tiendas abiertas; hasta 
los barcos y juncos que arriban al puerto en estos tres días son 
decomisados y tienen que pagarle para redimirse. Va a un te- 
rreno en medio de la ciudad adonde llevan un arado arrastrado 
por bueyes muy bien adornados. Después de engrasar el arado 
y frotar los bueyes con incienso, el rey temporero traza nueve 
surcos con el arado, seguido por las damas viejas que esparcen 
la primera simiente de la temporada. Tan pronto como son ara- 
dos los nueve surcos, la multitud de espectadores se precipita 
encima para coger las semillas acabadas de sembrar, creyendo 
que mezclarlas con su simiente de arroz les asegurará una mag- 
nífica cosecha. Seguidamente desuncen los bueyes y les ponen 
delante arroz, maíz, sésamo, sagú, plátanos, caña de azúcar y 
melones, amén de otras cosas; lo primero que coman se piensa 
que será lo que alcanzará más precio en el año siguiente, aun- 
que algunos creen que el augurio es en sentido opuesto. Duran- 
te este tiempo el rey temporero está recostado contra un árbol 
y con el pie derecho apoyado contra su rodilla izquierda. Por 
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estar así, sobre un pie, se le conoce popularmente como el Rey 
Cojo, aunque su título oficial es Phaya Phollathe, «Señor de las 
Huestes Celestiales». Es una especie de ministro de agricultura; 
todas las disputas sobre tierras, arroz o parecidas son llevadas 
ante él. Allí hay además otra ceremonia en la que personifica al 
rey, que tiene lugar en el segundo mes (que recae en la tempo- 
rada fría) y dura tres días. Es conducido procesionalmente a un 
espacio abierto opuesto al templo de los brahmanes, donde hay 
muchos pies derechos de madera revestidos a semejanza de los 
palos mayos, en los cuales se columpian los brahmanes. Mien- 
tras todos están columpiándose o bailando, el Señor de las 
Huestes Celestiales está sobre un pie subido en un asiento he- 
cho de fábrica de ladrillo, cubierto con una tela blanca y reves- 
tido de tapices. Él queda sostenido por un armazón de madera 
bajo un dosel, con dos brahmanes, uno a cada lado. Los brah- 
manes danzantes llevan cuernos de búfalos con los que recogen 
agua de un caldero enorme de cobre y asperjan a los espectado- 
res, suponiendo que esto atraerá la buena suerte y hará que la 
gente viva en paz y tranquilidad. El tiempo que está sobre un 
solo pie el Señor de las Huestes Celestiales es de unas tres ho- 
ras; se cree que el hacer esto sirve para «comprobar las inten- 
ciones de los Devattas y espíritus». Si deja caer el pie «queda 
sujeto al decomiso de sus propiedades y a que su familia sea es- 
clavizada por el rey, pues se supone que es un mal presagio y 
que atraerá la destrucción al Estado y la inestabilidad al trono. 
Pero si se mantiene firme, creen que ha ganado una victoria so- 
bre los espíritus malignos y tiene el privilegio, ostensiblemente, 
al menos, de apoderarse de cualquier barco que pueda entrar 
en el puerto en esos tres días y tomar su contenido, como tam- 
bién de entrar en cualquier comercio abierto en la ciudad y lle- 
varse lo que escoja». 


Estos eran los deberes y privilegios del Costumbre moderna de los 
reyes temporeros de Siam 


Rey Cojo siamés hasta la mitad del siglo 
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XIX y aún más tarde. Bajo el reinado del último e ilustrado mo- 
narca aquel personaje original fue en algún modo rebajado de 
sus glorias y aligerado de la carga de su puesto; todavía aguar- 
daba, como antes, a los brahmanes mientras rasgaban el aire en 
un columpio suspendido de dos altas pértigas de hasta 30 me- 
tros de altura, pero le permitían estar sentado en lugar de en 
pie, y aunque la opinión pública esperaba de él que mantuviera 
el pie derecho sobre su rodilla izquierda durante la ceremonia 
completa, no incurría en pena legal si, con gran desazón y dis- 
gusto de la gente, po nía su pie en el suelo por cansancio. Otras 
señales, además, hablan de la penetración en Oriente de las 
ideas y civilización del Occidente. Las vías públicas que condu- 
cen al lugar de la escena se atascan por los carruajes; los faroles 
y palos del telégrafo, a los que los ansiosos espectadores se su- 
ben como monos, descollando de la apretada muchedumbre 
mientras una banda zarrapastrosa y a la moda antigua, con ro- 
pas abigarradas rojas y amarillas, aporrea y sopla trompetas y 
tambores de forma anticuada. Largas filas de soldados, descal- 
zos pero con brillantes uniformes, marchan vivamente al com- 
pás alegre de una banda militar moderna que toca «Marchando 
por Georgia». 


En el primer día del sexto mes, que se Reyes temporeros en 
ó . y Samarcanda y en el Alto 
considera como el comienzo del año, el Egipto 


rey y el pueblo de Samarcanda acostum- 

braban estrenar trajes y cortarse el cabello y las barbas. Des- 
pués iban a distraerse a una selva cercana a la capital, donde se 
entretenían durante siete días en tirar con flechas a caballo. El 
último día el blanco era una moneda de oro, y el que la flechaba 
tenía el derecho de ser rey por un día. En el Alto Egipto, el pri- 
mer día del año solar del cómputo copto, esto es, el 10 de di- 
ciembre, cuando el Nilo ha crecido a su máximo, se suspende el 
gobierno regular por tres días y cada ciudad escoge su propio 
gobernante. Este señor temporero lleva una especie de gorro 
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alto de payaso y una larga barba de estopa, y se envuelve en un 
manto estrambótico. Empuñando un cetro y rodeado de hom- 
bres disfrazados de escribas, ejecutores y demás, marcha a la 
casa del gobernador, el cual consiente en ser depuesto, y el rey 
de burlas, sentándose en el trono, preside un tribunal cuyas de- 
cisiones hasta el gobernador y sus oficiales deben acatar. Des- 
pués de tres días el rey de burlas es condenado a muerte; la en- 
voltura o concha en la que estaba metido es entregada a las lla- 
mas y de sus ascuas sale escurriéndose el fellah. La costumbre 
indica quizá la antigua práctica de quemar en verdad al auténti- 
co rey. En Uganda quemaban a los hermanos del rey, pero no 
era legal derramar la sangre regia. 


Los estudiantes mahometanos de Fez, Reyes temporeros en Ma- 

Marruecos, tienen el derecho de nom- os 

brar un sultán entre ellos, que reina unas pocas semanas y se le 
conoce como el Sultán t-tulba, «Sultán de los Escribas». La bre- 
ve autoridad es puesta a subasta y la gana el que ofrece más. 
Tiene algunos privilegios sustanciosos, pues el que la usufruc- 
túa queda libre de impuestos desde entonces y además tiene el 
derecho de pedir un favor al verdadero sultán, favor que muy 
raramente es rehusado; por lo general consiste en el perdón de 
algún preso. Además, los agentes del sultán estudiante exigen 
tributos a los dueños de casas y comercios, contra los que in- 
ventan variados cargos humorísticos. El sultán temporero está 
rodeado de la magnificencia de una corte real y hace revistas en 
las calles con toda pompa, música y aclamaciones, mientras lle- 
va sobre su cabeza una sombrilla real. Con las llamadas multas 
y dádivas, a las que el sultán verdadero añade una cantidad de 
alimentos con liberalidad, tienen los estudiantes lo necesario 
para darse un opíparo banquete; total, que se divierten mucho 
y se enfrascan en toda clase de juegos y diversiones. Los prime- 
ros siete días el sultán de burlas permanece en el colegio, y des- 
pués sale a más de un kilómetro de la ciudad, donde acampa a 
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la orilla del río, cuidado por los estudiantes y no pocos de los 
ciudadanos. Al séptimo día de estar acampado lo visita el sultán 
verdadero, que accede a su petición y le concede siete días más 
de reinado, así que el Sultán de los Escribas reina nominalmen- 
te tres semanas. Cuando han pasado seis días de la última se- 
mana, el sultán de burlas vuelve corriendo a la ciudad aquella 
noche. Este sultanato temporal cae siempre en primavera, hacia 
principios de abril. Cuentan que su origen fue el siguiente: 
cuando Muley Rashid II estaba luchando por su trono en los 
años de 1664 o 1665, un judío usurpó la autoridad real en Taz- 
za, aunque la rebelión fue pronto suprimida por la lealtad y el 
afecto de los estudiantes. Para conseguir su propósito recurrie- 
ron a una ingeniosa estratagema. Cuarenta de ellos se metieron 
en arcones que fueron enviados como un regalo al usurpador. 
En el silencio de la noche y mientras el confiado judío estaba 
durmiendo tranquilamente entre los arcones, los muchachos 
abrieron sigilosamente sus tapas y los 40 bravos salieron caute- 
losos de ellos, matando al usurpador y tomando posesión de la 
ciudad en nombre del verdadero sultán, que, para mostrar su 
gratitud por la ayuda que le prestaron en momentos de apuro, 
confirió a los estudiantes el derecho de nombrar un sultán en- 
tre ellos. La narración tiene todos los visos de una ficción desti- 
nada a explicar una antigua costumbre cuyo verdadero signifi- 
cado y origen se habían olvidado. 


Hasta el siglo XvI, el nombramiento de  Elrey pe de Cor- 

un rey de burlas se acostumbraba hacer 

anualmente y por un solo día en Lostwithiel, Cornualles. El do- 
mingo pequeño de Pascua, los propietarios y hacendados del 
pueblo y la comarca se reunían personalmente o mediante di- 
putados, y uno de entre ellos, cuando le llegaba su turno, enga- 
lanado y gallardamente montado a caballo, con una corona en 
la cabeza, un cetro en la mano y delante de él un portaespada, 


cabalgaba por la calle principal hasta la iglesia debidamente es- 
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coltado por los demás jinetes. El clérigo, revestido con sus me- 
jores ornamentos, le recibía en el portillo de la talanquera de la 
iglesia y le guiaba para que oyera el servicio divino. Cuando 
salía de la iglesia se dirigía, con el mismo boato, a una casa pre- 
parada para su recepción, donde le esperaba un banquete en 
compañía de su séquito; allí se sentaba a la cabecera de la mesa 
y era servido de rodillas con todos los respetos debidos a un 
príncipe. La ceremonia terminaba con la comida y después ca- 
da cual se marcha ba a su casa. 


Algunas veces el rey temporero no Reyes temporeros al co- 
mienzo de un reinado 

ocupa el trono anualmente, sino una vez 
por todas al comienzo de cada reinado. Así, en el reino de Jam- 
bi, en Sumatra, hay la costumbre de que al comenzar un nuevo 
reinado ocupe el trono un hombre del pueblo y ejerza las pre- 
rrogativas reales un solo día. El origen de esta costumbre lo ex- 
plican por la tradición de que de cinco hermanos reales, en 
cierta ocasión declinaron el trono sucesivamente los cuatro 
mayores a causa de varios defectos corporales que tenían, ce- 
diéndoselo al hermano más pequeño. Pero el mayor ocupó el 
trono por un día y se reservó para sus descendientes un privile- 
gio igual al comienzo de cada reinado. De este modo, vemos 
que la función de rey temporero es hereditaria en una familia 
emparentada con la casa real. 


Merecen ser señalados especialmente Las funciones divinas o 
mágicas de los reyes tempo- 

algunos detalles sobre estos reyes tempo- reros 

reros antes de pasar a otra prueba. En 

primer lugar tenemos que los ejemplos camboyanos y siameses 
demuestran claramente que son las funciones divinas o mági- 
cas del rey las que se transfieren especialmente a su sustituto 
momentáneo. Se desprende esto de la creencia de que, mante- 
niendo su pie derecho alzado, el rey temporero de Siam gana 
una batalla sobre los espíritus malignos, mientras que bajándo- 


lo hace peligrar la existencia del Estado. También la ceremonia 
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camboyana del pateamiento de la «montaña de arroz» y la ce- 
remonia siamesa de inaugurar la labranza y la siembra, son en- 
cantamientos para producir ubérrimas cosechas, lo que deduci- 
mos de la creencia que tienen los que llevan a casa algo del 
arroz pisoteado o de la semilla sembrada para conseguir con 
ello una buena cosecha. Además, cuando el representante del 
rey siamés guía el arado, el pueblo aguarda ansiosamente no 
sólo ver que lo dirige haciendo un surco recto, sino que se fijan 
en el punto exacto de su pierna adonde alcanza el borde de su 
túnica de seda, por suponerse que depende de esto el estado del 
tiempo y de las cosechas durante la época que viene; si el Señor 
de las Huestes Celestiales remanga y sujeta su vestidura por en- 
cima de las rodillas el tiempo será húmedo y grandes lluvias 
pudrirán las mieses, y si la deja arrastrar hasta el tobillo, una 
sequía será la consecuencia, pero hará buen tiempo y se obten- 
drán grandes cosechas si el dobladillo de su ropa cuelga exacta- 
mente a mitad de su pantorrilla. ¡Tan ligado está el curso de la 
naturaleza y con ello el bienestar o desgracia de la gente al acto 
o gesto más ínfimo del representante del rey! La tarea de hacer 
que prosperen las mieses, así atribuida a los reyes temporeros, 
es una de las funciones mágicas supuestas en general en las so- 
ciedades primitivas para ser ejercidas por los reyes. La regla 
que dicta al rey de burlas su deber de estar sobre un solo pie en 
un asiento elevado en el arrozal, quizá en su origen se pensó 
como un hechizo para hacer que la mies creciera alta; por lo 
menos tal era el objeto de una ceremonia parecida que verifica- 
ban los antiguos prusianos. La muchacha más alta de todas, su- 
bida a un asiento y sosteniéndose sobre un solo pie, con el de- 
lantal lleno de panes, una taza de licor en su mano derecha y un 
trozo de corteza de olmo o tilo en su izquierda, oraba al dios 
Waizganthos para que el lino creciese tan alto como ella estaba. 
Acto continuo hacía una libación con la taza, que volvía a lle- 
nar, y dejaba entonces caer el líquido al suelo en ofrenda a 
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Waizganthos y tiraba los panes para los espíritus que lo acom- 
pañaran. Si permanecía erguida sobre un pie durante toda la 
ceremonia era un presagio de que la cosecha de lino sería bue- 
na, pero si dejaba caer el pie derecho para apoyarlo en el asien- 
to era de temer un fracaso en la cosecha. Quizá tenga la misma 
significación el columpiar de los brahmanes que antiguamente 
debía presenciar erguido sobre un pie el Señor de las Huestes 
Celestiales. Dados los principios de la magia homeopática o 
imitativa, podría pensarse que cuanto más alto subiesen los 
brahmanes al columpiarse, más alto crecería el arroz. 


En los casos precedentes el rey tempo- — La sustitución de los shas 
persas por reyes temporeros 

rero es entronizado todos los años de  encasos de emergencia 
acuerdo con una costumbre regular, pero 
en otros casos el nombramiento se hace al aparecer una emer- 
gencia especial, tal como librar al verdadero rey de algún mal 
presente o venidero derivándolo hacia el sustituto que ocupa el 
trono por un breve tiempo. La historia de Persia nos da ejem- 
plos de estos ocasionales sustitutos del Sha. Así, el Sha Abbas el 
Grande, el más eminente de todos los reyes persas, que reinó de 
1586 a 1628 d. C., habiendo sido advertido por sus astrólogos 
en el año 1591 de que sobre él pendía un grave peligro, intentó 
desviar el presagio abdicando el trono y nombrando para rei- 
nar en su lugar a un descreído llamado Yusuf, probablemente 
cristiano. En consecuencia, fue coronado el sustituto y por tres 
días gozó no solamente del nombre y la pompa real sino del 
poder del rey, si podemos fiar de los historiadores persas. El fi- 
nal de su breve reinado fue condenarlo a muerte. El decreto de 
las estrellas se había cumplido con este sacrificio y Abbas vol- 
vió a sentarse en su trono en hora más propicia, siéndole ase- 
gurado por los astrólogos un reinado largo y glorioso. 


395 


Capítulo 4 
Sacrificio del hijo del rey! 


Acerca de los reyes temporeros descri- — Los reyes temporeros a ve- 

» ces tienen lazos sanguineos 
tos en el capítulo anterior, hay que hacer con los reyes verdaderos 
la observación de que en dos lugares 
(Camboya y Jambi) provenían de una familia que se suponía 
consanguínea de la familia real. Si es acertado nuestro concep- 
to del origen de los reyes temporeros, podremos con facilidad 
entender por qué algunas veces el rey sustituto era de la misma 
sangre que el rey. Cuando un primer rey consiguió rescatar su 
vida logrando que se aceptara la de otro como sacrificio en lu- 
gar de la suya, tuvo que demostrar que la muerte de otro servi- 
ría para el objeto tan bien como podría servir la suya. Ahora 
bien, puesto que el rey moría en calidad de dios o semidiós, el 
sustituto que muriese en su lugar tenía que estar investido, por 
esta razón, con las atribuciones divinas del rey, por lo menos en 
esa ocasión. Como hemos visto, tal era exactamente el caso de 
los reyes temporeros de Siam y Camboya: estaban investidos 
con las funciones sobrenaturales que en una etapa más primiti- 
va de la sociedad eran los atributos especiales del rey. Nadie 
podía representar mejor al rey en su carácter divino que su 
propio hijo, del cual podía suponerse que compartía la inspira- 
ción divina de su padre. Nadie, pues, más apropiado para morir 
por el rey y, mediante él, por el pueblo, que el hijo del rey. 


Según la tradición el rey de Suecia La tradición de On, rey de 
CES o Suecia: el sacrificio de sus 
Aun u On sacrificó nueve de sus hijos nueve hijos 
con el objeto de que se hiciera gracia de 
su vida. Después de sacrificar su segundo hijo, recibió del dios 


la respuesta de que viviría mientras sacrificara un hijo cada 


396 


nueve años. Cuando sacrificó al séptimo hijo todavía vivía, pe- 
ro estaba tan débil que no podía caminar y tenía que ser llevado 
en una silla. Después ofreció su octavo hijo y vivió nueve años 
más tumbado en la cama. Después de sacrificar a su noveno hi- 
jo vivió otros nueve años pero tenía que ser alimentado bebien- 
do de un cuerno como criatura destetada. Deseó sacrificar a 
Odín, su décimo y único hijo que le quedaba, pero los suecos 
no se lo permitieron, así que murió y fue enterrado bajo un 
montículo en Upsala. El poeta Thiodolf narró la historia del rey 
en verso: 

En el pueblo de Upsala el rey cruel 

A sus hijos mató en el santuario de Odín 

—A sus hijos mató con cuchillo cruel 

Para obtener una larga vida de Odín—. 

Vivió hasta que tuvo que volver 

Su desdentada boca al cuerno del venado; 

Y él, que derramó la sangre de sus hijos, 

Sorbió por el cuerno del buey su comida. 

Al final cayó: la muerte lo acechaba, 


Lenta pero segura, en el pueblo de Upsala. 


En la antigua Grecia creemos que hu- — La tradición del rey Atha- 
mas y sus hijos 


bo por lo menos una casa principesca de 
Los descendientes varones 
del rey Athamas podían ser 


yores estaban siempre expuestos a ser sa- sacrificados 


gran antigiiedad en la que los hijos ma- 


crificados en vez de sus reales padres. Cuando Jerjes marchaba 
por la Tesalia a la cabeza de sus inmensas huestes para atacar a 
los espartanos en las Termópilas, llegó a la ciudad de Alus, don- 
de le enseñaron el santuario de Zeus Lafistianos!!l, acerca del 
cual le contaron una leyenda muy extraña, que aproximada- 
mente es como sigue. Una vez, el rey del país, llamado Athamas, 
tuvo de su mujer Nefele un hijo llamado Frixos y una hija lla- 
mada Helle. El rey volvió a casarse y la segunda mujer, nom- 
brada Ino, le dio dos hijos, Learcos y Melicertes. La segunda 
mujer entró en celos de sus hijastros Frixos y Helle y planeó su 
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muerte. Intentó cumplir su deseo muy arteramente. Primero 
persuadió a las mujeres del país para que tostasen secretamente 
los granos que tenían que sembrarse y, de este modo, no hubo 
cosecha y el pueblo se moría de hambre, por lo que el rey envió 
mensajeros al Oráculo de Delfos para inquirir la causa de la es- 
terilidad. Pero la malvada madrastra sobornó a los mensajeros 
para que dieran como respuesta del dios que la esterilidad de la 
tierra no cesaría hasta que los hijos de Athamas con su primera 
mujer fueran sacrificados a Zeus. Cuando Athamas oyó esto 
mandó buscar las criaturas, que estaban con el rebaño, pero un 
carnero que tenía el vellón de oro abrió los belfos y hablando 
con voz humana advirtió a los niños del peligro. Entonces ellos 
montaron sobre el carnero, que voló con ellos por encima del 
país y del mar. Cuando estaban volando sobre el mar, la mu- 
chacha, Helle, se deslizó del lomo del carnero y cayó al agua, 
donde se ahogó, mas su hermano Frixos llegó en seguridad al 
país de Colchis, donde reinaba un hijo del Sol. Frixos, después, 
se casó con la hija del rey y ella le dio un hijo, Cytisoro, y Frixos 
sacrificó el carnero del vellocino de oro a Zeus, el Dios del 
Vuelo, aunque algunos creen que sacrificó el animal a Zeus La- 
fistianos. El vellocino de oro se lo regaló al suegro, que lo clavó 
en un roble guardado por un dragón insomne en un bosque 
consagrado a Ares. Mientras tanto, en casa, un oráculo ordenó 
al mismo Athamas que muriera sacrificándose como víctima 
expiatoria por todo el país; en vista de esto, el pueblo le adornó 
con guirnaldas como una víctima y le condujo al altar; en el 
mismo momento en que iba a ser sacrificado, lo rescataron su 
nieto Cytisoro, que llegó de Colchis a tiempo, o bien Hércules, 
que le trajo la noticia de que su hijo Frixos vivía aún. Así fue 
salvado Athamas, mas después se volvió loco y confundiendo a 
su hijo Learcos con una fiera, lo mató. Después intentó matar a 
su otro hijo Melicertes, pero la criatura fue rescatada por su 
madre Ino, que corriendo se arrojó con ella desde un acantila- 
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do al mar, siendo convertidos madre e hijo en divinidades ma- 
rinas a las que rindieron culto especial en la isla de Tenedos, 
donde les sacrificaban niños. Así privado de mujer e hijos, el 
infeliz Athamas abandonó su país y a la pregunta que hizo al 
oráculo sobre dónde tenía que habitar, le fue contestado que te- 
nía que vivir con los animales salvajes. Cayó sobre una manada 
de lobos que estaban devorando unas ovejas, y en cuanto le vie- 
ron huyeron dejándole los restos de sus presas. De este modo 
se cumplió el oráculo, pues por no haber sido sacrificado el rey 
Athamas como víctima expiatoria por el país entero, fue decre- 
tado por la divinidad que el varón primogénito de su familia en 
cada generación sería sacrificado sin remedio por otro varón 
de la casa de Athamas, en cuanto pusiera el pie en la casa de la 
ciudad donde se hacían las ofrendas a Zeus Lafistianos. Le in- 
formaron a Jerjes que muchos de aquella familia huyeron a paí- 
ses extranjeros para escapar a este destino, mas algunos de ellos 
habían vuelto mucho tiempo después y, capturados por los cen- 
tinelas en el acto de entrar en la casa de la ciudad, fueron ador- 
nados y coronados como víctimas, conducidos en procesión y 
sacrificadosÚl, 


La sospecha de que esta costumbre no Familias de ascendencia re- 
gia podían ser sacrificadas 

cayera de ningún modo en desuso en en Orcomenos 
tiempos posteriores se refuerza por un 
caso de sacrificio humano que ocurrió en tiempos de Plutarco, 
en Orcomenos, ciudad muy antigua de Beocia, distante sólo 
unos cuantos kilómetros en la planicie del lugar donde nació el 
historiador. Allí vivía una familia en la que los hombres lleva- 
ban el nombre de Psoloeis o «Tiznado» y las mujeres el de 
Oleae o «Destructiva». Cada año, en el festival de la Agronial'l, 
el sacerdote de Dionisos, con una espada desenvainada, perse- 
guía a estas mujeres, y si alcanzaba a alguna de ellas tenía dere- 
cho a matarla. En vida de Plutarco este derecho fue ejercido 
por un sacerdote, un tal Zoilo. Ahora bien, la familia utilizada 
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para proveer víctimas humanas, al menos una por año, era de 
ascendencia regia, pues descendía de Minyas, el antiguo rey de 
Orcomenos, el monarca de fabulosa riqueza cuyo imponente 
«Tesoro», como se le llama, existe todavía en ruinas en el punto 
donde la colina grande y rocosa de Orcomenos se une a la vasta 
planicie de la llanura de Copai. Corre la tradición de que las 
tres hijas del rey despreciaban a las demás mujeres del país por- 
que se abandonaban al frenesí báquico, desdeñosamente senta- 
das junto al hogar de la casa real, ocupadas en la rueca y el telar, 
mientras las demás, coronadas de flores, los cabellos sueltos 
ondulando al viento, vagaban en éxtasis por las peladas monta- 
ñas que se elevan sobre Orcomenos, haciendo resonar en la so- 
ledad de las colinas el eco de su música salvaje de címbalos y 
panderos. Mas andando el tiempo, la furia divina se transmitió 
a las damiselas reales en su apacible cámara; quedaron embar- 
gadas por el vehemente antojo de comer carne humana y echa- 
ron suertes entre ellas para ver quién tenía que entregar su hijo 
para servir el banquete caníbal. La suerte tocó a Leucippe y ella 
entregó a su hijo Hippasos, que fue despedazado entre las tres. 
De estas descarriadas mujeres provenían las Oleae y los Pso- 
loeis. De los hombres se decía que se les llamaba así porque lle- 
vaban ropas enlutadas en prueba de su duelo y pesadumbrel!l, 


Esta práctica de tomar víctimas huma- — Los reyes de Tesalia y Beo- 
cia parecen haber sacrifica- 


nas de una familia de ascendencia regia do a sus hijos en su lugar al 
en Orcomenos es muy significativa, por- in ei 

que Athamas mismo, se dice, había reinado en la comarca de 
Orcomenos antes de la época de Minyas y, además, porque so- 
bre la ciudad, a lo lejos, se eleva el monte Lafistios, en el que, 
como en Alus de Tesalia, había un santuario de Zeus Lafistia- 
nos, donde, según la tradición, Athamas proyectó sacrificar a 
sus dos hijos Frixos y Helle. Resumiendo y comparando las tra- 
diciones de Athamas con la costumbre que prevalecía respecto 


a sus descendientes ya en tiempos históricos, podemos en justi- 
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cia deducir que en Tesalia, y probablemente en Beocia, reinaba 
de antiguo una dinastía en la que los reyes, por el bien del país, 
debían ser sacrificados al dios llamado Zeus Lafistianos, pero 
que ellos idearon desviar la responsabilidad fatal a sus hijos, de 
los que el mayor era generalmente el predestinado al altar. An- 
dando el tiempo, la costumbre cruel fue mitigándose al punto 
de aceptarse como sacrificio vicariante el de un carnero en lu- 
gar de una víctima regia, carnero proporcionado por uno de 
sus deudos siempre que el príncipe se abstuviera de poner los 
pies en la casa de la ciudad donde se celebraban los sacrificios 
ofrecidos a Zeus Lafistianos. Mas si el príncipe fuera demasia- 
do osado y entrara en el lugar predestinado por un impulso 
desdeñoso, por saber que el dios, en su benevolencia, toleraba 
la sustitución por un carnero, la obligación antigua, que se ha- 
bía consentido quedase en suspenso, recobraba todo su vigor y 
no le quedaba ninguna esperanza sino morir. La tradición que 
asociaba el sacrificio del rey o de sus hijos con una gran cares- 
tía indica con claridad la creencia, tan común entre la gente 
primitiva, de ser el rey responsable del tiempo y de las cose- 
chas, debiendo pagar con su vida la inclemencia del uno y el 
malogro de las otras. Resumiendo, Athamas y su estirpe parece 
ser que tenían unidas las funciones divinas o mágicas con las 
regias y este modo de pensar está sólidamente reforzado por la 
pretensión de divinidad, que Salmoneo, hermano de Athamas, 
decían que reclamaba. Ya hemos dicho antes que este presun- 
tuoso mortal declaraba no ser otro que el mismo Zeus y que 
mandaba en el trueno y el relámpago, de los que hacía una cha- 
bacana imitación con la ayuda de resonantes baterías de cocina 
y antorchas llameantes. Si juzgamos por analogía, sus ridículos 
truenos y relámpagos no fueron meras exhibiciones escénicas, 
para embaucar e impresionar a los espectadores: fueron segu- 
ramente hechizos practicados por el Rey Mago con el propósi- 
to de producir el fenómeno celeste que imitaba débilmente. 
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Entre los semitas del Asia occidental, — Sacrificio de los hijos del 
; ] . rey entre los semitas 
en época de peligro nacional el rey entre- 
gaba algunas veces su hijo para que muriera como sacrificio 
por el pueblo. Así, Filón de Biblos, en su obra sobre los judíos, 
dice: «Era una antigua costumbre que en momentos de gran 
peligro el gobernante de una ciudad o nación diera su amado 
hijo para que muriera por el pueblo, como rescate ofrecido a 
los vengativos demonios, y mataban a las criaturas ofrendadas 
con ritos místicos. Así, Cronos, a quien los fenicios llaman Isra- 
el, siendo rey del país y teniendo un hijo unigénito llamado 
Jeoud (en el lenguaje fenicio Jeoud significa unigénito), lo vistió 
con su vestido regio y lo sacrificó sobre un altar en tiempos de 
guerra, cuando el país estaba en gran peligro ante el enemigo». 
Cuando el rey de Moab fue sitiado por los israelitas y dura- 
mente acosado, cogió a su hijo mayor y lo ofreció como ofren- 
da llameante sobre el muro!l5!, 


Sin embargo, entre los semitas ofrecer — Sacrificio de niños a Baal 
entre los semitas 


en sacrificio a los propios hijos no era 
Costumbre cananita y he- 
brea de quemar niños en 
honor de Baal o Moloc 


una práctica exclusiva de los reyes. En 
tiempos de grandes calamidades como 
pestes, sequías o un revés en la guerra, ¿Tomaron los hebreos la 

los fenicios acostumbraban sacrificar a O “0mbredelos cananitas? 
uno de sus seres queridos a Baal. «La historia fenicia», afirma 
un escritor antiguo, «está llena de sacrificios así». El autor de 
un diálogo atribuido a Platón observa que los cartagineses in- 
molaban seres humanos como si fuera correcto y legítimo ha- 
cerlo, y algunos de ellos, agrega, sacrificaban incluso a sus pro- 
pios hijos a Baal!9, Entre los cananitas o habitantes originales 
de Palestina, conquistados mas no exterminados por los inva- 
sores israelitas, la espeluznante costumbre de quemar a los hi- 
jos en honor de Baal o Moloc parece haberse practicado de ma- 
nera habitual. Las figuras más importantes del pueblo hebreo 
—los autores de su literatura erudita— consideraban tales ritos 


402 


como algo abominable, y advertían a sus coterráneos no parti- 
cipar en ellos. «Cuando hayas entrado en la tierra que Yahvé, tu 
Dios, te da, no imites las abominaciones de esas naciones, y no 
haya en medio de ti quien haga pasar por el fuego a su hijo o a 
su hija, ni quien se dé a la adivinación, ni a la magia, ni a hechi- 
cerías y encantamientos; ni quien consulte a encantadores, ni a 
espíritus, ni a adivinos, ni pregunte a los muertos. Es abomina- 
ción ante Yahvé cualquiera que esto hace, y precisamente por 
tales abominaciones arroja Yahvé, tu Dios, de delante de ti a 
esas gentes». Leemos además: «No darás hijo tuyo para ser 
ofrendado a MolocUl». Sea cual fuere el efecto que estos llama- 
mientos hayan tenido en los primeros días de la historia israelí, 
existe abundante evidencia de que en épocas posteriores los he- 
breos cayeron, o, mejor quizá, recayeron, en ese cómodo fango 
de superstición del que las inteligencias superiores de la nación 
luchaban —casi siempre en vano— por rescatarlos. El salmista 
lamenta que sus descarriados paisanos «antes se mezclaron con 
la gente y adoptaron sus costumbres. Y sirvieron a sus ídolos 
que fueron para ellos un lazo. Sacrificaron sus hijos y sus hijas 
a los demonios; derramaron sangre inocente: la sangre de sus 
hijos y de sus hijas, sacrificándolos a los ídolos de Canaán, y 
quedó la tierra contaminada por su sangrel8l». Sería interesante, 
aunque tal vez inútil, averiguar qué tanto los profetas y salmis- 
tas hebreos estaban en lo cierto al pensar que los israelitas 
aprendieron éstas y otras siniestras supersticiones simplemente 
por haber entrado en contacto con los antiguos habitantes de la 
región; qué tanto fue la vulgaridad y la corrupción de los infie- 
les de la planicie de Canaán lo que mancilló y contaminó la pu- 
reza original de la fe y la moral que ellos habían traído consigo 
desde los cristalinos aires del desierto. Cuando recordamos, sin 
embargo, que los israelitas pertenecían al mismo tronco semíti- 
co del pueblo al que conquistaron y al que abiertamente des- 
preciaban, y que existen testimonios de que varias ramas de la 
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raza semítica practicaron el sacrificio humano, quizá nos sinta- 
mos inclinados a pensar que fue el pueblo elegido el que tal vez 
trajo consigo a Palestina las semillas que más tarde germinaron 
y dieron tan atroz fruto en el valle de Hinnom. 


Aún nos resta preguntar a qué hijos Sólo los hijos primogénitos 
eran pasados por el fuego 

elegían los semitas para sus sacrificios, 

pues es un hecho que tal selección existía y que algún principio 
se seguía en ello. Si un pueblo pasara por el fuego de forma in- 
discriminada a todos sus hijos, pronto se extinguiría; además, 
tal exceso de devoción es probablemente muy raro, cuando no 
inexistente. En los hechos, al menos entre los hebreos, parece 
ser que sólo los primogénitos estaban condenados a morir en la 
hoguera. En un pasaje bien conocido, el profeta Miqueas pre- 
gunta: «¿Con qué me presentaré yo ante Yahvé y me postraré 
ante el Dios de lo alto? ¿Vendré a Él con holocaustos, con bece- 
rros primales? ¿Se agradará Yahvé de los miles de carneros y de 
las miríadas de arroyos de aceite? ¿Daré mis primogénitos por 
mis prevaricaciones, y el fruto de mis entrañas por los pecados 
de mi alma?» Éstas eran las preguntas que los corazones piado- 
sos y dubitativos se hacían para sí en los días del profeta. La 
respuesta del propio Miqueas no deja lugar a dudas: «¡Oh hom- 
bre!, bien te ha sido declarado lo que es bueno, y lo que de ti pi- 
de Yahvé: hacer justicia, amar el bien y caminar en la presencia 
de tu Dios)». Es ésta una respuesta noble, la respuesta dada 
por espíritus elegidos de esa o, tal vez, de cualquier época. 


Sin embargo, aun cuando la moral se dial cs de la 
vuelve del lado del profeta, puede pre- 
guntarse si la historia y los antecedentes no estaban del lado de 
sus adversarios. Si el primogénito de hombres y animales por 
igual era sagrado a Dios, y si el primogénito de los animales era 
sacrificado regularmente, mientras que el primogénito de los 
hombres era rescatado pagando un dinero, ¿no parece esta últi- 


ma disposición una forma de mitigar una costumbre anterior y 
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más severa que, al igual que con los primeros corderos, bece- 
rros y cabritos, condenaba a los niños primogénitos al altar o al 
fuego? La notable tradición narrada para dar cuenta de la santi- 
dad del primogénito refuerza ampliamente esta sospecha. Se- 
gún la tradición, cuando el pueblo israelí estaba sometido en 
Egipto, Dios resolvió liberarlo de su cautiverio y llevarlo a la 
Tierra prometida. En medio de la noche, Dios recorrería la re- 
gión matando a todos los primogénitos de los egipcios, desde 
los hombres hasta los animales, y ninguno quedaría vivo al 
amanecer. Se advirtió a los israelitas lo que estaba por suceder, 
y se les pidió no salir esa noche y que colocaran una señal en 
sus casas, de tal modo que cuando Dios recorriera las calles en 
su fatal misión pudiera distinguirlas de las casas de los egipcios 
y no entrara a masacrar a los niños y los animales equivocados. 
Así se hizo, y la masacre de los hijos y los animales egipcios fue 
perpetrada con éxito y tuvo el efecto deseado. Para conmemo- 
rar este gran triunfo Dios proclamó que a partir de entonces y 
para siempre le serían sagrados todos los primogénitos entre 
los israelitas, lo mismo los de los hombres como los de los ani- 
males, y ordenó que se sacrificaran las criaturas comestibles, y 
que se redimiera a las no comestibles, en especial hombres y as- 
nos, con un sustituto o con el precio equivalente a una cabeza; 
y que todos los años durante la primavera se celebrara un festi- 
val con los mismos ritos observados la noche de la gran matan- 
za. El mandato divino fue seguido, y el festival así instituido fue 
la Pascualid, 


Este fue el origen, se cuenta, tanto de Originalmente los primogé- 
nitos eran sacrificados re- 


la santidad del primogénito como de la  gularmente: su redención 
fue una forma posterior de 


fiesta de la Pascua. Sin embargo, cuando muticar la regla 


más adelante se nos dice que el pueblo 

cuyos primogénitos eran sacrificados en dicha ocasión no era 
el hebreo sino uno enemigo, al instante surgen ante nosotros 
serias dificultades. ¿Por qué, podemos preguntarnos, debían los 
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israelitas matar siempre a los primeros críos de su ganado lue- 
go de que Dios mató en una ocasión a los de los egipcios? En 
este caso el lector recordará otra tradición hebrea en la que se 
muestra más claramente el sacrificio del hijo primogénito. Dios 
le ordenó a Abraham que ofreciera en holocausto a Isaac, su hi- 
jo primogénito. Cuando Abraham estaba a punto de cumplir 
con el mandato divino, Dios, complacido con esta demostra- 
ción de su fe y obediencia, sustituyó la víctima humana por un 
carnero, que Abraham sacrificó en lugar de su hijol!!!, Al reunir 
las dos tradiciones y observar con cuánta precisión encaja la 
una en la otra y ambas en la posterior costumbre hebrea de sa- 
crificar, en efecto, a los hijos primogénitosti2l a Baal o Moloc 
pasándolos por el fuego, resulta difícil oponerse a la conclusión 
de que los hebreos sacrificaban a sus hijos primogénitos regu- 
larmente, incluso antes de que la práctica de redimirlos fuese 
introducida. 


Los boranes, en el extremo sur de Abi- Sacrificio de los primogéni- 
a qe A . tos entre los boranes y otras 
sinia, propician a un espíritu del cielo tribus en el sur de Abisinia 
llamado Wak sacrificando a él sus hijos Y — Muerte de hijos primogéni- 
su ganado. Cuando un hombre de cual- os varones en Uganda 
quier posición se casa se convierte en un Sacrificio de los primogéni- 
a tos en Europa y América 
raba, como se le conoce, y por un perio- 
do de cuatro a ocho años después del matrimonio debe dejar 
morir en la manigua a cualquier hijo traído al mundo. A ningún 
boran le interesa detenerse a pensar en las terribles calamida- 
des que Wak le impondría de no cumplir con este deber. Cuan- 
do un hombre deja de ser un raba es circuncidado y se convier- 
te en un gudda. El espíritu del cielo no tiene derecho sobre los 
hijos nacidos después de la circuncisión de su padre. Sin em- 
bargo, a una edad muy temprana se les envía con los wata, una 
casta inferior de cazadores, que se encargan de su crianza. Allí 
permanecen has ta que crecen y regresan con sus familias. En 


esta singular costumbre, parecería que la circuncisión del padre 
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es concebida como un sacrificio expiatorio que redime al resto 
de los hijos del espíritu al que de otro modo pertenecerían. La 
oscura historia contada por los israelitas para explicar el origen 
de la circuncisión parece también sugerir la creencia de que di- 
cha práctica salvaba la vida del niño al darle a la deidad un sus- 
tituto a cambiol13l. Igualmente, los kerre, los banna y los basha- 
da, tres tribus en el valle del río Omo, al sur de Abisinia, acos- 
tumbran estrangular a los hijos primogénitos y deshacerse de 
sus cuerpos. Los kerre arrojan los cuerpos al río Omo, donde 
son devorados por los cocodrilos; las otras dos tribus los dejan 
en el bosque para que las hienas los devoren. En Uganda, si el 
primogénito de un jefe o cualquier persona importante es va- 
rón, la partera lo estrangula y anuncia que la criatura fue mor- 
tinata. «Esto se hace para asegurar la vida del padre, pues cuan- 
do el primero de los hijos es varón, el padre muere pronto y su 
hijo hereda todas sus posesiones». Los gentiles de Rusia acos- 
tumbraban sacrificar al dios Perún los hijos primogénitos. Se 
cuenta que en Mag Slacht o «valle de las postraciones», cerca 
del actual villorrio de Ballymagauran, en la región de Cavan, se 
levantaba un gran ídolo cubierto de oro llamado Cromm Crua- 
ch, al que los antiguos irlandeses sacrificaban «los primogéni- 
tos de cada descendencia y los vástagos principales de cada 
clan» con el fin de obtener abundante grano, miel y leche. Los 
indios de Florida sacrificaban a sus primogénitos varones. Un 
historiador español de la conquista de Perú, al describir a los 
indígenas de los valles peruanos entre San Miguel y Caxamalca, 
registra que «practican repugnantes sacrificios y tienen tem- 
plos con ídolos a los que veneran enormemente y ofrecen sus 
po sesiones más preciadas. "Todos los meses sacrifican a sus 
propios hijos y untan con la sangre de las víctimas el rostro de 
los ídolos y las puertas de los templos». En Puruha, provincia 
de Quito, se acostumbraba ofrecer a los primogénitos en sacri- 
ficio a los dioses. Luego sus restos eran puestos a secar y guar- 
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dados en vasijas de metal o piedra. Los ximanas y los cauxanas, 
dos tribus indias en el valle superior del Amazonas, matan a to- 
dos los hijos primogénitos. Cuando el primer hijo es niña, los 
indios lengua invariablemente la matan. 


Parecería entonces que la costumbre Diferentes motivos pudie- 
ron haber llevado a la prác- 


1] 1 ¿ni tica de matar a los primo- 
de matar a todos los hijos primogénitos d los p 
: hs énitos 
ha prevalecido en muchas partes. ¿Cuál E 
fue el motivo que llevó a la gente a prac- — La creencia en la transmi- 
] gración de las almas pudo 
ticar una costumbre que a nosotros nos en algunos casos haber pro- 
y movido el infanticidio, en 
parece tan cruel como insensata? No pu- especial de los primogénitos 
do haber sido la consideración mera- Rota 
La creencia hindú de que 
mente prudencial de ajustar la población un hombre renace en su 


de la tribu a la cantidad de alimento dis- enla o e il 
ponible, en primer lugar porque el hom- 

bre primitivo no medita demasiado en el futuro, y, en segundo 
lugar, porque en tal caso lo más probable es que hubieran ma- 
tado no a los primeros hijos sino a los últimos. Los ejemplos 
anteriores indican que diferentes pueblos practicaron la cos- 
tumbre por motivos diversos. En algunos casos, la muerte del 
niño es concebida definitivamente como un sustituto para la 
muerte del padre, quien mediante el sacrificio de su progenie 
renueva su propia vida. Sin embargo, en otros casos parecería 
que se mata al niño no tanto en sustitución del padre, sino por- 
que se cree que el niño pone en riesgo la vida del padre al ab- 
sorber su esencia espiritual o su energía vital. De hecho, la 
creencia en la transmigración o el renacimiento de las almas ha 
tenido que ver en el establecimiento de la práctica regular del 
infanticidio, en especial el del primogénito. Así, en Whydah, 
sobre la Costa de los Esclavos en el África Occidental, donde se 
cree firmemente en la doctrina de la transmigración, se mató a 
un niño porque los doctores fetiches declararon que se trataba 
del padre del rey que había vuelto a esta vida. Naturalmente, el 
rey no estaba dispuesto a que su predecesor le arrancase el 
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trono de este modo, de ahí que obligara a su supuesto padre a 
volver al mundo de los muertos de donde inoportunamente ha- 
bía logrado escapar. Los hindúes creen que un hombre renace 
literalmente en la persona de su hijo. Así, en las leyes de Manú 
leemos que «una vez que la esposa concibe, el esposo se con- 
vierte en un embrión y por ella él vuelve a nacer, pues en esto 
consiste ser esposa: en que gracias a ella él vuelva a nacer». Es 
por esta razón que, al nacer el hijo, el padre se encuentra a to- 
das luces en una posición muy delicada. Si él es su propio hijo, 
¿es posible afirmar que exista por sí mismo e independiente- 
mente de su hijo? ¿Acaso no muere más bien en su propia per- 
sona tan pronto como vuelve a nacer en la persona de su hijo? 


Ahora bien, a las personas que asícon- Él dates si de 

ciben la relación entre padre e hijo es un 

hecho que la paternidad les debe parecer un privilegio muy dis- 
cutible, pues, si uno muere en el acto de procrear un hijo, ¿qué 
certeza puede tenerse de que se volverá a la vida otra vez? La 
existencia del hijo representa, en el mejor de los casos, una 
amenaza para la del padre, y, en el peor, incluso su extinción. El 
peligro parece radicar especialmente en el nacimiento del pri- 
mer hijo; si uno logra librar este primer apuro, entonces se está, 
humanamente hablando, seguro. En realidad todo se reduce a 
lo siguiente: mi vida o la suya. Es un dilema angustiante. El 
afecto paternal le exige a uno morir para que él pueda vivir. El 
amor propio le susurra a uno: «Vive y déjalo morir. Tú estás en 
el esplendor de la vida. Eres el centro de atención en tu medio. 
Eres útil, qué digo, indispensable para la sociedad. Él no es más 
que un recién nacido. Nadie le echará de me nos». Este tren de 
pensamiento, tan absurdo como puede parecernos, bien pudo 
llevar a la costumbre de matar al hijo primogénito. 


Con el precedente testimonio ante no- Los hijos del rey sacrifica- 
dos en lugar de sus padres 


sotros podemos deducir con certeza que 
Sustitución de criminales 


la costumbre por la que un rey puede > eondenados a muerte 
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matar a su propio hijo, como un sustituto sacrificado vicaria- 
mente en su lugar, no representaría un evento excepcional ni 
fuera de lo común, por lo menos en tierras semíticas, donde en 
una época la religión parece haber recomendado o impuesto a 
cada hombre, como deber ante su dios, disponer de la vida del 
hijo primogénito. Además, esta bárbara costumbre nos permiti- 
ría establecer una analogía perfecta si, mucho tiempo después 
de que otros pueblos la hubiesen abandonado, fuera aún obser- 
vada por reyes que en varios sentidos representan un mundo 
extinto, pináculos solitarios que se tambalean ante la profunda 
inmensidad de las aguas bajo las cuales yace enterrado el pasa- 
do. Vimos que en Grecia dos familias de ascendencia regia 
mantuvieron viva la propensión de ofrecer víctimas humanas, 
sacadas de su propio grupo, hasta una época en la que el resto 
de sus coterráneos difícilmente corrían más peligro de ser sa- 
crificados que el que actualmente corren los transeúntes sobre 
Cheapside, en Londres, de ser llevados a las iglesias de San Pa- 
blo o Bow para ser inmolados sobre el altar. Una mitigación fi- 
nal de la costumbre consistiría en sustituir víctimas inocentes 
por criminales condenados a muerte. Sabemos que tal sustitu- 
ción ocurrió en los sacrificios humanos ofrecidos anualmente a 
Baal en Rodas, y hemos presentado razones de peso para creer 
que el criminal que murió en la cruz o la horca en Babilonia lo 
hizo en el lugar del rey con cuyo regio atuendo se le había per- 
mitido disfrazarse por unos días. 
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Capítulo 5 


La occisión del espíritu del árbol!) 


Queda por preguntar qué luz arroja la Defender su trono en un 
combate pudo haber sido 


costumbre de matar al rey divino O para el rey del bosque una 
sacerdote sobre el asunto especial de an Pes 
nuestra investigación. Al principio de es- a su vida 

ta obra hemos visto cómo el rey del bosque de Nemi se consi- 
deraba encarnación de un espíritu arbóreo o de la vegetación y 
que como tal, según la creencia de sus adoradores, estaba dota- 
do de una virtud mágica para hacer que los árboles dieran fru- 
tos, germinaran las semillas de los cereales y así por el estilo 
muchas cosas más. Su vida, por esta razón, era muy preciosa 
para sus creyentes y probablemente estaba circundada por un 
elaborado sistema de precauciones o tabúes semejante a los que 
en muchas partes han resguardado la vida del hombre-dios 
contra la influencia malévola de demonios y hechiceros. Pero 
también hemos visto que el verdadero valor que se atribuye a la 
vida del hombre-dios exige su muerte violenta como único me- 
dio de prevenirlo contra la inevitable decadencia de la edad. El 
mismo razonamiento debería aplicarse al rey del bosque; tam- 
bién debe morir violentamente con el objeto de que el divino 
espíritu encarnado en él pueda transferirse en toda su integri- 
dad al sucesor. La regla de guardar el puesto hasta que uno más 
fuerte lo matara puede suponerse destinada a asegurar la con- 
servación de su vida divina en pleno vigor y su transferencia a 
un sucesor adecuado tan pronto como su vigor empezaba a de- 
clinar, puesto que en tanto que él pudiera mantener su posición 
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con mano fuerte podía deducirse que no estaban abatidas sus 
fuerzas, mientras que su derrota y muerte a manos de otro pro- 
baba que sus energías empezaban a decaer y que era el momen- 
to en que su vida divina debía alojarse en un tabernáculo me- 
nos deslucido. Esta explicación de la regla por la que el rey del 
bosque tenía que ser muerto por su sucesor la hace por lo me- 
nos inteligible y está vigorosamente apoyada por la teoría y la 
práctica de los shilluks, que disponen la muerte del rey divino a 
los primeros signos de salud decadente, ante el temor de que su 
decrepitud vincule la correspondiente debilidad a la energía vi- 
tal de los cereales, del ganado y de los hombres. Además, la ex- 
plicación dada está apoyada por su analogía con la del Chito- 
mé, de cuya vida depende toda la existencia del mundo, según 
suponen, y por esto es muerto por su sucesor tan pronto como 
muestra signos de flaqueza. También la estipulación por la que 
el rey de Calicut conservaba el puesto en época casi actual era 
idéntica a la atribuida al reinado del rey del bosque, salvo que, 
mientras éste podía ser atacado en cualquier momento por un 
candidato, el rey de Calicut sólo podía serlo una vez cada 12 
años. Mas como la concesión que permitía al rey de Calicut rei- 
nar tanto tiempo como pudiera defenderse contra todos los as- 
pirantes era la mitigación de la antigua regla que fija un tér- 
mino a su vida, así nosotros podemos pensar que una conce- 
sión similar otorgada al rey del bosque era la mitigación de la 
costumbre anterior de matarle al final de un periodo definido. 
En ambos casos la regla nueva da al hombredios una posibili- 
dad de vivir que la regla antigua le negaba y el pueblo probable- 
mente se avenía al cambio considerando que en tanto que el 
hombre-dios pudiera sostenerse por la espada contra los asal- 
tantes no había razón para sospechar que hubiera llegado la fa- 
tal decadencia. 


La conjetura de haber sido primero Costumbre de matar a los 
representantes humanos del 


condenado a muerte el rey del bosque a espíritu del árbol 
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la expiración de un tiempo marcado de antemano, sin permi- 
tirle una probabilidad de vida, será confirmada si puede aducir- 
se prueba de alguna costumbre de matar periódicamente a sus 
contrafiguras, los representantes humanos del espíritu del ár- 
bol en la Europa septentrional. Ahora bien, en cuanto a los he- 
chos, dicha costumbre ha dejado huellas inequívocas en las 
fiestas rurales de los campesinos. Veamos ejemplos. 


En Niederpóring, Baja Baviera, el representante de la Pascua 
de Pentecostés, el Pfingstl, que así le llaman, iba cubierto de pies 
a cabeza con hojas y flores; en la cabeza llevaba un capirote alto 
y puntiagudo que le llegaba hasta los hombros y con dos orifi- 
cios para los ojos. El capirote estaba cubierto de flores de plan- 
tas acuáticas y rematado en lo alto por un ramillete de peonías. 
Las mangas de su chaqueta estaban hechas también de flores 
acuáticas y el resto de su persona envuelto en hojas de aliso y 
de avellano. A sus costados marchaban dos muchachos soste- 
niendo los brazos del Pfingstl y llevaban espadas desenvainadas 
lo mismo que la mayoría de los que formaban su acompaña- 
miento. Ante cada casa paraban en espera de que les dieran al- 
gunos obsequios y la gente oculta en el interior arrojaba agua al 
muchacho revestido de hojarasca. Todos se reían cuando que- 
daba bien empapado. Finalmente, vadeaba por medio del arro- 
yo y entonces uno de los muchachos colocado en el puente si- 
mulaba cortarle la cabeza. En Wurmlingen, Suabia, una cuadri- 
lla de chiquillos se viste el lunes de Pentecostés con blusas y 
calzones blancos, fajas rojas en la cintura y espadas colgando de 
las fajas. Montan a caballo y van al bosque, precedidos por dos 
muchachos tocando trompetas. Ya en el bosque, cortan follaje 
de roble, con el que envuelven de pies a cabeza al jinete que lle- 
gó en último lugar; le envuelven también las piernas, mas por 
separado para que pueda abrirlas y montar a caballo otra vez. 
Entonces cortan un árbol mayo, generalmente un álamo tem- 
blón o un haya, de unos tres metros de alto, lo engalanan con 
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pañuelos y cintas de colores y se lo entregan a un portador es- 
pecial del mayo. La cabalgata retorna a la aldea entre música y 
cantos. Entre los disfrazados que figuran en la procesión hay 
un rey moro con corona en la cabeza y la cara tiznada, un Doc- 
tor Barba de Hierro, un militar con graduación de cabo y un 
verdugo. Hacen alto en la aldea engalanada y cada uno de los 
caracterizados pronuncia un discurso en verso. El verdugo 
anuncia que el hombre vestido de hojas ha sido condenado a 
muerte y le corta la falsa cabeza. Hacen una carrera de caballos 
al árbol mayo, que han plantado a alguna distancia de allí, y el 
primer jinete que consiga arrancarlo del suelo cuando pasa al 
galope, queda dueño del árbol con todos sus atavíos y adornos. 
La ceremonia se verificaba cada dos o tres años. 


En Sajonia y Turingia hay en la Pascua de Pentecostés una 
fiesta titulada «La Expulsión del Hombre Salvaje del Matorral» 
o «La Captura del Hombre Salvaje en el Bosque». Envuelven 
con hojas y musgos a un mozo al que denominan el Hombre 
Salvaje, el cual se oculta en el bosque, y los otros mozos van a 
buscarlo; cuando lo encuentran, lo conducen cautivo fuera del 
bosque y disparan sobre él con cartuchos sin bala. Él cae al sue- 
lo como muerto, pero otro compañero caracterizado de doctor 
simula sangrarlo y lo resucita. Todos se alegran y lo ponen ata- 
do en lo alto de una carreta que conducen a la villa, donde 
cuentan cómo han capturado al Hombre Salvaje. En cada casa 
les dan un regalillo. En Erzgebirge se hacía anualmente en el 
Carnaval, hacia los comienzos del siglo XVII, la siguiente fiesta: 
se caracterizaban dos de hombres salvajes, uno con matojos y 
musgos y el otro con paja; marchaban por las calles hasta la pla- 
za del mercado, donde les daban caza corriendo arriba y abajo 
hasta que al fin les disparaban tiros y les daban de puñaladas. 
Antes de caer muertos se bamboleaban en posturas ridículas y 
estrambóticas y, de unas vejigas que llevaban dispuestas al efec- 
to, arrojaban chorros de sangre sobre la gente. Cuando al fin 


414 


estaban muertos, los cazadores los colocaban sobre tablones y 
los llevaban a la cervecería, marchando los mineros a su lado y 
agitando al aire sus herramientas de minería como si hubieran 
cobrado unas magníficas piezas de caza. Otra costumbre de 
Carnaval muy parecida todavía se observa cerca de Schlucke- 
nau, Bohemia. Cazan por las calles del pueblo a un muchacho 
vestido de Hombre Salvaje; después de correr por varias calles, 
llega a un callejón estrecho con una cuerda tendida que lo cru- 
za y donde el Hombre Salvaje tropieza y cae amontonándose 
los perseguidores sobre él y capturándolo. El ejecutor corre a él 
y le acuchilla con su espada una vejiga con sangre que el Hom- 
bre Salvaje lleva atada al cuerpo. El Hombre Salvaje ha muerto 
y un torrente de sangre enrojece el suelo. Al día siguiente colo- 
can en unas parihuelas un muñeco de paja que semeja al Hom- 
bre Salvaje, y con gran acompañamiento lo llevan a una laguna 
y el verdugo lo tira al agua. Esta ceremonia se llama el «Entie- 
rro del Carnaval». 


En Semic, Bohemia, la costumbre de decapitar al rey se cum- 
ple el lunes de Pentecostés; se disfraza un grupo de jóvenes y se 
ponen unos cinturones de corteza de árbol; llevan espadas de 
madera y una trompeta de corteza de sauce. El rey viste un ro- 
paje de corteza de árbol adornado de flores, sobre su cabeza 
una corona hecha con corteza decorada con flores y ramas, sus 
pies envueltos en helechos, la cara oculta por un antifaz y por 
cetro lleva en su mano una varita de acerolo. Un muchacho lo 
pasea por todo el pueblo y lo conduce atado por una cuerda al 
pie, mientras los restantes bailan a su alrededor, tocando trom- 
pas y silbando. En cada alquería cazan al rey corriéndolo en un 
cuarto y uno de la cuadrilla, entre gritos y barullo, tira un golpe 
con su espada al ropaje real de cortezas haciéndolo resonar. 
Después piden un aguinaldo. La ceremonia de la decapitación, 
que aquí es un poco borrosa, se lleva a cabo con las mayores 
apariencias de realidad en otras partes de Bohemia. Así, en al- 
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gunas pequeñas ciudades y villas del distrito de Kaniggrátz se 
reúnen las muchachas el lunes de Pentecostés bajo un tilo y los 
mozos en otro, vestida toda la juventud con sus mejores trajes y 
adornados con cintas. Los mozos tejen una guirnalda para la 
reina y las mozas otra para el rey. Cuando han elegido rey y 
reina van todos en procesión de dos en dos a la cervecería, des- 
de cuyo balcón un pregonero proclama los nombres de los re- 
yes, que son investidos con las insignias de su cargo y corona- 
dos de guirnaldas mientras tocan músicas. Después se ponen 
algunos de pie sobre un banco y acusan al rey de varios críme- 
nes, como el de tratar mal al ganado. El rey apela a los testigos 
y se entabla un juicio, al final del cual el juez, que lleva una va- 
rita blanca como insignia de su cargo, pronuncia un veredicto 
de culpabilidad o inculpabilidad; en el primer caso, el juez rom- 
pe su varita, el rey se arrodilla sobre una tela blanca, todos se 
descubren y un soldado le pone en la cabeza a su majestad tres 
o cuatro sombreros, uno sobre otro. El juez pronuncia enton- 
ces la palabra «culpable» tres veces, y en voz muy alta ordena al 
pregonero que corte la cabeza del rey, y el pregonero obedece 
golpeando con su espada de madera en la pila de sombreros 
que derriba al suelo. 


Quizá para nuestro propósito la más instructiva de estas eje- 
cuciones de farsa sea la siguiente costumbre bohemia: en algu- 
nos lugares del distrito de Pilsen, el lunes de la Pascua de Resu- 
rrección visten al rey de cortezas de árbol y lo adornan con flo- 
res y cintas; lleva el rey una corona de papel dorado y monta un 
caballo también adornado de flores. Acompañado de un juez, 
un verdugo y otros personajes y seguido de una escolta de sol- 
dados, todos montados a caballo, va a la plaza del pueblo, don- 
de han construido una choza de ramas verdes bajo los «árboles 
mayos», que suelen ser abetos recién cortados y descortezados 
hasta la punta y revestidos de flores y cintas. Después que las 
señoras y señoritas del pueblo han sido criticadas y han desca- 
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bezado una rana, la cabalgata va a un lugar determinado de 
antemano en una calle recta y ancha. Se colocan en dos filas y el 
rey sale huyendo; le dan una pequeña delantera y después galo- 
pan tras él persiguiéndolo en tropel. Si no consiguen cogerlo, 
queda de rey para otro año y sus compañeros pagarán su escote 
en la cervecería al anochecer. Pero si le adelantan y cogen, lo 
golpean con varas de avellano o le pegan con las espadas de 
madera obligándolo a desmontar. Entonces el ejecutor pregun- 
ta: «¿Debe ser decapitado el rey?», y dan la respuesta: «<¡Decapi- 
tadlo!» El ejecutor blande su hacha y a la voz de: «¡Uno!, ¡dos!, 
¡tres! Dejo al rey sin cabeza», le quita de un golpe la corona. 
Entre grandes aclamaciones de los circunstantes el rey cae al 
suelo; después lo tienden sobre unas andas y se lo llevan a la al- 
quería más cercana. 


En muchos de los personajes aniquilados así en farsa, es im- 
posible no reconocer a los representantes del espíritu arbóreo o 
espíritu de la vegetación, tal como se supone que se manifiestan 
en primavera; las cortezas de árbol, hojas y flores con que se re- 
visten los actores y la estación del año en que aparecen mues- 
tran pertenecer a la misma clase que el rey Hierba, rey de Ma- 
yo, Juanito en el Verde y otros representantes del espíritu ver- 
nal de la vegetación que examinamos en una parte anterior de 
esta obra. Para alejar cualquier posible duda en esta cuestión, 
encontramos que en dos casos estos hombres occisos tienen re- 
lación directa con árboles mayos, que son la representación im- 
personal, así como el rey Hierba, el rey Mayo y otros son los 
representantes personificados del espíritu arbóreo. El remojón 
del Pfingstl al tirarle al agua y el vadear de éste por en medio del 
arroyo son, por esto, indudables hechizos para la lluvia, como 
los que ya se han descrito. 


Pero si estos personajes representan, como así es sin duda, al 
espíritu primaveral de la vegetación, surge la pregunta: «¿Por 
qué los matan? ¿Cuál es el objeto de matar al espíritu de la ve- 
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getación en cualquier tiempo y sobre todo en primavera, cuan- 
do sus servicios son más deseables?» La única respuesta proba- 
ble a estas cuestiones creemos haberla dado en la explicación, 
propuesta hace poco, de la costumbre de matar al rey divino o 
sacerdote. La vida divina, encarnada en un cuerpo material y 
mortal, está sujeta a mancillarse y corromperse por la debilidad 
del frágil instrumento en el que está temporalmente enclaus- 
trada; y si ha de salvarse del creciente debilitamiento del que 
debe participar en su encarnación humana según avanza en 
años, deberá ser separada antes de que la persona muestre sig- 
nos de decadencia, o al menos tan pronto como así ocurra, para 
transferirla a un sucesor vigoroso. Esto se hace matando al re- 
presentante viejo del dios y traspasando el espíritu divino suyo 
a una nueva encarnación. La muerte del dios, esto es, de su en- 
carnación humana, es, por esto, un paso necesario para su revi- 
vificación o resurrección en una forma mejor. Lejos de ser una 
extinción del espíritu divino, sólo es el comienzo de una mani- 
festación más pura y vigorosa de él. Si esta explicación vale pa- 
ra la costumbre de matar a los reyes divinos y sacerdotes en ge- 
neral, es todavía más evidente su aplicación a la costumbre de 
matar anualmente al representante del espíritu del árbol o es- 
píritu de la vegetación en primavera, pues la decadencia de la 
vida vegetal en invierno la interpreta pronto el hombre primi- 
tivo como un desfallecimiento del espíritu de la vegetación; el 
espíritu, piensa el salvaje, está haciéndose viejo y débil, y por 
ello debe ser renovado matándolo y trayéndolo a la vida otra 
vez en forma más joven y flamante. Así, la muerte del represen- 
tante del espíritu arbóreo en primavera se considera como un 
medio para promover y excitar el crecimiento, la vegetación, 
pues esta muerte del espíritu del árbol está asociada siempre 
(nosotros debemos suponerlo) implícitamente, y también mu- 
chas veces explícitamente, con su reviviscencia o resurrección 
en una forma más juvenil y vigorosa. Así, en las costumbres sa- 
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jona y turingia, después que el Hombre Salvaje ha sido fusilado, 
lo vuelve a la vida un doctor y en la ceremonia de Wurmlingen 
figura un Doctor Barba de Hierro que probablemente desem- 
peñaba un papel parecido. Pero de esta revivificación o resu- 
rrección del dios hablaremos más adelante. 


Los puntos de semejanza entre estos personajes de la Europa 
septentrional y el objeto de nuestro estudio, el rey del bosque o 
sacerdote de Nemi, son bastante extraordinarios. En estas mas- 
caradas nórdicas vemos reyes cuyos vestidos de corteza de ár- 
bol y hojas, junto con la choza de enramada verde y abetos bajo 
los cuales tienen su corte, los proclaman inequívocamente re- 
yes del bosque, lo mismo que a su contrafigura italiana; igual 
que ésta, ellos sufren la muerte violenta, pero también, como 
ella, pueden eludirla por algún tiempo merced a su fuerza y 
agilidad, pues en varias de aquellas costumbres nórdicas la hui- 
da del rey y su persecución son parte prominente de la ceremo- 
nia y, en un caso al menos, el rey puede ganar a sus perseguido- 
res y conservar la vida y el puesto real por otro año más. En es- 
te último caso retiene su puesto a condición de correr por su 
vida una vez al año, igual que el rey de Calicut, en tiempos pos- 
teriores, conservaba su realeza a condición de defender su vida 
contra todos los aspirantes una vez cada 12 años, y también co- 
mo el sacerdote de Nemi, que retenía su puesto a condición de 
defender su vida contra cualquier ataque en cualquier momen- 
to. En cada uno de estos casos la vida del hombre-dios se pro- 
longa con tal de demostrar en una contienda física inexorable, 
de combate o de huida, que su energía corporal no estaba en 
decadencia y que por esto la muerte violenta, que más pronto o 
más tarde era inevitable, puede posponerse de momento. Res- 
pecto a la huida, ésta figuró notablemente lo mismo en la le- 
yenda que en la práctica del rey del bosque; él tenía que ser un 
esclavo huido en conmemoración de la huida de Orestes, fun- 
dador tradicional del culto. Por esto, un antiguo escritor des- 
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cribe a los reyes del bosque diciendo que son «fuertes de mano 
y ligeros de pies». Es posible que si conociéramos completa- 
mente el ritual del bosque ariciano, encontraríamos que se le 
permitía al rey el albur de una carrera para conservar su vida a 
semejanza de su «hermano» de Bohemia. Hace poco conjetura- 
mos que la huida anual del rey sacerdotal de Roma (regiugium) 
fue primero una carrera de esta clase; en otras palabras, que él 
fue originariamente uno de estos reyes divinos a los que se les 
condena a muerte después de un plazo determinado o se les 
consiente que prueben por su fuerte brazo o pies ligeros que su 
divinidad es vigorosa y está incólume. Puede anotarse un dato 
más de semejanza entre el rey del bosque italiano y sus contra- 
figuras nórdicas; en Sajonia y en Turingia el representante del 
espíritu arbóreo, después de muerto, es resucitado por un doc- 
tor. Esto es exactamente lo que la leyenda afirma que aconteció 
al primer rey del bosque en Nemi, Hipólito o Virbio, que des- 
pués de haber sido muerto por sus caballos fue devuelto a la vi- 
da por Esculapio. La leyenda concuerda muy bien con la teoría 
de que la muerte violenta del rey del bosque sólo es un paso pa- 
ra su revivificación o resurrección en su sucesor. 


II 


Hasta aquí hemos ofrecido una expli- Entierro del Carnaval 
cación de la regla o ley que requería que el sacerdote de Nemi 
debiera ser muerto por su sucesor. La explicación no pretende 
ser más que probable; nuestro escaso conocimiento de la cos- 
tumbre y de su historia no permiten otra cosa, pero sus proba- 
bilidades aumentarán en proporción a la extensión con que po- 
damos probar que los motivos y modos de pensamiento atri- 
buidos influyeron en la sociedad primitiva. Hasta aquí, el dios 
de cuya muerte y resurrección nos hemos ocupado principal- 
mente ha sido el dios del árbol. Si podemos demostrar que la 
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costumbre de matar al dios y la creencia en su resurrección se 
originó o al menos existió en la etapa social de cazadores y pas- 
tores, cuando el dios occiso era un animal, y que sobrevivió en 
la etapa agrícola, cuando el dios muerto era el cereal o un ser 
humano representando al grano, la probabilidad de nuestra ex- 
plicación habrá aumentado considerablemente. Trataremos de 
hacerlo a continuación, esperando aclarar en el curso de la ex- 
posición algunas oscuridades que quedan todavía y responder a 
algunas objeciones que pueden habérsele ocurrido al lector. 


Reanudemos el hilo volviendo a las costumbres vernales del 
campesinado europeo. Aparte de las ceremonias que acabamos 
de describir, hay dos clases de costumbres afines en las que la 
muerte simulada de un ser divino o sobrenatural es un rasgo 
sobresaliente. En una de estas clases, el ser cuya muerte se re- 
presenta dramáticamente es la personificación del carnaval; en 
la otra clase, el ser es la muerte misma. La ceremonia principal 
cae, como es natural, al final del carnaval, sea en el último día, 
principalmente el martes de carnestolendas, o en el primer día 
de antruejo cuaresmal, es decir, el Miércoles de Ceniza. La fe- 
cha de la otra ceremonia, «Llevarse o expulsar la muerte», co- 
mo se le llama comúnmente, no está fijada por igual; por lo co- 
mún es el cuarto domingo de Cuaresma, que por esto es cono- 
cido con el nombre de «domingo muerto». En otros lugares, 
empero, la celebración cae una semana antes y en otros, como 
entre los checos de Bohemia, una semana después, mientras 
que en ciertas poblaciones alemanas de Moravia es el primer 
domingo que sigue a la Pascua de Resurrección. Quizá, como se 
ha pensado, puede haber variado originalmente la fecha por 
depender de la primera golondrina o de algún heraldo parecido 
de la primavera. Algunos escritores consideran la ceremonia de 
origen eslavo; Grimm opina que era un festival de Año Nuevo 
entre los antiguos eslavos que comenzaban su año en el mes de 
marzo. Nosotros escogemos ahora algunos ejemplos de la 
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«Muerte del Carnaval», farsa que siempre cae antes que la otra 
en el calendario. 


En Frosinone, en el Lacio, casi a la mitad de camino entre 
Roma y Nápoles, la vida insípida y monótona de una provin- 
ciana ciudad italiana se rompe agradablemente en el último día 
de Carnaval por la fiesta conocida como la Radica. Hacia las 
cuatro de la tarde, la banda de la ciudad, tocando alegres mar- 
chas y seguida de un gran gentío, llega a la Plaza del Plebiscito, 
donde están la subprefectura y los demás edificios guberna- 
mentales. Allí, en medio de la plaza, los ojos curiosos de la mul- 
titud se regocijan a la aparición de una inmensa carroza dora- 
da, decorada con muchos festones de colorines y arrastrada por 
cuatro caballos. En la carroza hay un asiento muy grande en el 
que está entronizada la majestuosa figura del Carnaval, muñeco 
de yeso de tres metros de altura y de cara rubicunda y sonrien- 
te. Enormes botas, un casco de hojalata parecido a los que lucen 
en la cabeza los oficiales de la marina italiana, y una túnica de 
muchos colores embellecida con curiosas insignias adornan el 
exterior de este imponente personaje. Su mano izquierda des- 
cansa en el brazo del sillón y con el brazo derecho saluda gen- 
tilmente a la multitud, siendo cortesía que «le sale de dentro» 
mediante una cuerda de la que tira un hombre modestamente 
oculto a la publicidad bajo el sillón propiciatorio. Y ahora la 
multitud se agita y arremolina junto a la carroza y se expansio- 
na con gritos montaraces de alegría, mezclándose la gente sen- 
cilla y educada con los demás que danzan con frenesí el saltare- 
llo. Un carácter especial de esta fiesta es que todos llevan en la 
mano lo que ellos llaman una radica (raíz), lo que significa una 
hoja grande de áloe o mejor de pita. Cualquiera que se aventure 
entre el gentío sin llevar la hoja, será recibido hostilmente y 
echado de allí, a menos de llevar como sustituto una col grande 
en el extremo de una vara larga o un manojo de hierba curiosa- 
mente trenzada. Después de dar una vuelta corta escoltando a 
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la carroza que se mueve despacio, va la multitud con ella a la 
puerta de la subprefectura. Allí hacen alto y la carroza, tra- 
queando en el suelo lleno de baches, entra en el patio. La multi- 
tud se calma y su murmullo en voz baja suena, según la des- 
cripción de los que lo han oído, semejante a la resaca de un mar 
agitado. Todas las miradas se vuelven ávidamente hacia la puer- 
ta, donde el mismo subprefecto y otros representantes de la 
majestad de la ley están aguardando la llegada para hacerle el 
homenaje debido al héroe de la fiesta. Unos momentos de si- 
lencio y después una tormenta de vítores y aplausos saludan la 
aparición de los dignatarios según van desfilando y descen- 
diendo la escalera para tomar su puesto en la procesión. El 
himno del Carnaval atruena en este instante y entre una ensor- 
decedora gritería son voltejeadas por el aire las hojas de áloe y 
las coles cayendo indistintamente sobre justos y pecadores, lo 
que conduce a un nuevo placer, pues se empeñan con ellas en 
una lucha libre. Cuando estos preliminares han concluido a sa- 
tisfacción de todos los interesados, la procesión prosigue su 
marcha. Al final de ella va una carreta cargada de toneles de 
vino y policías, afanados éstos en la simpática tarea de servir 
vino a todo el que lo pida, mientras una lucha sin cuartel, salpi- 
mentada de copiosas descargas de aullidos, golpes y blasfemias, 
se libra entre la multitud arremolinada tras del carro, en su 
afán de no perder la ocasión gloriosa de emborracharse a ex- 
pensas públicas. Finalmente, y cuando ya la procesión ha desfi- 
lado por las calles principales a un paso mayestático, cogen la 
efigie del Carnaval, le arrebatan sus adornos y la tienden en 
medio de una plaza pública sobre un montón de leña, quemán- 
dola entre gritos de la multitud y atronando los aires una vez 
más con el canto del Carnaval, volando las llamadas «radicas» a 
la pira y entregándose el público a los placeres del bailoteo más 
desenfrenado. 
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En Provenza se celebra una ceremonia de la misma clase el 
Miércoles de Ceniza. Llevan una efigie llamada Caramantrán, 
burlescamente ataviada, en una carroza o porteada en unas an- 
das y acompañada por el gentío con trajes grotescos, llevando 
calabazas llenas de vino que vacían con todas las señales, verda- 
deras o fingidas, de la borrachera. A la cabeza de la procesión 
van unos cuantos disfrazados de jueces y abogados y un alto y 
flacucho personaje caracterizado de Cuaresma; tras ellos sigue 
la gente joven montada en rocines miserables y ataviados de lu- 
to, pretendiendo llorar el sino reservado a Caramantrán. En la 
plaza principal hace alto la procesión, se constituye el tribunal 
y Caramantrán ocupa el banquillo de los acusados. Después de 
un proceso formal, es sentenciado a muerte entre las lamenta- 
ciones de la gente; el abogado que le defiende abraza a su clien- 
te por última vez, los oficiales de la justicia cumplen su deber y 
sientan al reo de espaldas al muro y le empujan a la eternidad 
bajo un diluvio de piedras. El mar o un río recibe sus destroza- 
dos y mortales restos. Por casi todas las Ardenas era, y todavía 
es, costumbre el Miércoles de Ceniza prender fuego a una efi- 
gie que suponen representa al Carnaval, mientras se recitan co- 
plas apropiadas al acto alrededor de la figura en llamas. Con 
gran frecuencia, se intenta dar a la efigie el parecido de algún 
marido del pueblo al que tachan de ser el menos fiel a su espo- 
sa. Como es de suponer, la distinción de ser elegido para el re- 
trato bajo esta penosa circunstancia tiene una ligera tendencia 
a producir altercados domésticos, especialmente si queman el 
retrato frente a la casa del corretón burlador a quien represen- 
ta, mientras un coro atronador de maullidos, balidos, rugidos y 
otros melodiosos sones dan público testimonio de la opinión 
que de sus virtudes privadas abrigan sus amigos y convecinos. 
En algunos pueblos de las Ardenas, un joven de carne y hueso, 
vestido de heno y paja, hacía de Martes de Carnaval (Mardi 
Gras), como se llama con frecuencia en Francia a la personifica- 
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ción del Carnaval, refiriéndose al último día del periodo que 
personifica. Era llevado ante un tribunal de burlas y, condena- 
do ya a muerte, lo situaban de espaldas al muro igual que a un 
soldado en una ejecución militar y le disparaban cartuchos de 
salva. En Vrigne-aux-Bois, uno de estos bufones inocentes, lla- 
mado Thierry, fue muerto accidentalmente por un taco que 
quedó en una escopeta del pelotón de ejecución. Cuando el po- 
bre Martes de Carnaval cayó bajo la descarga, los aplausos fue- 
ron muy fuertes y prolongados porque lo había hecho con toda 
naturalidad; pero viendo que no trataba de levantarse, corrie- 
ron a él y encontraron un cadáver. Desde entonces no ha habi- 
do más de esas ejecuciones de farsa en las Ardenas. 


En Normandía, al atardecer del Miércoles de Ceniza se tenía 
la costumbre de celebrar lo que llamaban el entierro del Martes 
de Carnaval. Una escuálida efigie escasamente vestida de hara- 
pos, con un sombrero viejo, abollado y encasquetado sobre la 
sucia cara y su grande y redonda barriga rellena de paja repre- 
sentaba al viejo calavera desacreditado, que después de una lar- 
ga carrera de disipación estaba próximo a pagar todos sus peca- 
dos. Alzado sobre los hombros de un robusto compañero que 
simulaba tambalearse bajo el peso, paseaban por las calles a esta 
personificación popular del Carnaval, y siendo la última vez, de 
un modo muy poco triunfal. Precedida de un tamborilero y 
acompañada de un populacho insultante, entre ellos todos los 
golfos, chusma y canalla de la ciudad reunidos en gran número, 
la figura era llevada a la vacilante llama de las antorchas y al 
discordante ruido de badilas y tenazas, pucheros y sartenes, 
trompas de cuerno y cacerolas, mezclado con gritos, mugidos y 
silbidos. De vez en cuando, la procesión hacía un alto y algún 
campeón de la moralidad acusaba al derrotado y viejo pecador 
de todos los excesos que había cometido y por los que se le iba 
a quemar vivo. El culpable no encontraba nada que decir en su 
propia defensa y era arrojado sobre un montón de paja al que 
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prendían fuego con una de las antorchas y ardía levantando 
grandes llamas, con delicia de la chiquillería, que hacía cabrio- 
las a su alrededor y recitaba a voz en cuello algunas coplas po- 
pulares que versaban sobre la muerte del Carnaval. Algunas ve- 
ces tiraban a la efigie por una cuesta abajo antes de quemarla. 
En Saint-Ló, la andrajosa figura del Martes de Carnaval iba se- 
guida por una viuda, mozallón hastial vestido de mujer con un 
velo de luto, lamentándose apesadumbrada con gritos estentó- 
reos. Después de pasearla por las calles sobre sus parihuelas y 
acompañada por un grupo de máscaras, tiraban la figura al río 
Vire. La escena final la ha descrito Mme. Octave Feuillet tal co- 
mo ella la vio en su niñez hace 70 años. «Mis padres invitaron a 
los amigos para ver desde lo alto de la torre de Jeanne Couillard 
la procesión funeral. Allí sólo se podía tomar limonada a causa 
del ayuno y al llegar la noche vimos un espectáculo del que 
siempre conservaré un vivo recuerdo. A nuestros pies corría el 
río Vire bajo el viejo puente de piedra. En mitad del puente ya- 
cía la figura del Martes de Carnaval sobre unas andas de hoja- 
rasca, rodeada de centenares de enmascarados que bailaban, 
cantaban y agitaban antorchas. Algunos de ellos, con sus abiga- 
rradas vestimentas, corrían por el pretil como demonios. Los 
demás, cansados de la jarana, estaban dormitando sentados en 
los pilares. De repente cesó el bailoteo y uno del grupo, cogien- 
do una antorcha, prendió fuego a la efigie y después la tiraron 
puente abajo al río, redoblando los gritos y el alboroto. El mu- 
ñeco de paja empapado de resina iba flotando llevado por la co- 
rriente del Vire, iluminando con sus llamas funerarias los bos- 
ques de las orillas y los muros del viejo castillo en que durmie- 
ron Luis XI y Francisco I. Cuando el último resplandor del lla- 
meante fantasmón se desvaneció como una estrella errante al 
final del valle, también se retiraron gentes y máscaras y noso- 
tros salimos con nuestros huéspedes de la torre amurallada». 
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La ceremonia de la expulsión de la La expulsión de la muerte 
muerte presenta muchos rasgos de analogía con el entierro del 
Carnaval, salvo que aquélla va seguida generalmente de una ce- 
remonia o al menos acompañada de una declaración para 
atraer al verano, primavera o vida. Así, en la Franconia central, 
provincia de Baviera, el cuarto domingo de Cuaresma, la chi- 
quillería del pueblo acostumbra hacer con paja una efigie de la 
Muerte que llevan de un lado para otro por el poblado con 
pompa burlesca y terminan por quemarla, entre grandes gritos, 
en las afueras del pueblo. La costumbre de Franconia la descri- 
be así un escritor del siglo XVI: «A mitad de Cuaresma, cuando 
la Iglesia nos manda regocijarnos, la mocedad de mi país nativo 
hace con paja una imagen de la Muerte que, puesta en una pér- 
tiga, es llevada con gran vocerío a los pueblos vecinos. En algu- 
nos de éstos son bien recibidos y después de tomar un refresco 
de leche, guisantes y peras secas, usuales alimentos de esa esta- 
ción del año, son enviados a casa. Otras veces, sin embargo, los 
tratan sin ninguna hospitalidad, pues considerándolos como 
precursores de desgracia, es decir, de muerte, los alejan de sus 
proximidades con armas e insultos». En los pueblos cercanos a 
Erlangen, cuando iba a llegar el cuarto domingo de Cuaresma, 
las mozas se vestían con todos sus aderezos, galas y flores en el 
pelo; así ataviadas, marchaban a la ciudad vecina, yendo de casa 
en casa por parejas y parando ante cada puerta donde espera- 
ban recibir alguna cosa, cantando unos pocos versos en los que 
anunciaban que era la mitad de Cuaresma y que ellas iban a ti- 
rar al agua a la Muerte. Cuando habían recogido algunas propi- 
nillas marchaban a la orilla del río Regnitz y hundían en la co- 
rriente las muñecas que representaban a la Muerte. Esto se ha- 
cía para asegurar un fructífero y próspero año; además se con- 
sideraba salvaguardia contra la peste y muerte repentina. Las 
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jóvenes de Nuremberg de siete a 18 años de edad van por las 
calles llevando un pequeño féretro abierto en el que yace una 
muñeca cubierta con una mortaja. Otras portean en una caja 
abierta una ramita de haya con una manzana amarrada a modo 
de cabeza; cantan: «Nos otras echamos la muerte al agua y está 
bien hecho», o: «Echamos la muerte al agua, la echamos dentro 
y fuera otra vez». En algunas partes de Bohemia, hasta el año 
de 1780, se creía que habría de producirse una epidemia mortal 
si la costumbre de «llevarse a la muerte» no se celebrara. 


Se usan ceremonias del mismo tipo hacia la mitad de Cua- 
resma en Silesia. Así, en muchos lugares, las muchachas casade- 
ras, con ayuda de los mozos, visten una figura de paja con ropas 
mujeriles y la sacan de la aldea en dirección al sol poniente. En 
los límites del pueblo le quitan la ropa y desbaratan y esparcen 
los fragmentos por los campos. Esto se llama «enterrar la 
Muerte». Al sacar la efigie del pueblo cantan que van a enterrar 
a la Muerte bajo un roble para que salga del pueblo. Algunas 
veces el canto indica que llevan la Muerte por montes y caña- 
das para que no vuelva. Entre los vecinos polacos de GrossS- 
trehlitz, llaman al muñeco Goik; lo transportan a caballo y lo 
arrojan al río más cercano. La gente cree que con esta ceremo- 
nia se protege de las enfermedades de toda clase en el año en- 
trante. En los distritos de Wohlau y Guhrau arrojaban la ima- 
gen de la muerte en las afueras de la aldea cercana, pero como 
sus vecinos temían recibir esa figura de mal agiiero, estaban vi- 
gilantes para rechazarla y a menudo se cambiaban muchos pa- 
los entre las partidas. En algunas localidades polacas de la Alta 
Silesia, la efigie representando una vieja lleva el nombre de 
Marzana, la diosa de la Muerte. La construyen en la casa donde 
ocurrió el último fallecimiento de la aldea y la sacan en una 
pértiga a las afueras, donde la arrojan a un estanque o la que- 
man. En Polkwitz la costumbre de «expulsar a la Muerte» cayó 
en desuso, mas un gran aumento de enfermedades mortales 
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que siguió a la interrupción de la ceremonia les indujo a reanu- 
darla en el pueblo. 


Los precedentes ejemplos muestran que la efigie de la Muer- 
te, muchas veces, es mirada con miedo y tratada con señales de 
odio y aborrecimiento. Así, la inquietud de los aldeanos hasta 
transferir la figura desde su propio pueblo al vecino y la repug- 
nancia de los otros a recibir el fatídico huésped son pruebas 
bastantes del miedo que inspira. Además, en Lusacia y Silesia, 
algunas veces asoman el muñeco a la ventana de alguna casa 
desde la calle y por esto creen que alguien de la casa morirá 
dentro del año a menos de redimir con dinero su vida. Tam- 
bién, después de tirar la efigie al agua, en algunas ocasiones sa- 
len corriendo los porteadores hacia su casa con el temor de que 
la muerte pueda seguirlos, y si alguno de los «valientes» se cae 
al correr, creen que morirá dentro del año. En Chrudim, Bohe- 
mia, hacen la figura de la muerte con una cruz poniendo arriba 
una cabeza y careta y revistiéndola con una camisa. El quinto 
domingo de Cuaresma los muchachos toman la efigie y la lle- 
van hasta el arroyo o laguna más cercano y, colocándose alinea- 
dos, tiran la efigie al agua; inmediatamente todos se arrojan al 
agua tras ella, pero en cuanto alguno la coge, nadie más puede 
entrar en el agua. El muchacho que se quedó sin entrar en el 
agua o que entró al último, morirá aquel año y está obligado a 
llevar la muerte otra vez al pueblo, donde, después, queman la 
efigie. Por el contrario, se cree que nadie morirá aquel año en la 
casa de donde se sacó la muerte, y de la aldea de donde sacaron 
la efigie suele creerse que está protegida contra pestes y enfer- 
medades. En algunos pueblos de la Silesia austriaca el sábado 
anterior al domingo muertol'!l, hacen una efigie con ropas vie- 
jas, heno y paja con el propósito de echar a la muerte de la al- 
dea. El domingo, la gente armada de palos y cinchas se reúne 
ante la casa donde está alojada la muerte; cuatro muchachos 
arrastran con unas cuerdas a la efigie por la aldea entre triun- 
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fantes gritos, mientras los demás la apalean y le dan correazos. 
Cuando llegan a un campo de alguno de los convecinos, sueltan 
la figura y la apalean tan duramente que sus fragmentos se es- 
parcen por el campo. La gente cree que el pueblo de donde se 
saca así a la muerte estará libre de toda enfermedad infecciosa 
durante aquel año. 


IV 


En las ceremonias anteriores, la vuelta La traída del verano 
de la primavera, verano o vida, es una consecuencia derivada 
de la expulsión de la muerte y solamente está implícita o, todo 
lo más, anunciada. En las ceremonias siguientes está plenamen- 
te estatuida. Así pues, en algunos lugares de Bohemia vemos 
cómo la efigie de la muerte es ahogada echándola al agua a la 
puesta del sol; después las mozas van al bosque, cortan un ar- 
bolito de copa verde y cuelgan de él una muñeca vestida de mu- 
jer; decoran el arbolito con cintas verdes, blancas y rojas y mar- 
chan en procesión con su Lita (verano) a la aldea, re cogiendo 
obsequios y cantando: 

La Muerte flota en el agua. 

La primavera viene a visitarnos 

con huevos que son rojos, 

con tortas doradas. 

Nosotras echamos a la Muerte del pueblo, 

Nosotras traemos el verano al pueblo. 

En muchos pueblos de Silesia, a la figura de la muerte, des- 
pués de tratarla con respeto, le arrancan la ropa y la tiran entre 
maldiciones al agua o la despedazan en un campo. Hecho esto, 
la gente moza va al bosque, corta un abeto pequeño, descorteza 
el tronco y lo adorna con festones de ramitas, rosas de papel, 
cáscaras de huevo pintadas de colorines, abigarrados trozos de 
tela y otras cosas parecidas; así adornado el árbol, le llaman el 
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verano o mayo. Los chicos lo llevan de casa en casa cantando 
coplas alusivas y pidiendo regalillos. Entre sus cantares está el 
siguiente: 

Nosotros hemos sacado a la Muerte. 

Nosotros traemos al querido verano, 

el verano y el mayo 


y todas las flores alegres. 
Otras veces traen del bosque una figura lindamente adorna- 
da que tiene el nombre de Verano, Mayo o la Novia; en los dis- 
tritos polacos le llaman Dziewanna, la diosa de la primavera. 


En Eisenach, el cuarto domingo de Cuaresma la gente moza 
acostumbraba sujetar un muñeco de paja representando la 
muerte a una rueda que llevaban rodando a lo alto de una coli- 
na. Allí prendían fuego a la figura y la soltaban rodando cuesta 
abajo. Al día siguiente cortaban un abeto alto, lo componían y 
arreglaban con cintas y lo ponían erguido en el suelo. Los hom- 
bres trepaban por él para alcanzar las cintas. En la Alta Lusacia 
hacen con trapos y paja una imagen de la muerte a la que pren- 
den el velo de la última novia que se casó y le ponen una camisa 
de la casa donde ocurrió la última defunción. Así ataviada la fi- 
gura, la fijan en la punta de una pértiga muy alta que lleva co- 
rriendo la mejor moza de todas ellas, mientras el resto la ataca 
con palos y piedras, y el que haga blanco en el bausán de la 
muerte asegura su vida aquel año. De esta manera sacaban a la 
muerte del pueblo y la tiraban al agua o en los límites del pue- 
blo cercano. En el camino de vuelta cada uno rompe una rama 
verde que lleva alegremente hasta llegar al pueblo y entonces la 
tira. En ocasiones la mocedad del pueblo cercano, sobre cuyas 
tierras ha sido arrojada la muerte, corre tras ellos lanzándoles 
la muerte que devuelven, pues no quieren tenerla entre ellos, 
por lo que las dos partidas muchas veces llegan a las manos. En 
estos casos representa la muerte el muñeco que tiran lejos; el 
verano o la vida, representados por las ramas verdes o por ár- 
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boles, son en cambio traídos al pueblo. Pero hay ocasiones en 
que se atribuye a la misma imagen de la muerte una nueva 
fuerza vital y por una especie de resurrección se convierte en el 
instrumento de la revivificación general. Así, en algunos luga- 
res de Lusacia son sólo las mujeres las encargadas de echar a la 
muerte y no consienten que hombre alguno medie en ello. Ves- 
tidas de luto, que llevan todo el día, forman un muñeco con pa- 
ja, lo visten con una camisa blanca y le ponen una escoba en 
una mano y una guadaña en la otra. Cantando y perseguidas 
por los arrapiezos que tiran piedras al muñeco, lo llevan a los 
límites del pueblo, donde lo despedazan. Acto continuo cortan 
un arbolito, cuelgan en él la camisa y lo traen al pueblo cantan- 


do. 


En la ceremonia de Lusacia antes descrita, el árbol que traen 
al pueblo después de la destrucción de la figura de la muerte es 
equivalencia clara de los árboles y las ramas que en costumbres 
anteriores se han traído como representantes del verano o la 
vida después de destruir o expulsar a la muerte. Pero la transfe- 
rencia de la camisa llevada por la efigie de la muerte al árbol in- 
dica con claridad que el árbol es una especie de revivificación, 
en una nueva forma, de la efigie destruida. Estos ejemplos, por 
tanto, sugieren que a la muerte cuya destrucción se representa 
en estas ceremonias no se la puede considerar como el agente 
puramente destructivo que nosotros entendemos por muerte. 
Si al árbol traído al pueblo como una corporeización de la revi- 
viscente vegetación primaveral lo visten con la camisa llevada 
por la muerte que acaba de ser desbaratada, el objetivo no es 
ciertamente detener y oponerse al renacer de la vegetación; só- 
lo puede ser para fomentarla e incrementarla. Por esto, al ser 
llamado muerte que se acaba de destrozar debe suponérsele 
dotado de una influencia vivificante y animadora que puede 
comunicar tanto al mundo vegetal como al animal. 
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Podemos, pues, conjeturar con razón que los nombres de 
carnaval, muerte y verano son comparativamente expresiones 
tardías e inadecuadas para los seres personificados o represen- 
tados en estas costumbres de que nos hemos estado ocupando. 
Lo muy abstracto de los nombres demuestra un origen mo- 
derno, pues la personificación de estaciones y épocas del año o 
de una noción abstracta como la muerte, no es primitiva. Las 
mismas ceremonias llevan el sello de una antigúedad indefini- 
da; por eso no podemos menos que suponer que en su origen 
las ideas que materializaron fueron de un orden más sencillo y 
concreto. La noción de un árbol, quizá de una clase particular 
de árbol (algunos salvajes no tienen palabra para designar árbol 
en general) y aun de cierto árbol, es suficientemente concreta 
para servir como base de lo que, por un proceso gradual de ge- 
neralización, llegase a ser la idea más amplia de un espíritu de 
la vegetación, y como esta idea general de la vegetación podría 
ser confundida en su origen con la época del año en la que se 
manifiesta, la sustitución de primavera, verano o mayo en lugar 
del espíritu del árbol o espíritu de la vegetación podría ser fácil 
y natural. También la noticia concreta de un árbol secándose o 
de la vegetación moribunda podría, por un proceso análogo de 
generalización, deslizarse en una noción de muerte en general. 
Así pues, la práctica de expulsar en primavera a la vegetación 
agónica o muerta, como preliminar para su reviviscencia, po- 
dría haberse extendido con el tiempo como intento de expulsar 
a la muerte en general. 


Con frecuencia, en las costumbres po- — Batalla Di el in- 
pulares de los campesinos, el contraste 
entre los adormecidos poderes de la vegetación en invierno y 
su renaciente vitalidad en primavera toma la forma de una con- 
tienda dramática entre actores que representan los papeles res- 
pectivos de invierno y verano. Así, en las villas de Suecia, el 


«día mayo» (primero del mes), dos grupos de gente moza a ca- 
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ballo chocaban como si fuera un combate mortal. Un grupo iba 
capitaneado por un representante del invierno, envuelto en 
pieles y tirando pelotas de nieve y hielo para prolongar la esta- 
ción fría. El otro grupo iba mandado por un representante del 
verano, cubierto de hojas verdes y flores. En el subsiguiente si- 
mulacro de pelea salía victorioso el grupo veraniego y la cere- 
monia terminaba con un banquete. También en la región media 
del Rin, un representante del invierno con capa de paja o mus- 
gos combate contra un representante del verano cubierto de 
yedra, que gana finalmente la victoria contra aquél. El enemigo 
vencido es echado al suelo y despojado de su vestimenta de pa- 
ja, que hacen mil pedazos y esparcen alrededor mientras los ju- 
veniles camaradas de los dos campeones cantan una conmemo- 
ración de la derrota del invierno por el verano. Después todos 
se ponen guirnaldas veraniegas o ramitas y yendo de casa en 
casa colectan obsequios de huevos y tocino de jamón. Algunas 
veces, al campeón que funge de verano lo revisten de hojas y 
flores y lo coronan de flores. En el Palatinado, el simulado con- 
flicto se verificaba el cuarto domingo de Cuaresma. En toda la 
Baviera se acostumbraba ejecutar este drama en el mismo día, 
representándose en algunos sitios hasta mediados del siglo xIX 
y aun más recientemente. Mientras el verano aparecía todo cu- 
bierto de verde, adornado de cintas volanderas y llevando una 
rama florida o un arbolito con manzanas y peras atadas, el in- 
vierno iba muy abrigado, con gorro y capa de pieles y en su 
mano una pala para la nieve o un mayal. Acompañados por sus 
respectivos séquitos, vestidos con atavíos correspondientes, 
iban por las calles de la población, parando ante las puertas de 
las casas para cantar estrofas de cantos antiguos, por lo que re- 
cibían obsequios de huevos, pan y frutas. Por último, después 
de una corta lucha, el invierno era derrotado por el verano y 
sumergido en el pilón de la fuente del pueblo o ahuyentado al 
boscaje entre gritos y mofas. 
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En Goepfritz, en la Austria Baja, dos hombres, personifican- 
do al verano y al invierno, acostumbraban ir el Martes de Car- 
naval de casa en casa, donde los chiquillos, contentos por la vi- 
sita, siempre los recibían muy bien. El que representaba al ve- 
rano vestía de blanco y llevaba una hoz; su camarada, que hacía 
de invierno, se tocaba con gorro de piel, llevaba los brazos y 
piernas envueltos en paja y empuñaba un mayal. En cada casa 
cantaban coplas alternativamente. En Dromling, Brunswick, 
aun hoy, el combate entre verano e invierno se celebra cada 
año en la Pascua de Pentecostés por un tropel de niños y otro 
de niñas; los niños corren de casa en casa, cantando, gritando y 
tañendo esquilas, para alejar al invierno, y después de ellos lle- 
gan las niñas cantando suavemente y llevando al frente una no- 
via mayo; todas con vestidos claros y adornadas con flores y 
guirnaldas para representar el advenimiento de la amable pri- 
mavera. Antiguamente el papel de invierno lo representaba un 
muñeco de paja que llevaban los chicos, mas ahora lo represen- 
ta un hombre disfrazado. 


Entre los esquimales centrales de América del Norte la lucha 
entre los representantes del invierno y el verano, que en Euro- 
pa ha degenerado en una simple ficción dramática, se considera 
todavía como una ceremonia mágica cuya explícita finalidad es 
influir sobre el clima. En otoño, cuando las tormentas anuncian 
la aproximación del lúgubre invierno ártico, los esquimales se 
dividen en dos partidas que se denominan los «patos» y las 
«chochas», comprendiendo entre los patos a todas las personas 
nacidas en verano y entre las «chochas» a las nacidas en in- 
vierno. Atesada una larga tira de piel de foca, cada partida aga- 
rra de un extremo y procuran, tirando con fuerza, conseguir 
arrastrar a la partida contraria hacia su lado. Si las «chochas» 
son las que llevan la peor parte, el verano ha vencido en la lu- 
cha y esperan que el buen tiempo domine durante el invierno. 
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En Rusia se celebran ceremonias fune- Funeral de Kostrubonko, 

. ] Kostroma, Kupalo y Yarilo 
rales semejantes a la del «entierro del en Rusia 
Carnaval» y la «expulsión de la Muerte», 
pero no bajo el nombre de Muerte o Carnaval, sino de los de 
ciertas figuras míticas, Kostrubonko, Kostroma, Kupalo, Lada y 
Yarilo. Estas ceremonias rusas se celebran en primavera y a mi- 
tad de verano. Así, en la Pequeña Rusial?! era costumbre, en la 
Pascua florida o de Resurrección, hacer el funeral de un ser lla- 
mado Kostrubonko, deidad de la primavera. Se formaba un co- 
ro de cantantes que iban girando despacio alrededor de una 
muchacha tendida en el suelo como muerta, y según daban 
vueltas, cantaban: 


¡Muerto, muerto está nuestro Kostrubonko; 
muerto, muerto está nuestro querido! 


hasta que la muchacha se levantaba de repente y entonces el 
coro cantaba gozoso: 

¡Vuelve a vivir, vuelve a la vida nuestro Kostrubonko; 
vuelve a la vida, vuelve a vivir nuestro queridol!! 

En la víspera de san Juan (solsticio estival) hacen la figura de 
Kupalo de paja, y «la visten con ropas femeninas, una garganti- 
lla o collar y una corona floral. Después derriban un árbol que 
decoran con cintas y lo hincan erguido en algún lugar a propó- 
sito. Cerca de este árbol, al que dan el nombre de Marena [in- 
vierno o muerte], colocan la figura de paja y a su lado también 
una mesa en la que hay viandas y aguardientes. Encienden una 
hoguera y los jóvenes y doncellas saltan en parejas sobre el fue- 
go, llevando con ellos al muñeco de paja. Al día siguiente quitan 
sus adornos al árbol y a la figura y tiran a los dos al río». El día 
de san Pedro, 29 de junio, o en el siguiente domingo, celebran 
en Rusia el «funeral de Kostroma» o de Lada o de Yarilo. En los 
gobiernos de Penza y Simbirsk, el funeral que acostumbraban 
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hacer es como sigue. Encendían una hoguera el día 28 de junio 
y al siguiente las doncellas escogían de entre ellas a una que hi- 
ciera el papel de Kostroma. Sus compañeras la saludaban con 
profundas reverencias, la ponían sobre una tabla y la llevaban 
hasta la orilla de un río. Allí la bañaban en la corriente mientras 
la mayor de las jóvenes tejía una cesta de corteza de tilo que 
después golpeaba redoblando como un tambor. Finalmente 
volvían al pueblo y terminaba el día con procesiones, juegos y 
danzas. En el distrito de Murom se representaba a Kostroma 
por una figura de paja vestida con ropas femeniles y flores, la 
que tendían en un dornajo y la llevaban entre cánticos a la ori- 
lla de un lago o río. Allí formaban dos bandos entre los reuni- 
dos, uno que atacaba la figura y otro que la defendía. Al fin, los 
asaltantes ganaban la partida y despojaban a la figura de sus 
vestidos y ornamentos, la despedazaban, pisoteaban la paja de 
que estaba hecha y todo lo tiraban al agua. Mientras, los venci- 
dos ocultaban entre sus manos la cara y simulaban llorar la 
muerte de Kostroma. En el distrito de Kostroma, el entierro de 
Yarilo se celebraba el 29 o el 30 de junio; la gente escogía a un 
viejo y le entregaban un pequeño féretro que contenía una «fi- 
gura priápica» representando a Yarilo y que él llevaba fuera del 
pueblo seguido por mujeres cantando responsos y expresando 
con sus ademanes la pena y desesperanza. En el campero, cava- 
ban una fosa en la que metían a la figura entre lloros y gemidos; 
después del entierro comenzaban los juegos y bailes, «que re- 
cordaban los juegos funerales celebrados en tiempos antiguos 
por los eslavos paganos». En la Pequeña Rusia tendían en un 
féretro una figura de Yarilo y la paseaban por las calles después 
de la puesta del sol, rodeada de mujeres borrachas que repetían 
lastimeramente: «¡Ha muerto, está muerto!» Los hombres soli- 
viaban y removían la figura como si intentaran volverla a la vi- 
da y decían después a las mujeres: «No lloréis, mujeres. Yo sé 
una cosa que es más dulce que la miel». Pero las mujeres se- 
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guían con sus lamentos y canturreas como plañideras en los 
entierros. «¿De qué era culpable? ¡Era tan bueno! ¡No se levan- 
tará más! ¿Cómo podremos abandonarte? ¿Qué es la vida sin ti? 
¡Levántate aunque no sea más que una hora! ¡Pero no se levan- 
ta, no se levanta!» Por fin, el Yarilo era enterrado en la fosa. 


Estas costumbres rusas son evidentemente de la misma na- 
turaleza que las que en Austria y Alemania se conocen como 
«expulsión de la Muerte». Por eso, si es lógica la interpretación 
de la última aquí adoptada, el ruso Kostrubonko, Yarilo y los 
demás también deben haber sido en sus orígenes personaliza- 
ciones del espíritu de la vegetación y su muerte deberá consi- 
derarse como un preliminar necesario a su revivificación. Ésta, 
como una consecuencia de la muerte, se dramatiza en la prime- 
ra de las ceremonias descritas, la «muerte y resurrección de 
Kostrubonko». 


Mas, aun cuando la muerte de la vegetación parece haber si- 
do representada en todas estas ceremonias primaverales y esti- 
vales y su reviviscencia en algunas, hay rasgos en parte de ellas 
que difícilmente pueden explicarse sólo con esta hipótesis. El 
solemne funeral, las lamentaciones y el atavío enlutado que ca- 
racterizan muchas veces estos ritos, son en verdad propios de 
la muerte del bienhechor espíritu de la vegetación. ¿Pero qué 
diremos del gozo que frecuentemente tienen al expulsar la ima- 
gen, del apaleamiento y pedrea con que la acometen y de los 
dicterios y maldiciones que le lanzan? ¿Qué podremos decir del 
miedo a la efigie, evidenciado en la presteza de sus porteadores 
huyendo precipitadamente a casa tan pronto como la han arro- 
jado, y por qué creen que morirá pronto alguien de la casa 
adonde la asomen por la ventana? Este miedo quizá puede ex- 
plicarse por creer que hay alguna causa infectante especial en el 
espíritu en el espíritu muerto de la vegetación que hace peli- 
grosa su proximidad. Pero esta explicación, además de ser tal 
vez forzada, no abarca los regocijos que a menudo concurren 
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en la expulsión de la Muerte. Debemos reconocer, pues, dos 
clases distintas de rasgos aparentemente opuestos en estas ce- 
remonias. De un lado, la tristeza por la muerte y el afecto y res- 
peto por el muerto; de otro lado, el regocijo por su muerte y el 
miedo y odio al muerto. Cómo puede explicarse el primero de 
estos rasgos, ya lo hemos intentado demostrar, y cómo el se- 
gundo 


VI 


En el distrito Kanagra, de la India, hay Imágenes de Siva y 
Parvatien la India 

una costumbre que practican las niñas en 

la primavera y que recuerda casi exactamente algunas de las ce- 
remonias europeas de primavera que acabamos de describir. La 
llaman la Ralíka meláo feria de Rali, siendo esta Ralí una pe- 
queña imagen de Siva o Parvati en barro pintado. La costumbre 
esta en boga en todo el distrito de Kanagra y su celebración es- 
tá por completo confiada a las niñas; dura casi todo el mes de 
caitra (marzo-abril), hasta el san. kranti o transición al mes de 
vaisakha (abril). Una mañana de marzo, todas las niñas del pue- 
blo llevan a un lugar determinado unas cestitas de hierba dúrva 
y flores y allí las arrojan en montón. Rodean después este mon- 
tón formando un circulo y cantan. Hacen esto durante 10 días 
seguidos, hasta que el montón de hierba y flores alcanza una 
buena altura. Entonces cortan en la selva dos ramas con tres ra- 
mificaciones cada una y las ponen, con las ramificaciones hacia 
abajo, sobre el montón de flores para hacer a modo de dos trí- 
podes o pirámides. En los dos extremos de arriba de estas ra- 
mas colocan dos imágenes de arcilla compradas a un imagine- 
ro, de las que una representa a Siva y la otra a Párvati; entonces 
se dividen en dos bandos, representando uno al dios y el otro a 
la diosa, y casan las imágenes del modo usual, sin perdonar un 
solo detalle de la ceremonia. Después de las nupcias tienen una 
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comida sufragada por contribuciones solicitadas a sus padres. 
En la transición astral al mes de vaisa kha, van todas juntas a la 
orilla del rio, arrojan las imágenes a un remanso profundo y 
lloran en aquel lugar como si estuvieran celebrando exequias 
fúnebres. Los chicos de la vecindad con frecuencia las moles- 
tan, porque bucean y sacan las imágenes del agua y juegan con 
ellas mientras las niñas lloran por esta causa. El objeto de esta 
fiesta dicen que es asegurarse un buen marido. 


Creemos probado que las deidades Siva y Párvati, en esta ce- 
remonia india, se toman como espíritus de la vegetación al co- 
locar sus imágenes en ramas puestas sobre un montón de hier- 
bas y flores. Aquí, como ocurre con frecuencia en la costumbre 
popular europea, las divinidades de la vegetación tienen una 
representación duplicada por plantas y muñecos. El casamiento 
de estos dioses indios en primavera corresponde a las ceremo- 
nias europeas en las que el matrimonio de los espíritus vernales 
de la vegetación esta representado por el rey y la reina mayo, la 
novia mayo, el novio mayo, etc. La zambullida de las imágenes 
en el agua y el luto por ellas son los equivalentes de las costum- 
bres europeas de la zambullida en el río, con las lamentaciones 
subsiguientes del espíritu muerto de la vegetación bajo el nom- 
bre de Muerte, Yarilo, Kostroma y los demás. También en la In- 
dia, tan frecuentemente como sucede en Europa, el rito es de 
ejecución exclusiva de las mujeres. La idea de que la ceremonia 
ayuda a encontrar marido para las muchachas puede explicarse 
por la influencia vivificadora y fertilizante que se supone ejerce 
el espíritu de la vegetación tanto sobre la vida del hombre co- 
mo sobre la de las plantas. 


La explicación general que hemos lle- La primavera mágica 
gado a dar de estas ceremonias y muchas mas similares es que 
son o fueron en su origen ritos mágicos destinados a afianzar la 
reviviscencia de la naturaleza en primavera. Los medios con 
que esperaban lograr este fin fueron la imitación y la afinidad 
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simpatética. Extraviado por su ignorancia de las causas verda- 
deras de las cosas, creyó el hombre primitivo que, para produ- 
cir los grandes fenómenos naturales de los que dependía su vi- 
da, sólo tenía que imitarlos y que inmediatamente, por una 
simpatía secreta o influencia mística, el pequeño drama que él 
representaba en un claro de la selva o en una cañada de la mon- 
taña, en una planicie desierta o en una playa barrida por los 
vientos, sería aceptado y repetido por actores más potentes en 
un escenario mayor. Imaginaba que disfrazándose con hojas y 
flores ayudaría a la tierra desnuda a vestirse de verdor, y que 
escenificando la muerte y entierro del invierno alejaría la som- 
bría estación anual y facilitaría el camino de vuelta de la prima- 
vera. Podemos sonreír si nos place ante sus empeños vanos, 
mas sólo haciendo una larga serie de experimentos cuya mayor 
parte estaba condenada al fracaso, aprendió el hombre por ex- 
periencia la futilidad de algunos de sus metódicos intentos y la 
fecundidad de otros. Al fin y a la postre, las ceremonias mágicas 
no son otra cosa que experimentos fallidos y que si continúan 
repitiéndose es sólo porque el operador ignora su fracaso. Con 
el avance del conocimiento, estas ceremonias o dejaron de eje- 
cutarse por completo o se mantuvieron por la fuerza del hábito 
mucho tiempo después de haberse olvidado el propósito con 
que fueron instituidas. Así, cayendo de un alto rango, dejaron 
de ser consideradas como ritos solemnes, de cuya puntual ob- 
servancia dependía el bienestar y hasta la vida de la sociedad, y 
se hundieron gradualmente al nivel de simples espectáculos, 
mojigangas y pasatiempos, hasta llegar a un grado final de de- 
generación, en que son totalmente abandonadas por la gente 
formal, aunque en otro tiempo fueran la ocupación más seria 
del sabio, degenerada al fin en un fútil juego de chicos. En este 
grado final de decadencia es en el que la mayoría de los anti- 
guos ritos mágicos de nuestros antepasados europeos se pro- 
longan en el día de hoy y aun sus últimos retrocesos están sien- 


441 


do barridos por la marea ascendente de esas fuerzas numero- 
sas, morales, intelectuales y sociales, que están llevando a la hu- 
manidad progresivamente a una meta nueva y desconocida. 
Sentimos un disgusto natural ante la desaparición de costum- 
bres curiosas y ceremonias pintorescas que han conservado 
hasta una época a menudo juzgada estúpida y prosaica algo del 
sabor y lozanía de tiempos de antaño, algún soplo de la prima- 
vera del mundo; pero nuestro disgusto se aminorará cuando 
recordemos que estos espectáculos agradables, estas diversio- 
nes ahora inocentes, tienen su origen en la ignorancia y en la 
superstición; que si ellas son un archivo del esfuerzo humano, 
también son un monumento de estéril ingenio, de trabajo mal 
gastado y de esperanzas defraudadas; que todas sus alegres ga- 
las, sus flores, sus cintas y sus músicas tienen mucho más de 
tragedia que de farsa. 


La interpretación que hemos intentado dar de estas ceremo- 
nias, ha tenido no poca confirmación en el descubrimiento de 
que los nativos de la Australia central practican con regularidad 
ceremonias mágicas con el propósito de despertar las energías 
adormecidas de la naturaleza en la aproximación de lo que 
puede llamarse primavera australianal*Y, En ninguna parte cier- 
tamente son las alternativas de las estaciones más repentinas y 
los contrastes entre éstas más sorprendentes que en los desier- 
tos de Australia central, donde al final de un largo periodo de 
sequía el desierto pedregoso y arenoso sobre el que el silencio y 
la desolación de la muerte parecen pesar, tras de unos pocos 
días de lluvia torrencial, de repente se transforma en un pano- 
rama sonriente de verdor y poblado de prolíferas multitudes de 
insectos y lagartos, de ranas y aves. El maravilloso cambio que 
sufre la faz de la naturaleza en esos momentos ha sido compa- 
rado, aun por observadores europeos, con los efectos de la ma- 
gia; no asombre, pues, que el salvaje pueda considerarlo como 
real y efectiva magia. Ahora bien, es exactamente cuando hay 
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esperanzas de que se aproxime una buena estación cuando los 
nativos de Australia central acostumbraban ejecutar las cere- 
monias mágicas cuyo explícito propósito es multiplicar las 
plantas y los animales que usan como alimento. Estas ceremo- 
nias, por esta razón, presentan una estrecha analogía con las 
costumbres primaverales de nuestros campesinos europeos, no 
sólo en la época de su celebración, sino también en sus aspira- 
ciones, pues difícilmente podemos dudar de que en la institu- 
ción de los ritos prescritos para ayudar a la revivificación de la 
vida de las plantas en primavera fueran acuciados nuestros pri- 
mitivos antepasados no precisamente por un deseo sentimental 
de olfatear las primeras violetas, coger la mejor vellorita!3l o es- 
perar a que los narcisos amarillos ondulasen a la brisa, sino por 
la muy práctica consideración, no formulada en términos abs- 
tractos, es cierto, de estar la vida del hombre inextricablemente 
unida con la de las plantas, y que si éstas perecían, él no podría 
sobrevivir. Y como la fe del salvaje australiano en la eficacia de 
sus ritos mágicos se confirma observando que su ejecución es 
seguida invariablemente, más pronto o más tarde, por el incre- 
mento de la vida vegetal y animal, que es su objeto conseguir 
por esos medios, podemos suponer que lo mismo sucedía con 
los salvajes europeos de antaño. La vista del tierno verdor en 
los zarzales y malezas, de las flores primaverales abriéndose en 
las márgenes musgosas, de las golondrinas llegando del medio- 
día y del sol remontado cada vez más alto en el cielo, serían 
saludados por ellos como otros tantos signos visibles de que sus 
encantamientos estaban teniendo efecto verdadero, y les inspi- 
raría una alegre confianza de que todo estaba bien en un mun- 
do que podían así ellos amoldar a sus deseos. Tan sólo en los 
días otoñales, cuando el verano va suavemente marchitándose, 
su confianza sería rota una vez más por dudas y recelos ante los 
signos de decadencia, que proclamaban cuán vanos fueron to- 
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dos sus esfuerzos tratando de alejar para siempre la aproxima- 
ción del invierno y de la muerte. 
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Capítulo 6 
Adonisl] 


El espectáculo de los grandes cambios Explicación de los cambios 
de las estaciones a partir de 


que anualmente sufre la superficie de la Ja vida y la muerte de los 
tierra ha impresionado poderosamente a qn 
los hombres en todos los tiempos, incitándolos a meditar sobre 
las causas de transformaciones tan inmensas y maravillosas. Su 
curiosidad no ha sido sólo desinteresada, pues ni el salvaje pue- 
de menos que percibir cuán íntimamente está ligada su vida a 
la de la naturaleza y cómo los mismos procesos que hielan los 
ríos y desnudan de vegetación a la tierra lo amenazan con la 
extinción. En un cierto grado de desarrollo, creemos que los 
hombres imaginaron que los medios para evitar la temida cala- 
midad estaban en sus propias manos y que podían acelerar o 
retardar la marcha de las estaciones por arte mágico. En conse- 
cuencia, practicaron ceremonias y recitaron conjuros para ha- 
cer que lloviera, que el sol brillase, que los animales se multipli- 
caran y los frutos del suelo aumentasen. Andando el tiempo, el 
conocimiento fue disipando muchas caras ilusiones y conven- 
ció, por lo menos a la parte más consciente de la humanidad, de 
que las alternativas de verano, invierno, primavera y otoño no 
eran simplemente el resultado de sus propios ritos mágicos, 
sino que alguna causa más profunda, algún inmenso poder 
obraba tras el cambiante escenario de la naturaleza. Entonces 
imaginaron el crecimiento y decaimiento de la vegetación, el 
nacimiento y muerte de las criaturas vivientes, como efecto del 
incremento o amenguamiento de las fuerzas de ciertos seres 
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divinos, de dioses y diosas que nacían y morían, que se casaban 
y tenían hijos, según el modelo de la vida humana. 


Así, la antigua teoría mágica de las es- Ceremonias mágicas para 

: . renovar las decaídas fuer- 
taciones fue desplazada, o mejor, suple- zas de los dioses 
mentada por una teoría religiosa, pues 
aunque ahora los hombres atribuyesen, en primer lugar, el ciclo 
evolutivo anual a los correspondientes cambios en sus deida- 
des, todavía creían que ejecutando ciertos ritos mágicos po- 
drían ayudar al dios, que era origen de la vida, en su lucha con 
su opuesta causa, la muerte. Se imaginaban en posibilidad de 
restablecer sus decaídas fuerzas y aun levantarlo de la muerte. 
Las ceremonias que hacían con este propósito eran en sustan- 
cia una representación dramática del suceso natural que desea- 
ban facilitar, pues es un dogma familiar de la magia que se pue- 
de producir cualquier efecto sin más que imitarlo. Como ellos 
se explicaban ya las fluctuaciones del desarrollo y decaimiento, 
de la reproducción y disolución por el casamiento, muerte y re- 
nacimiento o resurrección de los dioses, sus dramas religiosos 
o, mejor dicho, mágicos, giraban principalmente alrededor de 
estos temas. Así, representaban la unión prolífica de los pode- 
res de la fertilidad, la triste muerte de uno de los asociados di- 
vinos, por lo menos, y su resurrección gloriosa. De este modo, 
la teoría religiosa estaba mezclada con la práctica mágica. 


De entre los cambios que las estacio- Combinación de los princi- 
0 , ] pios de la vida animal y ve- 

nes originan, los más llamativos dentro ” getal en estas ceremonias 
de la zona templada son los que afectan a 
la vegetación. La influencia de las estaciones sobre los anima- 
les, aunque grande, no es tan manifiesta. Por esto es natural que 
en los dramas mágicos imaginados para alejar el invierno y 
atraer el retorno de la primavera, la insistencia suele recaer so- 
bre la vegetación y los árboles y plantas, que figuran más desta- 
cadamente que los animales y las aves. Aun así, las dos series de 


vida, la animal y la vegetal, no estaban disociadas en la mentali- 
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dad de los que ejecutaban las ceremonias. Claro está que ellos 
creyeron por lo general que los lazos entre el mundo animal y 
el vegetal eran aún más estrechos de lo que en realidad son: por 
esto combinaban muchas veces la representación dramática de 
la reviviscencia de las plantas con una unión real y dramática 
de los sexos con el propósito de reforzar, al mismo tiempo y 
por el mismo acto, la multiplicación de los frutos, de los anima- 
les y de los hombres. Para ellos el origen de la vida y la fertili- 
dad, animal o vegetal, era uno e indivisible. Vivir y hacer vivir, 
comer y engendrar hijos; éstos son los deseos primarios de los 
hombres en el pasado y lo serán en el futuro mientras el mundo 
sea mundo. Otras cosas pueden añadir a la vida humana, para 
enriquecerla y embellecerla, pero si primeramente no se cum- 
plen aquellos deseos, la misma humanidad dejaría de existir. 
Estas dos cosas, alimento y prole, fueron, por tanto, las que so- 
bre todo procuraron conseguir con la ejecución de ritos mági- 
cos para la regulación de las estaciones. 


Al parecer en ninguna parte estuvie-  Predominio de estos ritos en 
. ; ] Asia Menor y Egipto 

ron estos ritos más extendidos ni se cele- 

braron con más solemnidad que en los países que bordean el 
Mediterráneo oriental. Bajo los nombres de Osiris, Tamuz, 
Adonis y Atis, los pueblos de Egipto y del Asia Menor repre- 
sentaron la decadencia y el despertar anual de la vida, en parti- 
cular de la vegetal, personificándola como un dios que muere 
anualmente y vuelve a revivir. En nombre y detalles variaron 
los ritos de lugar en lugar, aunque sustancialmente eran los 


mismos. 


El culto de Adonis fue practicado por Tamuz o Adonis en Babilo- 
na 

los pueblos semíticos de Babilonia y Si- 

ria, teniéndolo los griegos ya por suyo en 


el siglo vII a. C. El verdadero nombre del 


Su culto parece haberse ori- 
ginado entre los sumerios 


Tamuz, el amante de Istar 


dios era Tamuz y el apelativo Adonis es 
ES y y Descenso de Istar al infra- 
solamente el semítico Adon, «Señor», tí- 
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tulo honorífico con el que los adoradores "ndo ÓN 
se dirigían a él. En el texto hebreo del 

Antiguo Testamento el mismo nombre, Adonai, originalmente 
tal vez Adoni, «mi Señor», se usa con frecuencia para designar 
a Jehová. Sin embargo, los griegos erróneamente tomaron el tí- 
tulo honorífico como nombre propio. Si bien Tamuz o su equi- 
valente Adonis gozaron de una amplia y perdurable populari- 
dad entre los pueblos del tronco semítico, hay razones para 
pensar que su culto se originó en una raza de sangre y lengua 
distintas, los sumerios, que en los albores de la historia ocupa- 
ron la planicie aluvial en la cuenca del Golfo Pérsico y funda- 
ron la civilización más tarde conocida como Babilonia. En la li- 
teratura religiosa de Babilonia aparece Tamuz como el joven 
esposo o amante de Istar, la gran diosa madre, personificación 
de las energías reproductivas de la naturaleza. Las referencias a 
la conexión entre ambos en el mito y el ritual son fragmenta- 
rias y oscuras, pero deducimos de ello que se creía que Tamuz 
moría todos los años, marchando de la tierra alegre al sombrío 
mundo subterráneo, y que todos los años su amante divina lo 
buscaba hasta «el país del cual no se vuelve, la casa de las tinie- 
blas, donde el polvo cubre la puerta y el cerrojo». Durante su 
ausencia, la pasión del amor desaparecía; los hombres y las bes- 
tias parecían olvidar la reproducción y toda la vida estaba ame- 
nazada de extinción. Tan estrechamente estaban unidas las fun- 
ciones sexuales de la totalidad del reino animal con la diosa, 
que sin su presencia no podían cumplirse. Un mensajero del 
gran dios Ea fue mandado, con este motivo, para rescatar a la 
diosa de la que tanto dependía. La severa reina de las regiones 
infernales, de nombre Allatu o Eresh-kigal, consintió, aunque 
de mala gana, en que Istar fuera rociada con el agua de vida y 
marchase, en la probable compañía de su amante Tamuz, para 
que los dos volviesen juntos al mundo superior y con su re- 
torno pudiera revivir la naturaleza toda. 
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Las lamentaciones por "Tamuz ausente  Lamentaciones por Tamuz 
están contenidas en varios himnos babilonios que lo comparan 
con las plantas que se marchitan prontamente. Él es 

Un tamarisco que en el jardín no ha bebido agua, 
cuya copa en el campo no ha florecido; 
un sauce que no se alegra por la corriente de agua, 


un sauce cuyas raíces fueron arrancadas, 
una planta que en el jardín no había bebido agua. 


Parece ser que todos los años, hacia la mitad del verano, en el 
mes que lleva el nombre de Tamuz, se lloraba su muerte, al so- 
nido agudo de las flautas, por hombres y mujeres. Las endechas 
fueron al parecer cantadas a una efigie del dios muerto que la- 
vaban con agua pura, ungían con aceite y vestían con una túni- 
ca roja, mientras nubes de incienso se elevaban en el aire, como 
si excitando sus sentidos adormidos con las fragancias picantes 
despertase del sueño de la muerte. En una de estas endechas, 
que se llama «Lamentos de las flautas por Tamuz», creemos oír 
todavía las voces de los cantores entonando el triste estribillo y 
recoger, como en una música lejana, las sollozantes notas de las 
flautas: 

Ella se lamenta de su desaparición, 
<«¡Oh, hijo mío!», se lamenta al desaparecer él; 
«¡Damu mío!», se lamenta al desaparecer él. 
«¡Mi encantador y sacerdote!», se lamenta al desaparecer él. 
En el sitio del cedro brillante arraigado en lugar espacioso, 
En Eanna, arriba y abajo, ella eleva sus lamentaciones. 
Como los lamentos que eleva una familia por su dueño, eleva ella sus lamentos, 
Como lamentos que eleva una ciudad por su Señor, eleva ella sus lamentos, 
Su lamento es el lamento de una planta que no crece en semillero, 
Su lamento es el lamento por las mieses que no granan, 
Su cámara es una posesión que no pare posesiones, 
Una mujer agotada, un niño cansado, fatigado, 
Su lamento es por un gran río donde no crecen sauces, 
Su lamento es por un campo donde no crece grano ni hierba. 
Su lamento es por un estanque que no cría peces. 


Su lamento es por un cañizal donde no crecen cañas. 


449 


Su lamento es por los bosques donde no crece el tamarisco, 
Su lamento es por un desierto donde no crece el ciprés (?). 

Su lamento es por el fondo de un huerto donde no hay miel ni vino, 
Su lamento es por los prados donde no crece vegetación. 


Su lamento es por un palacio donde el curso de la vida no medra. 

La trágica historia y los ritos melancó- Adonis en la mitología grie- 
Ñ ] ] ga no es más que un reflejo 
licos de Adonis los conocemos mejor por del Tamuz oriental 
las descripciones de los autores griegos 
que por los fragmentos de la literatura babilónica o la breve re- 
ferencia del profeta Ezequiel, que vio a las mujeres de Jerusalén 
llorando por Tamuz en la puerta norte del templo!l. Reflejada 
en el espejo de la mitología griega, la deidad oriental se presen- 
ta como un apuesto mancebo amado por Afrodita. En su infan- 
cia lo ocultó la diosa en un cofre que entregó a Perséfona, reina 
del mundo inferior. Pero cuando Perséfona abrió el cofre y 
comprobó la belleza del niño, se negó a devolverlo a Afrodita, 
aunque la diosa del amor bajó al infierno para rescatar a su 
amado del poder de la tumba. Esta disputa entre ambas diosas, 
la del amor y la de la muerte, fue resuelta por Zeus, que decretó 
que Adonis habitara con Perséfona en el mundo subterráneo 
una parte del año, y con Afrodita, en el mundo superior, la otra 
parte. Al fin, el hermoso mancebo fue muerto en una cacería 
por un jabalí o por el celoso Ares, que se transformó en un ve- 
rraco con el designio de conseguir la muerte de su rival. Amar- 
gamente lamentó Afrodita a su amado Adonis perdido. El con- 
flicto entre las diosas rivales por conquistar a Adonis aparece 
retratado en un espejo etrusco. Las dos diosas, identificadas 
por medio de inscripciones, se encuentran apostadas una a ca- 
da lado de Júpiter, que ocupa la posición de juez y levanta un 
dedo acusador mientras mira con dureza a Perséfona. Embar- 
gada por el dolor la diosa del amor hunde el rostro en su man- 
to; su obstinada rival sujeta en una mano una ramita mientras 
apunta con la otra hacia un cofre cerrado que probablemente 
contiene al jovial Adonis. En esta forma del mito, la contienda 
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entre Afrodita y Perséfona por la posesión de Adonis refleja 
claramente la lucha entre Istar y Allatu en el país de los muer- 
tos; mientras que la decisión de Zeus de que Adonis permane- 
ciese una parte del año bajo el suelo y otra parte sobre el suelo, 
sólo es la versión griega de la desaparición y reaparición anual 
de Tamuz. 


II 


El mito de Adonis estaba localizado y Culto de Adonis y Astarté 
j en Biblos, el reino de Cini- 

sus ritos se celebraban con mucha so- ras 
lemnidad en dos lugares de Asia Menor. 


Uno de ellos era BibloslBl, en la costa de 


Los reyes de Biblos 


Siria, y el otro Pafos, en Chipre. Ambas ciudades fueron gran- 
des centros del culto a Afrodita o, mejor aún, de su contrafigu- 
ra semítica AstartéBl, y de ambas, si aceptamos las leyendas, fue 
rey Ciniras, padre de Adonis. De las dos ciudades era la más an- 
tigua Biblos, hasta el punto de que pretendía ser la ciudad más 
vieja de Fenicia y haber sido fundada en los más remotos tiem- 
pos del mundo por el gran dios El!, que griegos y romanos 
identificaron con Cronos y Saturno, respectivamente. Sea co- 
mo quiera, en los tiempos históricos fue considerada como un 
lugar santo, capital religiosa del país, Meca o Jerusalén de los 
fenicios. La ciudad, situada sobre un altozano frente al mar, 
contenía un gran santuario de Astarté, donde, en el centro de 
un gran patio abierto, rodeado de claustros y cuyas avenidas 
son escalinatas que suben hasta él, se elevaba sobre un enorme 
cono u obelisco la santa imagen de la diosa. En este santuario 
se celebraban los ritos de Adonis; en verdad que toda la ciudad 
le estaba consagrada y el río Nahr Ibrahim, que entra en el mar 
un poco al sur de Biblos, llevó en la Antigúedad el nombre de 
Adonis. Éste era el reino de Ciniras. Desde su fundación hasta 
sus últimos tiempos, parece que la ciudad fue gobernada por 
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reyes, quizá ayudados por un consejo de ancianos. El primero 
de estos reyes de quien tenemos evidencia histórica es Zekar- 
baal. Reinó aproximadamente un siglo antes de Salomón y, sin 
embargo, su figura destella desde ese remoto pasado con una 
extraña frescura y vitalidad en el diario de un mercader u ofi- 
cial egipcio llamado Wen-Ammon, para nuestra fortuna pre- 
servado en un papiro. Este hombre pasó un tiempo con el rey 
de Biblos, y de él recibió, a cambio de suntuosos presentes, una 
provisión de maderas taladas en los bosques de Líbano. Alrede- 
dor del año 739 a. C., otro rey de Biblos, que llevaba el nombre 
de Sibitti-baal, le rendía tributo a Tiglathpileser III, rey de Asi- 
ria. Por otra parte, por una inscripción del siglo v o Iv a. C. sa- 
bemos que un rey de Biblos llamado Yehaw-melej, hijo de Ye- 
har-baal, y nieto de Adom-melej o Uri-melej, consagró un pór- 
tico con columnas, grabados esculpidos en oro y un altar de 
bronce a la diosa a la que adoraba, Baalath Gebal, es decir, la 
contrafigura femenina del dios Baal de Biblos. 


Los nombres de estos reyes nos indi- Divinidad de los reyes se- 
miticos 
can que presumían tener una afinidad 
Divinidad de los reyes feni- 
cios de Biblos y de los reyes 


es sino una corrupción de melej, es decir,  “ananitas de Jerusalén 


con su dios Baal o Moloc, pues Moloc no 


«rey». En todo caso, muchos otros reyes David, heredero de los anti- 
semíticos parecen haber defendido este cid e ca dá 
derecho. Los primeros monarcas de Ba- 

bilonia fueron venerados en vida como dioses. Igualmente, es 
posible que los reyes de Biblos hayan recibido el título de Ado- 
nis, pues Adonis era simplemente el divino Adon o «señor» de 
la ciudad, un título que apenas difiere en su sentido de Baal 
(«maestro») y Melej («rey»). Algunos de los antiguos re yes ca- 
nanitas de Jerusalén parecen personificaciones de Adonis en vi- 
da, si juzgamos por sus nombres: Adoni-bezek y Adoni-zedek, 
que son títulos divinos más que humanos. Y si los antiguos re- 
yes sacerdotes de Jerusalén representaban regularmente a Ado- 
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nis, no debe sorprendernos que en épocas posteriores las muje- 
res de Jerusalén acostumbraran llorar por "Tamuz, es decir, por 
Adonis, en la puerta norte del templo. Es posible que al hacerlo 
simplemente estuvieran perpetuando una tradición que los ca- 
nanitas habían observado en el mismo sitio mucho tiempo an- 
tes de que los hebreos invadieran la región. Si desde la Antigie- 
dad Jerusalén había sido el asiento de una dinastía de potenta- 
dos espirituales o Grandes Lamas, que poseían las llaves del 
cielo y eran reverenciados en todos los rincones como reyes y 
dioses al mismo tiempo, es fácil comprender por qué el advene- 
dizo David la eligió como capital del nuevo reino que había ga- 
nado para sí a punta de espada. La posición estratégica y la ro- 
bustez natural de la virgen fortaleza no tienen por qué haber si- 
do los únicos o los principales incentivos que llevaron al astuto 
monarca a transferir su trono de Hebrón a Jerusalén!5!. Identifi- 
cándose como sucesor de los antiguos reyes de la ciudad segu- 
ramente esperaba heredar su reputación espiritual, además de 
sus vastas hectáreas; apropiarse tanto de su nimbo como de su 
corona. La apacible certidumbre con la que los jebuseos que 
habitaban la ciudad esperaron su ataque, mofándose de los si- 
tiadores desde las almenas, bien pudo haber nacido de su firme 
confianza en la deidad local más que en la altura y el grosor de 
sus adustas y antiguas murallas. Sin duda la obstinación con la 
que en épocas posteriores los judíos defendieron el mismo sitio 
contra los ejércitos asirios y romanos se desprende en buena 
medida de una fe similar en el Dios de Sión. 


Identificados o no con Adonis, el hecho es, sin embargo, que 
en cierto sentido los reyes hebreos parecen haber sido tenidos 
por divinos, por representantes y, hasta cierto punto, encarna- 
ciones de Jehová sobre la tierra. Así, al trono del rey se le daba 
el nombre de trono de Jehová, y existía la creencia de que la 
aplicación del óleo sagrado en su cabeza le impartía directa- 
mente una porción del espíritu divino. De ahí el título de Me- 
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sías, que, al igual que su equivalente griego, Cristo, significa ni 
más ni menos que «Ungido». De este modo, cuando David cor- 
tó la orla del manto de Saúl en la oscuridad de la caverna donde 
aquél se ocultaba, su corazón experimentó arrepentimiento por 
haber posado sus sacrílegas manos sobre el que es Adoni Mes- 
siah Jehovah, «mi Señor, el Ungido de Jehová». 


Tal como otros gobernantes divinos o La creencia de que los reyes 
e hebreos eran responsables 

semidivinos, aparentemente los reyes he- de sequías y hambrunas 
breos fueron considerados los responsa- 
bles de hambrunas y pestes. Una vez una sequía, provocada tal 
vez por falta de lluvias invernales, azotó la región por tres años, 
y el rey David consultó al oráculo, que discretamente le echó la 
culpa no a él sino a su predecesor Saúl. Desde luego el rey 
muerto estaba fuera del alcance de un castigo, mas no sus hijos. 
Así, David ordenó que se buscara a siete de ellos y que se les 
ahorcara ante el Señor al comienzo de la siega de las cebadas, 
en primavera. A lo largo de todo el verano la madre de dos de 
ellos se sentó bajo el árbol del que pendían, ahuyentando a los 
chacales por la noche y a los buitres por la mañana, hasta que la 
bendita lluvia finalmente llegó con el otoño para bañar sus 
cuerpos suspendidos y fertilizar la tierra árida una vez más. Los 
huesos de los muertos fueron bajados de la horca y enterrados 
en el sepulcro de sus padresll, La estación del año cuando se 
condenó a muerte a estos príncipes, esto es, al comienzo de la 
siega de las cebadas, y el tiempo que permanecieron colgados 
en la horca, parecen ser indicaciones de que su ejecución no fue 
un simple castigo sino que tuvo que ver con un conjuro para 
atraer la lluvia. 


En Israel, tanto el exceso como la falta El exceso de lluvias atribui- 
. ES : . do a la cólera divina 
de lluvias eran atribuidos a la ira de Dios. 
Cuando los judíos regresaron a Jerusalén de su largo cautiverio 
y se congregaron por vez primera en la plaza frente al templo 


en ruinas, la extrema humedad del ambiente ocasionó que, des- 
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protegidos y completamente empapados, titiritaran ante su pe- 
cado y ante la lluvia. Leer la mano de Dios en el aspecto cam- 
biante de la naturaleza ha sido siempre la fortaleza y debilidad 
de Israel. Así, no debiera sorprendernos que en ese momento y 
ante un escenario tan sombrío, con el cielo encapotado pen- 
diendo sobre sus cabezas, las oscuras ruinas del templo frente a 
ellos y la lluvia incesante provocaran que los recién llegados del 
exilio se sintieran doblemente oprimidos: no sólo por la culpa 
personal sino además por la cólera divina. Tal vez, aunque es 
difícil que ellos lo supieran, el recuerdo del luminoso sol, de los 
campos orondos y los caudalosos ríos bordeados de sauces en 
Babilonia, que por tanto tiempo había sido su casa, le dio un ai- 
re más profundo de tristeza al severo paisaje de Judea, con sus 
desoladas colinas grises perdiéndose, serranía tras serranía, en 
el horizonte, o hundiéndose hacia el oriente en la remota línea 
de lóbrego azul que señala las plomizas aguas del Mar Muerto. 


Si los reyes semíticos en general y los cd le ida 

reyes de Biblos en particular asumían 

con frecuencia el título de Baal o Adonis, se sigue que quizá ha- 
yan tenido relaciones con la diosa, la Baalath o Astarté de la 
ciudad. Sabemos de reyes de Tiro y Sidón que en efecto fueron 
sacerdotes de Astarté. Por otra parte, entre los labriegos semi- 
tas, el Baal, o deidad de un campo, era la fuente única de fertili- 
dad: él era quien producía el cereal, el vino, los higos, el aceite y 
la linaza, todo esto por medio de sus vivificantes aguas, que en 
las regiones áridas del mundo semítico por lo general consisten 
no tanto en las lluvias del cielo, sino en manantiales, riachuelos 
y corrientes subterráneas. Más aún, «el poder dador de vida del 
dios no se limitaba al mundo vegetal; a él se atribuía además la 
abundancia de la vida animal, la multiplicación de los rebaños y 
ganados, y, sobre todo, de los pobladores humanos de la región. 
Y es que el crecimiento del mundo natural animado está desde 
luego condicionado, en última instancia, por la fertilidad de la 
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tierra; y aquellos grupos primitivos que no han aprendido con 
exactitud a distinguir los diferentes tipos de seres vivos creen 
que la vida vegetal y la animal están fundadas en la tierra y que 
de la tierra surgen». En suma, «el Baal fue concebido como el 
principio masculino de reproducción, el esposo de la tierra que 
él mismo fertiliza». 


Así pues, en virtud de que los semitas Elre o ideó 

personificaron sexualmente las energías 

repro duc toras de la naturaleza como Baal y Baalath, se sigue 
que debieron identificar el poder masculino en especial con el 
agua y el femenino en especial con la tierra. Desde esta 
perspectiva, plantas y árboles, animales y hombres, son la pro- 
genie o los hijos de Baal y Baalath. De este modo, si en Biblos y 
en otras partes, el rey semita tenía permitido, o, antes bien, de- 
bía personificar al dios y casarse con la diosa, entonces la cos- 
tumbre sólo pudo haber tenido como objeto asegurar la fertili- 
dad de la tierra y la multiplicación de hombres y ganados por 
medio de magia homeopática. Hay razones para pensar que 
una costumbre similar se observaba por motivos semejantes en 
otras partes del mundo antiguo, en particular en Nemi, donde 
ambos poderes, masculino y femenino, Diano y Diana, eran en 
un aspecto de su naturaleza personificaciones de las aguas da- 
doras de vida. 


El último rey de Biblos llevó el nom-  Ciniras, rey de Biblos 
bre antiguo de Ciniras y fue decapitado,  Afka y el valle de Adonis 
por orden de Pompeyo el Grande, por rronumentos de Adonis 
sus excesos tiránicos. Se dice que su to- 
cayo, el legendario Ciniras, había fundado un santuario de 
Afrodita, o sea de Astarté, en un lugar del monte Líbano!” dis- 
tante un día de marcha de la capital. El sitio fue probablemente 
Afaca, en la fuente del río Adonis, a mitad de camino entre Bi- 
blos y Baalbek, pues en Afaca hubo un bosque y santuario fa- 


moso de Astarté que Constantino destruyó considerando el ca- 
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rácter abominable de su culto. El emplazamiento del templo ha 
sido descubierto por exploradores modernos cerca de la al- 
dehuela que todavía lleva el nombre de Afka, donde principia el 
selvático, romántico y salvaje desfiladero del Adonis. La aldea 
está situada entre bosques de hermosos nogales sobre el borde 
de una cascada. El río se precipita de una caverna, al pie de un 
gigantesco anfiteatro de enormes farallones, para zambullirse, 
formando una serie de cascadas, en las tenebrosas profundida- 
des del desfiladero. Cuanto más hondo desciende, más exube- 
rante y densa crece la vegetación que brota de las grietas y hen- 
diduras de las rocas extendiendo su verde espesura sobre la ru- 
giente o murmurante corriente que va por el fondo del tremen- 
do tajo. Hay algo delicioso, casi embriagador, en la hermosura 
de estos saltos de agua, en la suavidad y pureza del aire monta- 
ñés, en el vivo verdor de la vegetación. El templo, del que toda- 
vía señalan el emplazamiento algunos masivos y desgastados 
bloques y una bonita columna de granito de sienital8l, ocupaba 
una terraza frente a la fuente del río y dominaba una perspecti- 
va magnífica. Por entre la espuma y el fragor de las cascadas se 
ve hacia arriba la caverna y encima y a lo lejos los bordes de los 
maravillosos precipicios. Tan elevado es el farallón que las ca- 
bras que trepan entre sus bordes ramoneando los arbustos pa- 
recen hormigas para el espectador situado centenares de me- 
tros más abajo. Hacia abajo, la visión es especialmente impre- 
sionante cuando el sol inunda con su luz dorada el profundo 
desfiladero, reforzando el resalte que hacen los fantásticos 
contrafuertes y redondeados torreones de su muralla natural, 
deslizándose suavemente en las tonalidades verdes de los bos- 
ques que visten su hondura. Aquí fue, según la leyenda, donde 
Adonis se reunió con Afrodita la primera o última vez y aquí es 
donde fue enterrado su destrozado cuerpo. Escenario más bello 
no puede fácilmente imaginarse para una historia de amor trá- 
gico y muerte. A pesar de lo retirado del valle, como debió serlo 
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siempre, no se halla desierto del todo; se puede ver aquí y acu- 
llá algún convento o aldea resaltando contra el azul del cielo 
sobre la cima de algún risco pendiente o colgando en la ladera 
casi vertical de algún murallón roquero próximo y encima de la 
espuma y estrépito del río; al atardecer, las luces que parpadean 
entre las sombras revelan la presencia de habitaciones humanas 
en laderas que parecen inaccesibles al hombre. En la Antigúe- 
dad el conjunto de este valle encantador se cree que estuvo de- 
dicado a Adonis, y aún hoy el dios parece hallarse presente, 
pues las alturas que por allí se elevan están coronadas en varios 
lugares por monumentos ruinosos de su culto; algunos cuelgan 
sobre abismos tremendos, y al mirarlos hacia abajo se siente el 
vértigo contemplando cómo las águilas giran en el abismo bus- 
cando sus nidos. Uno de esos monumentos existe en Guiné, 
donde han sido grabadas en la superficie de una gran peña, si- 
tuada sobre un entrante del tajo roquero y rugoso, las figuras 
de Adonis y Afrodita; él figura descansar apoyado en su lanza, 
en espera del ataque de un oso, mientras ella permanece senta- 
da y en triste actitud!*!. Su adolorida figura podría muy bien ser 
la Afrodita Dolorosa de Líbano que describió Macrobio!10l, y el 
entrante de la roca, quizá la tumba de su amante. Cada año, se- 
gún la fe de sus adoradores, Adonis era herido mortalmente en 
las montañas, y cada año la fisonomía de la naturaleza misma 
se teñía de su sangre sagrada. Del mismo modo, año tras año, 
las damiselas sirias lloraban su prematuro finúl, mientras su 
flor, la anémona roja, enrojecía entre los cedros de Líbano y el 
río corría rojo hacia el mar, orlando las sinuosidades de la costa 
del azul Mediterráneo, cada vez que las brisas del mar soplaban 
hacia la orilla, con una ondulante banda de púrpura. 


001 
Colonias fenicias en Chipre 
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La isla de Chipre está situada tan sólo a un día de vela de la 
costa siria. Al atardecer de un día de verano pueden columbrar- 
se nítidamente sus montañas bajas y oscuras contra los arrebo- 
les del ocaso. Con sus ricas minas de cobre y sus selvas de abe- 
tos y suntuosos cedros, la isla atrajo naturalmente a un pueblo 
comercial y marinero como el fenicio; además, la abundancia 
de su trigo, sus vinos y aceites les hizo parecer a sus ojos la Tie- 
rra de Promisión, comparándola con la pobreza natural de su 
propia costa abrupta encerrada entre las montañas y el mar. 
Por esto se establecieron en Chipre en una muy remota época y 
allí permanecieron mucho tiempo después de establecerse tam- 
bién los griegos en sus costas. Nosotros sabemos por las ins- 
cripciones y monedas que fueron reyes fenicios los que gober- 
naron en Citium, el Jitim de los hebreos, hasta los tiempos de 
Alejandro Magno. Naturalmente que los colonos semitas traje- 
ron a sus dioses consigo desde su patria. Adoraban a Baal de Lí- 
bano, que muy bien puede haber sido Adonis, y en Amathos, 
sobre la costa sur, tenían instituidos los ritos de Adonis y Afro- 
dita, o mejor Astarté. Aquí, como en Biblos, estos ritos recorda- 
ron el culto egipcio de Osiris tan exactamente que algunos pue- 
blos identificaron el Adonis de Amathos con Osiris. 


Con todo, el gran centro de culto de Reino de Pafos 
Afrodita y Adonis en Chipre fue Pafos, Santuario de Afrodita en 
en el lado suroeste de la isla. Entre los e 
pequeños reinos en que se dividió Chipre desde los más remo- 
tos tiempos hasta el final del siglo VI antes de nuestra era, Pafos 
debió de estar considerado como el mejor. Es un país de colinas 
y lomas ondulantes matizado de sembradío y viñas y entrecru- 
zado por ríos que en el curso del tiempo han excavado lechos 
tan profundos que el viajar por el interior de la isla es tedioso y 
difícil. La elevada cordillera del monte Olimpo (el moderno 
Troodos), cubierta de nieve la mayor parte del año, oculta de 
los vientos norteño y oriental a Pafos aislándolo del resto de la 
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isla. Sobre las laderas de la cordillera, los últimos pinares de 
Chipre ocultan aquí y allá monasterios en unos escenarios que 
no desmerecen de los panoramas de los Apeninos. La antigua 
ciudad de Pafos ocupó la cima de una colina a una milla aproxi- 
madamente del mar; la ciudad más moderna se extiende a unas 
10 millas del puerto. El santuario de Afrodita en la vieja Pafos 
(la moderna Kuklia) fue una de las más celebradas capillas del 
mundo antiguo. 


Según Heródoto, la fundaron colonos — La Afrodita de Pafos, una 
deidad fenicia o nativa 


fenicios de Ascalón; pero es posible que 
fuera adorada en el mismo lugar alguna di 

diosa nativa de la fertilidad antes de la llegada de los fenicios, y 
que los recién llegados la identificasen con su propia Baalath o 
Astarté, con quien tenía mucho parecido. Si las dos deidades 
fueron refundidas en una sola podremos suponer que ambas 
eran variedades de la gran diosa de la maternidad y la fertili- 
dad, cuyo culto parece haberse extendido por toda el Asia Me- 
nor desde una época antiquísima. La hipótesis se confirma tan- 
to por la figura arcaica de su imagen como por el carácter li- 
cencioso de sus ritos. Ambos, figura y ritos, fueron comparti- 
dos con ella por otras deidades asiáticas. Su imagen era senci- 


llamente un cono o pirámide blanca. 


Parece haber sido una costumbre ungir este cono sagrado 
con aceite de oliva durante un festival solemne en el que parti- 
cipaba gente de Lisia y Caria. A la fecha, la antigua tradición al 
parecer sobrevive en Pafos, pues «en honor de la Virgen de Be- 
lén los campesinos de Kuklia ungían hasta épocas recientes, y 
quizá lo hagan aún todos los años, las grandes piedras angula- 
res del templo ruinoso de la diosa de Pafos. Tal como alguna 
vez las súplicas a Afrodita involucraron enigmáticos ritos, mu- 
sulmanes y cristianos todavía imploran a María usando conju- 
ros y atravesando piedras perforadas, buscando de este modo 
eliminar la maldición de la esterilidad entre las mujeres chi- 
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priotas o aumentar la virilidad de los hombres chipriotas». Así, 
el antiguo culto de la diosa de la fertilidad ha continuado bajo 
un nombre diferente. Incluso el nombre de la antigua diosa se 
ha preservado en algunas partes de la isla, pues en más de una 
capilla los campesinos chipriotas adoran a la madre de Cristo 
bajo el título de Panaghia Aphroditessa. 


Parece que en Chipre todas las muje- Prostitución sagrada en el 
q P ) culto de la Afrodita de Pa- 


res, antes de casarse, obligadas por la pri- — fos y de otras diosas asiáti- 
mitiva tradición, tenían que prostituirse e 

a los extranjeros en el santuario de la diosa, llevase o no el 
nombre de Afrodita o Astarté. Costumbres semejantes prevale- 
cían en muchas partes del Asia Menor. Cualquiera que fuese el 
motivo, esta costumbre estaba sin disputa considerada no co- 
mo una orgía de lascivia, sino como un solemne deber religioso 
ejecutado al servicio de la gran Madre Diosa del Asia Menor, 
cuyo nombre variaba, mas su tipo permanecía constante de lu- 
gar en lugar. Así, en Babilonia, toda mujer, rica o pobre, tenía 
que someterse una vez en la vida a los abrazos de un forastero 
en el templo de Milita, que era la Istar o Astarté, y dedicar a la 
diosa el estipendio de su santificada prostitución. El recinto 
sagrado estaba repleto de mujeres que esperaban obedecer la 
costumbre; algunas de ellas tenían que esperar años. En Helió- 
polis o Baalbec, en Siria, famosa por la imponente grandeza de 
las ruinas de sus templos, la costumbre del país exigía que toda 
doncella debería prostituirse a un extranjero en el templo de 
Astarté, y las matronas, lo mismo que las doncellas, testimonia- 
ban su devoción a la diosa de la misma manera. El emperador 
Constantino abolió la costumbre, destruyó el templo y constru- 
yó una iglesia en su lugar. En los templos fenicios las mujeres se 
prostituían alquilándose en el servicio de la religión, en la 
creencia de que con este proceder se propiciaban a la diosa y 
conseguían su favor. «Era ley de los amorreos que la que estaba 
para casarse tenía que situarse a la puerta siete días, para forni- 
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car». En Biblos, la gente se afeitaba la cabeza en el duelo anual 
por Adonis. Las mujeres que rehusaban sacrificar su cabellera 
tenían que entregarse a los extranjeros en cierto día del festival, 
y el dinero así conseguido se dedicaba a la diosa. Es posible que 
esta costumbre haya sido una forma de mitigar una regla ante- 
rior que, en Biblos como en otras partes, obligaba antaño a to- 
das las mujeres sin excepción a sacrificar su castidad en el 
nombre de la religión. Ya ha presentado una razón para expli- 
car por qué el sacrificio del cabello femenino era aceptado co- 
mo equivalente a la entrega de su personal2l, Según se cuenta, 
en Lidia todas las mujeres eran obligadas a prostituirse con el 
fin de obtener una dote, pero podemos sospechar que el verda- 
dero motivo de esta práctica era religioso y no económico. La 
sospecha se ve confirmada por una inscripción griega en- 
contrada en Tralle, Lidia, que demuestra que la costumbre de la 
prostitución religiosa sobrevivió en este país hasta el siglo 11 de 
nuestra era. Relata de una mujer, llamada Aurelia Aemilia, que 
no sólo sirvió a la diosa como prostituta por su expreso man- 
dato, sino cuya madre y otras antepasadas suyas habían hecho 
antes lo mismo. La publicidad del relato, grabado en una co- 
lumna de mármol que sostuvo una ofrenda votiva, demuestra 
que no recaía ninguna mancha sobre la que así vivía y tenía tal 
parentela. En Armenia, las más nobles familias dedicaron sus 
hijas al servicio de la diosa Analtis en su templo de Acilisena, 
donde las damiselas ejercían como prostitutas durante un largo 
periodo antes de ser dadas en casamiento. Nadie tenía escrúpu- 
lo en tomar como esposa a una de aquellas muchachas al termi- 
nar cumplidamente su tiempo de servicio divino. También la 
diosa Ma era servida por una multitud de prostitutas sagradas 
en Comana, en el Ponto, y muchedumbre de hombres y muje- 
res afluían a su santuario desde las ciudades cercanas y la cam- 
piña para asistir a los festivales bienales o pagar sus votos a la 
diosa. 
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Revisando el conjunto de pruebas so- La Diosa Madre asiática, 
, personificación de todas las 
bre este asunto, algunas más de las cuales energías reproductivas de la 


todavía no han sido presentadas al lector, dió 
podremos deducir que una gran Diosa lA pt e En 
Madre, personificación de todas las xual 
energías reproductivas de la naturaleza, fue adorada bajo dife- 
rentes advocaciones, pero con sustancial semejanza de mito y 
ritual, por muchos pueblos del Asia Menor; que asociada a ella 
había un amante suyo, o mejor una serie de amantes divinos, 
aunque mortales, con los que se emparejaba año tras año, y su 
ayuntamiento se consideraba esencial para la propagación de 
los animales y de las plantas, cada uno en sus diversas clases, y 
además que la unión fabulosa de la pareja divina era copiada y, 
como si dijéramos, multiplicada en la tierra por la unión real, 
aunque momentánea, de los sexos humanos en el santuario de 
la diosa con el designio, al hacerlo así, de asegurar la fertilidad 
de la tierra y la multiplicación del hombre y los animales. Y si la 
concepción de esta Diosa Madre data, como parece probable, 
de una época cuando se desconocía la institución del matrimo- 
nio o, a lo más, se la toleraba como una transgresión inmoral de 
antiguos derechos comunales, podremos entender por qué se 
creía que la diosa era al mismo tiempo soltera e impúdica, y por 
qué sus fieles debían imitarla más o menos con exactitud en 
ambos casos. Si ella hubiera sido una esposa divina unida a un 
esposo divino, la contraparte natural de su unión habría sido el 
casamiento legal de hombres y mujeres, y no habría habido ne- 
cesidad de recurrir a un sistema de prostitución o promiscui- 
dad para cumplir con aquellos fines que, de acuerdo con los 
principios de la magia homeopática, podrían en todo caso ha- 
berse conseguido tan bien o mejor a través del concúbito legíti- 
mo del matrimonio. Quizá antaño las mujeres estaban obliga- 
das a ejercer por lo menos una vez en su vida los derechos ma- 
ritales que en un periodo más temprano pertenecieron en teo- 


463 


ría exclusivamente a los hombres de la tribu. Sin embargo, con 
el paso del tiempo, a medida que la institución del matrimonio 
individual fue ganando aceptación y el antiguo comunismo fue 
perdiendo credibilidad, el resurgimiento de la antigua usanza, 
incluso por una sola vez en la vida de una mujer, se volvió más 
repugnante que nunca para la moral popular, ocasionando en- 
tonces que se echara mano de distintos recursos para evadir en 
la práctica la obligación que aún se reconocía en la teoría. Una 
de estas evasivas consistió en permitir que la mujer ofreciera su 
cabello en vez de su persona; otra en sustituir el acto obsceno 
por un símbolo obsceno. Sin embargo, y aun cuando la mayoría 
de las mujeres se las arreglaba de este modo para observar las 
formas religiosas sin sacrificar su castidad, se siguió conside- 
rando necesario para el bienestar general que cierto número de 
ellas cumpliera con la antigua obligación a la vieja usanza. Estas 
mujeres se convertían en prostitutas de por vida o por un pe- 
riodo de años en algún templo: dedicadas al servicio de la reli- 
gión se las investía de una personalidad sagrada, y su vocación, 
lejos de considerarse infame, por mucho tiempo fue tenida por 
el laicado como el ejercicio de algo más que simple virtud, y re- 
compensada con un tributo en el que se combinaban asombro, 
reverencia y piedad, de forma muy parecida al que todavía en 
algunas partes se le rinde a aquellas mujeres que buscan honrar 
a su Creador de una manera alternativa, renunciando a las fun- 
ciones naturales de su sexualidad y a las relaciones humanas 
más entrañables. Es así como la humanidad le da rienda suelta 
a su insensatez en extremos opuestos tan perniciosos como de- 
plorablest13l. 

En Pafos la costumbre de la prostitu- Las hijas de Ciniras 
ción ritual se decía haber sido instituida por el rey Ciniras y 
ejercida por sus hijas, las hermanas de Adonis, quienes, habien- 
do incurrido en la cólera de Afrodita, se unieron a extranjeros y 
terminaron sus días en Egipto. En esta forma de la tradición la 
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cólera de Afrodita es un hecho añadido por una autoridad pos- 
terior, que solamente podía considerar la conducta, que choca- 
ba con su propio sentido moral, como un castigo impuesto por 
la diosa, en lugar de ser un sacrificio metódicamente impuesto 
por ella a todos sus devotos. De todos modos, la fábula indica 
que las princesas de Pafos se amoldaban a la costumbre exacta- 
mente igual que las mujeres de humilde cuna. 


Entre los relatos que hablan de Cini- Incesto de Ciniras con su 
hija Mirra: el nacimiento 
ras, el antecesor de los reyes sacerdotales de Adonis 
de Pafos y padre de Adonis, hay algunos Leyendas de incesto regio: 
que merecen nuestra atención. En pri- "a posible explicación 
mer lugar se decía que había engendrado a su hijo Adonis en 
incestuosa unión con su hija Mirra en el festival de la diosa de 
los cereales, en que las mujeres, vestidas de blanco, solían ofre- 
cer guirnaldas de espigas como primicias de la siega y mante- 
nían castidad estricta durante nueve días!'*, Casos de parecidos 
incestos con una hija se conocen en muchos reyes antiguos. 
Creemos improbable que tales relatos carezcan de fundamento 
y quizá igualmente improbable que se refieran a explosiones 
simples y casuales de lascivia innatural. Podemos sospechar 
que esos relatos se basan en alguna costumbre efectivamente 
practicada por una razón definida en ciertas circunstancias es- 
peciales. En los países donde la sangre real se transmitía sola- 
mente a través de las mujeres y, en consecuencia, el rey subía al 
trono sólo en virtud de su casamiento con una princesa here- 
dera, la cual era el verdadero soberano, parece que con fre- 
cuencia ocurría que un príncipe se casara con su hermana!” la 
princesa real, con el objeto de obtener con su mano la corona 
que de otro modo iría a otro hombre, quizá a un extranjero. 
¿Podrá haber dado motivo la misma regla de herencia para el 
incesto con una hija? Para ello, creemos corolario natural de tal 
regla que el rey estaba obligado a abandonar el trono a la muer- 
te de su esposa la reina, puesto que lo ocupaba tan sólo en vir- 
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tud de su matrimonio con ella. Cuando el matrimonio termina- 
ba, sus derechos al trono se extinguían y pasaban al momento 
al marido de su hija; así, si el rey deseaba seguir reinando des- 
pués, ya viudo, el único recurso que le quedaba para continuar 
legítimamente en el trono era desposar a su hija, prolongando 
así a través de ella su derecho, que había sido primeramente 
obtenido por inter medio de la madre. 


Se decía que Ciniras fue famoso por  Ciniras, ec Afrodi- 
a 


su exquisita belleza y que le requirió de 

: : , y Pigmalión y Afrodit 
amores la misma Afrodita. Así, podía grata jade 
aparecer, como los eruditos han observa- Los reyes fenicios de Chipre 

EA o sus hijos parecen haber 
do antes de ahora, que Ciniras fue en un - sido amantes herederos de 
; E a la diosa 
sentido un duplicado de su hermoso hijo 
Adonis, con el que la inflamable diosa Metrimonio sagrado de los 
j : reyes de Pafos 

también perdió su corazón. Además, es- 


tas leyendas del amor de Afrodita por dis a pe 
dos miembros de la casa real de Pafos di- 

fícilmente se pueden disociar de la correspondiente leyenda de 
Pigmalión, rey fenicio de Chipre, del que se cuenta que se ena- 
moró de una imagen de Afrodita y se la llevaba a la camal!%l, 
Cuando consideramos que Pigmalión era el suegro de Ciniras, 
que el hijo de Ciniras era Adonis y que los tres, en generaciones 
sucesivas, se decía que habían estado interesados en intriga 
amorosa con Afrodita, no podemos menos de deducir que los 
primitivos reyes fenicios de Pafos o sus hijos proclamaban con 
regularidad que no sólo eran los sacerdotes de la diosa, sino 
también sus amantes; en otras palabras, que en sus atribuciones 
oficiales ellos personificaban a Adonis. De todos modos, se de- 
cía que Adonis había reinado en Chipre, y parece fue cierto que 
el título de «Adonis» fue llevado corrientemente por los hijos 
de todos los reyes fenicios de la isla. Es verdad que el título de 
Adonis sólo significa «Señor», pero las leyendas que relacionan 
a estos príncipes con la diosa del amor hacen verosímil que 
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ellos reclamaran la naturaleza divina tanto como la humana 
dignidad de Adonis. La leyenda de Pigmalión menciona una ce- 
remonia de matrimonio sagrado en la que el rey desposaba la 
imagen de Afrodita o, más bien, de Astarté. Si esto fue así, el re- 
lato tiene, en cierto sentido, realidad, no refiriéndose a un 
hombre solo sino a una serie completa de hombres, siendo más 
apropiado referirse a Pigmalión como a un nombre genérico de 
los reyes semíticos en general y de los de Chipre en particular. 
De todos modos, el nombre de Pigmalión se conoce como el 
del famoso rey de Tiro de quien huyó su hermana Dido, y un 
rey de Citium e Idalium, Chipre, que reinó en tiempos de Ale- 
jandro Magno, también fue llamado Pigmalión o, mejor, Pumi- 
yathon, nombre fenicio que los griegos corrompieron en Pig- 
malión. Además, merece anotarse que los nombres de Pigma- 
lión y Astarté van juntos en una inscripción púnica de un me- 
dallón de oro encontrado en un sepulcro de Cartago, siendo las 
letras de la inscripción del tipo más arcaico. Como la costum- 
bre de la prostitución ritual en Pafos cuentan que fue fundada 
por el rey Ciniras y obedecida por sus hijas, podemos conjetu- 
rar que los reyes de Pafos hicieron la parte del novio divino en 
un rito algo menos inocente que la forma de matrimonio con 
una estatua: en concreto, que en ciertos festivales cada uno de 
los reyes hacía de varón con una o más prostitutas sagradas del 
templo, las que, a su vez, hacían de Astarté para su Adonis real. 
Si esto fue así, hay más realidad de lo que comúnmente se ha 
supuesto en el reproche que los Padres cristianos hacen de ser 
la Afrodita adorada por Ciniras una vulgar prostituta. Los fru- 
tos de sus uniones tendrían el rango de hijos o hijas de la dei- 
dad, y a su tiempo serían los padres de dioses y diosas, lo mis- 
mo que sus padres y madres lo fueron antes que ellos. De este 
modo Pafos y quizá todos los santuarios de la gran diosa asiáti- 
ca donde se practicaba la prostitución sagrada estarían repletos 
de deidades humanas, prole de reyes divinos y sus esposas, con- 
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cubinas y prostitutas del templo. Alguno de ellos sucedería con 
probabilidad a su padre en el trono o sería sacrificado en su lu- 
gar siempre que los desastres en la guerra u otras calamidades 
graves exigieran, como algunas veces ocurrió, la muerte de una 
víctima regia. Tal contribución, exigida ocasionalmente de en- 
tre la numerosa prole regia para el bien del país, en modo al- 
guno extinguiría el linaje divino ni rompería el corazón del pa- 
dre que tan dividido tenía su afecto paternal entre tantos. De 
todos modos, si, como creemos razonable suponer, los reyes 
semíticos fueron considerados también con frecuencia como 
deidades hereditarias, es fácil entender entonces la abundancia 
de los nombres personales semíticos, que implica el que los 
portadores de ellos eran hijos o hijas, hermanos o hermanas, 
padres o madres de algún dios. Esta interpretación se confirma 
por una usanza paralela de Egipto, en donde los reyes eran re- 
verenciados como dioses, la reina llamada «esposa del dios» o 
«madre del dios», siendo llevado el título de «padre del dios» 
no solamente por el padre verdadero del rey, sino también por 
el suegro. De una manera parecida, quizá, el hombre que envia- 
ba a su hija a engrosar el harén regio podía permitirse que lo 
nombrasen «padre del dios». 


Si podemos juzgar del rey semítico  Ciniras, como el rey David, 


y] . o, fue arpista 
Ciniras por su nombre mismo, debió ser, 
El uso de la música como 
medio de inspiración profé- 
de Ciniras está evidentemente relaciona- tica entre los hebreos 


como David, un arpista, pues el nombre 


do con la palabra griega cinira, «una li- Influencia de la música so- 
] EA bre la religión 

ra», que a su vez proviene de la semítica 
kinnor, «una lira», la propia palabra aplicada al instrumento 
que tocaba David ante Saúl. No erraremos probablemente al 
suponer que en Pafos, como en Jerusalén, la música de lira o ar- 
pa no fue tan sólo un pasatiempo destinado a entretener los ra- 
tos de ocio, sino que formó parte del servicio religioso, y la in- 


fluencia inspiradora de su melodía quizá se atribuía, como el 
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efecto del vino, a la inspiración directa de una deidad. Es ver- 
dad que en Jerusalén la clerecía del templo profetizaba al son 
de arpasl7l, salterios y cimbalos y asimismo parece que el clero 
irregular, llamando así a los profetas, también dependía en al- 
gún tanto de tales estímulos para alcanzar el estado de éxtasis 
que ellos tomaban como conversación directa con la divinidad. 
También, del mismo modo que la nube de melancolía que de 
vez en cuando oscurecía la mente caprichosa de Saúl se consi- 
deraba como un mal espíritu del Señor afligiéndole, por otro 
lado las melodías solemnes del arpa que apaciguaban y tranqui- 
lizaban sus perturbados pensamientos pudieran muy bien ha- 
ber parecido al atormentado rey la verdadera voz de Dios o de 
su buen ángel susurrándole la tranquilidad. Aún en nuestros 
días, un gran escritor religioso, profundamente sensible a la 
música, decía que las notas musicales, con potencia suficiente 
para encender la sangre y enternecer el corazón, no pueden ser 
simples sonidos vacuos y nada más; no, ellos han escapado de 
alguna más alta esfera; ellos exhalan armonías eternas, la voz de 
los ángeles, el «Magnificat» de los santos!18l, Es así como la ruda 
imaginación del hombre primitivo se transfigura y su feble bal- 
buceo se refuerza en ondulante reverberación en la prosa mu- 
sical de Newman. Ciertamente la influencia de la música en el 
desenvolvimiento de la religión es asunto que recompensaría a 
quien lo estudiara cariñosamente. No podemos dudar de que 
ésta, la más íntima y afectiva de todas las artes, ha hecho mu- 
cho, tanto para crear como para expresar las emociones religio- 
sas, modificando más o menos profundamente el edificio de las 
creencias, de las que, a simple vista, parece una simple servido- 
ra. El músico ha tenido su parte, tanto como el profeta y el pen- 
sador, en la formación de la religión. Toda fe tiene su respectiva 
música y la diferencia entre los credos puede casi expresarse en 
notas musicales. El intervalo, por ejemplo, que divide las alga- 
zaras salvajes de Cibeles del solemne ritual de la Iglesia católi- 
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ca, se mide por el abismo que separa los disonantes golpes de 
platillos y panderos de las graves armonías de Palestrina y 
Haendel. En la diferencia de la música alienta un espíritu dis- 
tinto. 


Un aspecto esencial del mito de Ado- — Tradiciones respecto a la 
muerte de Ciniras 

nis es su prematura y violenta muerte. Si, 

como dijimos, los reyes de Pafos personificaban regularmente a 
Adonis, debemos entonces preguntarnos si lo imitaban no sólo 
en vida sino además en su muerte. La tradición difiere en cuan- 
to al final de Ciniras. Algunos pensaban que él mismo se dio 
muerte al descubrir el incesto con su hija; otros sostenían que, 
al igual que Marsias, fue derrotado por Apolo en un certamen 
musical y matado por el vencedorl'”. Sin embargo, en sentido 
estricto no puede afirmarse que haya muerto en el esplendor de 
su juventud si es que alcanzó, como asegura Anacreón, la con- 
siderable edad de 160 añosP0, Si hemos de elegir entre las dos 
historias, quizá es más probable que haya perecido de una 
muerte violenta y no que haya alcanzado una edad que supera 
con ocho años a la de Thomas Parrl!l, si bien se queda corta en 
relación con el promedio antediluviano. La vida de los hom- 
bres eminentes de épocas remotas es excesivamente elástica y 
puede alargarse o acortarse, en aras de la historia, conforme al 
gusto e imaginación del historiador. 
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Capítulo 7 


Prostitución sagradal] 


En el capítulo anterior vimos cómo io en 

por toda Asia Menor se implementó de 

manera habitual un sistema de prostitución sagrada, y que tan- 
to en Fenicia como en Chipre la práctica fue asociada en espe- 
cial con el culto de Adonis. En vista de que algunos autores, cu- 
yas opiniones merecen todo nuestro respeto, han rechazado la 
explicación que he adoptado sobre dicha costumbre privile- 
giando otralll, dedicaré este capítulo a reconsiderar el tema e 
intentaré reunir, a partir de un escrutinio más cuidadoso y de 
una revisión más extensa de las fuentes, los testimonios sufi- 
cientes para poder arrojar una luz más esclarecedora sobre la 
costumbre y, de este modo, sobre el culto de Adonis. 


En la India, las mujeres danzantes Mujeres sagradas en los 
don templos tamiles de la India 

consagradas al servicio de los templos ta- meridional 
miles reciben el nombre de devadá si, ps, iaa 


«servidora o esclava de los dioses», pero O ? despo- 
en el habla corriente se las conoce sim- 

plemente como prostitutas. Todos los templos tamiles de im- 
portancia en la India meridional poseen su tropel de estas mu- 
jeres sagradas. Entre sus deberes formales se encuentran bailar 
dos veces al día en el templo, en la mañana y en la tarde; abani- 
car al ídolo con colas de yak; cantar y bailar para él cuando es 
llevado en procesión, y sostener la flama sagrada llamada kum- 
bharati. Las inscripciones señalan que, en el año 1004 d. C., el 


gran templo del rey Chola Rájaraja en Tanjore contaba con 400 
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«mujeres del templo»; éstas ocupaban residencias gratuitas en 
los callejones que lo circundan y gozaban de tierras libres de 
impuestos que formaban parte de los terrenos donados al tem- 
plo. Desde la infancia se las entrena para bailar y cantar. Con el 
fin de tener un parto seguro, las mujeres encintas a menudo ha- 
cen el voto de consagrar su fruto, si es niña, al servicio de Dios. 
Entre los tejedores de Tiru-kalli-kundram, un pueblecito en el 
distrito de Madrás, la hija mayor de cada familia es entregada al 
templo. Una vez cedidas a la deidad, las muchachas son formal- 
mente casadas, a veces con el ídolo, a veces con una espada, an- 
tes de asumir sus deberes. De ahí que con frecuencia, si no es 
que siempre, se las considere esposas del dios. 


Entre los kaikolans, una numerosa casta de tejedores tamiles 
diseminados por toda la India meridional, al menos una mu- 
chacha en cada familia debe ser entregada al templo. El ritual, 
tal como se observa en la iniciación de una de ellas en Coimba- 
tore, involucra «una especie de ceremonia nupcial. Se invita a 
los familiares en un día propicio, y el tío materno, o alguien en 
su representación, ata una cinta dorada alrededor de la frente 
de la muchacha, y luego la carga y la coloca sobre un tablón 
frente a los invitados reunidos. Un sacerdote brahmán recita 
mantras y prepara el fuego sagrado (homa). La madre de la mu- 
chacha obsequia al tío ropas nuevas. Para los verdaderos es- 
ponsales se invita a un brahmán rico, pero si esto no es posible, 
entonces a un brahmán de una posición más modesta. Esta in- 
vitación obedece a que, después del ídolo, el brahmán es la fi- 
gura más importante y, además, quien lo representa. Se cuenta 
que cuando el hombre que está por recibir los primeros favores 
de la muchacha se une a ella, debe colocar una espada, al menos 
por unos cuantos minutos, al lado de ésta». Cuando una de las 
danzantes fallece, su cuerpo es envuelto con ropas nuevas to- 
madas para ese fin del ídolo; además, las flores son provistas 
por el templo al que ésta pertenecía. Ninguna liturgia se lleva a 
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cabo en el templo hasta que se hayan completado todos los ri- 
tuales sobre su cuerpo, pues se cree que el ídolo, siendo su es- 
poso, se encuentra en el estado de polución ceremonial que ca- 
racteriza a los dolientes humanos, lo cual le impide atender sus 
deberes religiosos. En Mahratta se conoce a esta devota mujer 
como murli. La gente común y corriente cree que cada cierto 
tiempo la sombra del dios desciende sobre ella, apoderándose 
de su persona. Cuando esto sucede, poseída, la mujer se sacude 
hacia atrás y hacia delante, y a veces la gente la consulta para 
que les prediga el futuro, o depositan dinero a sus pies y toman 
como un oráculo las sabias o descabelladas palabras que brotan 
de sus labios. Pero no son únicamente mujeres jóvenes las que 
adoptan la profesión de prostitutas de los templos. En Tulava, 
un distrito en el sur de la India, cualquier mujer de las cuatro 
castas superiores que esté harta de su esposo, o que sea viuda y 
por lo tanto el matrimonio le esté prohibido, o que esté aburri- 
da de mantenerse célibe, puede ir a un templo y comer del 
arroz ofrecido al ídolo. Después de esto, si pertenece a la casta 
brahmánica, tiene derecho a vivir en el templo o a las afueras 
del recinto, lo que ella prefiera. Si decide vivir en el interior, re- 
cibe una provisión diaria de arroz, y debe barrer, abanicar al 
ídolo y reservar sus amores para los brahmanes. Los hijos varo- 
nes de estas mujeres conforman una casta especial llamada mo- 
ylar, aunque ellos prefieren el título de sthanika. De éstos, quie- 
nes logran conseguir un empleo deambulan por el templo ba- 
rriendo las diferentes áreas, rocian do estiércol sobre el piso, 
ondeando lámparas frente a los dioses y cumpliendo con otras 
tareas. Algunos de ellos, excluidos de estos oficios sagrados, no 
tienen más alternativa que ganarse el pan por medio de un tra- 
bajo digno. Por su parte, las hijas son educadas para vivir como 
sus madres o son entregadas en matrimonio a los stháanikas. Las 
mujeres brahmanes que optan por no vivir al interior del tem- 
plo, así como las mujeres de las tres castas inferiores, cohabitan 
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con un hombre de ascendencia pura, pero anualmente deben 
pagar una cantidad fija al templo. 


Todavía más iluminadoras para nues- — Entre los pueblos ewe del 
Africa Occidental las pros- 


tros fines son las costumbres en África  titutas sagradas son consi- 
Occidental. Entre los pueblos de habla A OS 
ewe de la Costa de los Esclavos «son dos las maneras de reclu- 
tar personas para el sacerdocio, a saber, afiliando mancebos o 
directamente consagrando adultos. Los jóvenes de ambos sexos 
consagrados o afiliados a un dios reciben el nombre de si, 
“huir”, y kosio. La palabra kosio deriva de kono, “estéril”, pues el 
niño que es entregado a un dios queda a su servicio y sus pa- 
dres lo pierden para siempre. Puesto que las mujeres pasan a 
ser “esposas” del dios al que están consagradas, algunos euro- 
peos han traducido la terminación —si, en vM du-si [otro nom- 
bre para estas mujeres devotas), como “esposa”, a pesar de que, 
en su acepción general, no se le traduzca así, por lo que se trata 
de un uso aplicado exclusivamente a las personas consagradas a 
un dios. La ocupación principal de una kosi es la prostitución, y 
en cada villorrio hay por lo menos una institución en la que se 
recibe a las muchachas mejor parecidas entre los 10 y 12 años 
de edad. Allí permanecen por tres años, aprendiendo los cantos 
y las danzas propias del culto a los dioses, y prostituyéndose 
con los sacerdotes y los internos del seminario para varones. Al 
término de su noviciado se convierten en prostitutas públicas. 
Sin embargo, no se ve en esta condición algo que deba repro- 
charse; antes bien, se cree que estas mujeres están casadas con 
el dios, y por lo tanto es él quien provoca y gobierna sus exce- 
sos. Si bien, en sentido estricto, su libertinaje debería limitarse 
a los creyentes varones que viven en el templo del dios, en la 
práctica es indiscriminado. Los hijos nacidos de estas uniones 
también pertenecen al dios». Estas mujeres no tienen permiti- 
do casarse, pues las consideran esposas de un dios. 

Las esposas humanas del 

dios-pitón 
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También en esta región de África, «las 

mujeres kosio de Dañh-gbi, o Dañh-sio, esto es, las esposas, 
sacerdotisas y prostitutas del templo de Dañhgbi, el dios-pitón, 
tienen su propia organización. Por lo general viven juntas en 
un conglomerado de casas o chozas rodeadas por una barda, y 
en estos recintos las novicias se someten a un periodo de ini- 
ciación de tres años. En su mayor parte se obtienen nuevas in- 
tegrantes afiliando muchachas jóvenes. Sin embargo, cualquier 
mujer, casada o soltera, esclava o libre, con tan sólo fingir pú- 
blicamente que está poseída y dar los alaridos convencionales, 
reconocidos como indicaciones de posesión divina, puede 
unirse de inmediato al grupo y ser admitida a las viviendas de 
la orden. La mujer que se integra de este modo es inviolable, y 
durante el periodo de su noviciado tiene prohibido, si es solte- 
ra, entrar a la casa de sus padres, y, si es casada, a la de su espo- 
so. Esta inviolabilidad no sólo le da a las mujeres oportunida- 
des para gratificar una pasión ilícita, sino que a veces sirve tam- 
bién para que la esclava perseguida o la esposa rechazada esca- 
pe de los maltratos de su señor y amo, pues todo lo que tiene 
que hacer para conseguir un asilo seguro es pasar por la forma 
convencional de posesión». El dios-pitón se casa con estas mu- 
jeres secretamente en su templo y de ellas obtiene su progenie, 
si bien son los sacerdotes quienes consuman la unión. 


En nuestro caso resulta importante  Supuesta conexión entre la 
fertilidad de la tierra y el 


observar que se cree que existe un lazo casamiento de mujeres con 
muy estrecho entre la fertilidad de la tie- A 

rra y el casamiento de estas mujeres con el dios serpiente. La 
época en la que se busca a nuevas novias para el dios reptil 
coincide con la estación en la que el mijo comienza a germinar. 
Entonces, las sacerdotisas ancianas, armadas con mazas, reco- 
rren con frenesí las calles, aullando como locas y llevándose a 
todas las niñas de ocho a 12 años que se encuentren fuera de 


casa para convertirlas en las novias de la serpiente. En estas fe- 
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chas, a veces la gente devota deja a sus hijas a las puertas con el 
objeto de que tengan el honor de ser consagradas al dios. Es 
probable que la necesidad de casar a estas mujeres con el dios 
serpiente se deba a que de este modo él puede cumplir con la 
importante función de hacer que los cultivos crezcan y que el 
ganado se multiplique, pues se cuenta que este pueblo «invoca 
a la serpiente en las estaciones excesivamente húmedas, secas o 
áridas; para todo aquello que tiene que ver con su gobierno y el 
cuidado de sus re baños; en una palabra, para todas las necesi- 
dades y dificultades que no competen a su nueva partida de 
dioses». En una ocasión, durante un mal temporal, el agente 
holandés Bosman encontró al rey de Whydah muy enojado. Su 
majestad explicó la razón de su turbación diciendo «que ese 
año había enviado ofrendas mucho más grandes que lo acos- 
tumbrado a la casa de la serpiente, a efecto de obtener una bue- 
na cosecha, y que uno de sus virreyes (a quien me mostró), en 
nombre de los sacerdotes que pronosticaban un año de sequías, 
de nuevo le había solicitado que enviara todavía más. A esto el 
rey respondió que no tenía la intención de hacer más donacio- 
nes ese año, y que si la serpiente no les concedía una cosecha 
abundante, la dejaría sola, pues (afirmó): más perjudicado no 
puedo estar, con casi todo mi grano podrido en el campo». 


Los akikuyos de África Oriental Britá- Esposas humanas del dios- 
. . serpiente entre los akikuyos 
nica «siguen una costumbre que evoca la 
del dios pitón y sus esposas en el África Occidental. A interva- 
los de varios años, según creo, los curanderos mandan cons- 
truir chozas con el fin de adorar a una serpiente de río. El dios 
serpiente requiere que sus esposas y las mujeres, en especial las 
más jóvenes, vayan a estas chozas. Aquí los curanderos consu- 
man la unión. Si el número de mujeres que acuden a las chozas 
voluntariamente no es suficiente, se atrapa y lleva a la fuerza a 


varias muchachas. Si no me equivoco se dice que Dios (Ngai) es 
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quien engendra el producto de esta unión (Ngai): en cualquier 
caso, varios niños en Kikuyu son considerados hijos de Dios». 


Entre los negros de la Costa de los Es- Hombres y mujeres sagra- 
dos en Africa Occidental: la 


clavos hay, como hemos visto, hombres creencia de que la deidad 
kosio y mujeres kosio, es decir, hombres y ai 

mujeres consagrados, sacerdotes y sacerdotisas, y las ideas y 
costumbres alrededor suyo son similares. Al igual que las muje- 
res, los hombres pasan por un noviciado de tres años. Una vez 
que el noviciado termina, cada candidato debe demostrar que 
cuenta con la aceptación del dios y que éste lo considera digno 
de su inspiración. Escoltado por un grupo de sacerdotes, el as- 
pirante acude a un santuario y se sienta sobre un taburete que 
pertenece a la deidad. Entonces los sacerdotes ungen su cabeza 
con una esencia mística e invocan al dios con profundos y sal- 
vajes coros. Mientras cantan, el joven, si tiene el favor de la dei- 
dad, se estremece violentamente, simula convulsionarse, saca 
espuma por la boca, y danza con frenesí, a veces por más de 
una hora. Ésta es la prueba de que el dios lo ha poseído. Des- 
pués debe guardar silencio en un templo durante siete días y 
siete noches. Al concluir este periodo, lo sacan del templo, un 
sacerdote le abre la boca para indicarle que ya puede usar la 
lengua, recibe un nuevo nombre y la ordenación completa. A 
partir de ese momento se le considera sacerdote y médium de 
la deidad a la que sirve, y la gente ve en las palabras que profie- 
re en ese estado mórbido de excitación mental, tenido por ins- 
piración divina, las palabras mismas del dios en boca del hom- 
bre. Era una costumbre que cualquier falta que un sacerdote 
cometiera durante su frenesí quedase impune, sin duda porque 
se creía que el autor de la acción era el dios mismo. Sin embar- 
go, se abusó tanto de esta prerrogativa clerical que bajo el rey 
Gezo hubo que modificar la ley, y si bien es cierto que mientras 
dura su posesión divina el criminal inspirado se encuentra se- 
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guro, ahora es posible castigarle tan pronto como el espíritu de 
la deidad lo abandona. 


Las costumbres y creencias de los pue- También entre los pueblos 
y Pp tshi de la Costa de Oro hay 


blos de habla tshi en relación con los hombres y mujeres sagrados 
que se cree están inspirados 


hombres consagrados y las mujeres con- por la deidad 


sagradas, los sacerdotes y las sacerdoti- 

sas, son muy similares. Se cree que cada cierto tiempo estas 
personas son poseídas o inspiradas por la deidad a la que sir- 
ven, periodo en el que son consultadas como oráculos. Como 
preparación para alcanzar el punto necesario de excitación bai- 
lan al ritmo de los tambores. Hay un himno especial para cada 
dios, y cada himno se canta conforme a un patrón especial de 
las percusiones y con el acompañamiento de una danza espe- 
cial. Y es mientras danza al ritmo de los tambores que el sacer- 
dote o la sacerdotisa pronuncia las palabras oraculares en una 
voz ronca o gutural que la audiencia toma como la voz del dios. 
De este modo, la danza ocupa un lugar preponderante en la 
educación de sacerdotes y sacerdotisas, que entrenan por me- 
ses antes de poder actuar en público. Estos portavoces de la 
deidad son consultados sobre prácticamente cualquier asunto y 
sus servicios son bien remunerados. «Como cualquier otro 
miembro de la comunidad, los sacerdotes contraen matrimonio 
y compran esposas; empero, las sacerdotisas nunca se casan ni 
puede pagarse dinero por <la cabeza> de una de ellas. Aparen- 
temente, esto se debe a que las sacerdotisas pertenecen al dios 
al que sirven y, por lo tanto, no pueden ser propiedad de nin- 
gún hombre, como ocurriría si se casasen con uno. Esta prohi- 
bición se extiende únicamente al matrimonio, por lo que las 
sacerdotisas no están excluidas del comercio sexual. Los hijos 
de un sacerdote o una sacerdotisa no son educados de manera 
consuetudinaria para la profesión sacerdotal; por lo general se 
deja pasar una generación y los elegidos son los nietos. Es co- 
mún que las sacerdotisas sean más licenciosas, y la tradición les 


478 


permite gratificar sus pasiones con cualquier hombre que sin 
razón aparente atrape su imaginacióniBl». Las filas de este 
sacerdocio hereditario son ocupadas continuamente por perso- 
nas que se consagran o son consagradas por sus familias o 
amos a la profesión. Hombres, mujeres e incluso niños pueden 
convertirse en miembros del sacerdocio. Cuando una madre ha 
perdido a varios hijos, no es inusual que haga el voto de consa- 
grar a su siguiente hijo al servicio de los dioses, con la esperan- 
za de que de ese modo el niño conserve la vida. Así, una vez 
que éste nace es reservado para el sacerdocio, y al llegar a la 
madurez por lo general cumple el voto hecho por la madre y se 
convierte en sacerdote o sacerdotisa. En la ceremonia de orde- 
nación el fiel tiene que demostrar su vocación para la vida 
sagrada en la forma acostumbrada: fingiendo o experimentan- 
do convulsiones, bailando frenéticamente al batir de tambores, 
y profiriendo con voz ronca y antinatural palabras que se cree 
pertenecen a la deidad misma, temporalmente alojada en el 
cuerpo del hombre o la mujer. 


II 


Tenemos entonces que en Africa y al- También en Asia Menor se 
creía que las prostitutas 
gunas veces, cuando no regularmente, en sagradas estaban poseídas 


la India, las prostitutas sagradas vincula- Por dios) casadas con dl 

das a los templos son vistas como esposas del dios, y sus exce- 
sos justificados so pretexto de que están fuera de sí y actúan ba- 
jo inspiración divina. En esencia, ésta es la explicación que he 
propuesto acerca de la prostitución sagrada tal como los pue- 
blos del Asia Menor la practicaron en la Antigiiedad. Mediante 
sus libertinas relaciones en los templos, las mujeres —por igual 
doncellas, matronas o rameras profesionales— imitaban la con- 
ducta licenciosa de una gran diosa de la fertilidad con el objeto 


de asegurar la abundancia de los campos y los árboles, de los 
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hombres y los animales. Al cumplir con esta importante y 
sagrada función es probable que se haya pensado que las muje- 
res, como sus hermanas en el África Occidental, en realidad es- 
taban poseídas por la diosa. 


Tal como en África Occidental las mu- También se creía que los 
hombres sagrados (kedes- 


jeres consagradas tienen su contrafigura — him) del Asia Menor esta- 
ban poseídos por la deidad 
y que actuaban y hablaban 


nor, donde los hombres sagrados (kedes- emsunombre 


masculina, lo mismo ocurría en Asia Me- 


him) claramente correspondían a las mu- — Parecido de los profetas he- 


: breos con los hombres 
jeres sagradas (kedeshoth). En otras pala- sagrados del África Occi- 


bras, los esclavos sagrados de los templos dla 

eran el complemento de las esclavas sagradas. Y así como en 
África Occidental el ras go distintivo de los hombres consagra- 
dos es su supuesta posesión o inspiración por la deidad, puede 
conjeturarse que también lo era entre los esclavos sagrados (los 
kedeshim) del Asia Menor, a los que es probable que además se 
les considerara personificaciones, temporales o permanentes, 
de la deidad, poseídos cada cierto tiempo por su espíritu di- 
vino, actuando en su nombre y hablando con su voz. Existía 
también la creencia de que los profetas hebreos eran poseídos 
temporalmente por espíritus divinos que hablaban a través su- 
yo, tal como los negros del África Occidental creen que un es- 
píritu divino habla a través de los hombres consagrados, sus 
sacerdotes. Sin duda, los paralelos entre los profetas de Israel y 
África Occidental son muchos y muy interesantes. Los profetas 
hebreos usaban la música con el objeto de inducir el trance 
profético; recibían el espíritu divino aplicando un aceite mági- 
co sobre su cabeza; parece ser que se distinguían de la gente co- 
mún por ciertas marcas en el rostro, y se les consultaba no sólo 
en las grandes emergencias nacionales, sino además en los 
asuntos ordinarios de la vida diaria, sobre los que se esperaba 
dieran información y su consejo a cambio de una pequeña pa- 
ga. Sin embargo, a diferencia de los profetas, que vagaban libre- 
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mente por el país, el kedeshim estaba casi siempre vinculado a 
un santuario, y entre los deberes que ahí debía cumplir se en- 
cuentran algunos que sin duda resultaban repugnantes para la 
conciencia de hombres imbuidos de una moral más puritana. 
Es posible resumir en qué consistían tales deberes, por un lado, 
a partir de la conducta de los hijos de Helí hacia las mujeres que 
llegaron al tabernáculo!4, y, por el otro, a partir de las creencias 
y prácticas de los «santones» que han sobrevivido hasta nues- 
tros días en el mundo rural sirio. 


De estos «santones» se dice que «des-  Santones en sos moder- 

cartando a los impostores, se trata de 

hombres a los que llamaríamos locos, conocidos entre los sirios 
como mejnún, poseídos por un genio o espíritu. Es común ver- 
les andar con ropas sucias o completamente desnudos. Puesto 
que se cree que están embriagados por la deidad, los hombres 
más decorosos y de la posición más alta entre los musulmanes 
se permiten emplear un lenguaje indecente a petición suya, sin 
ser por ello reprendidos. "Tampoco las mujeres ignorantes mu- 
sulmanas retroceden ante su presencia, pues abrigan la supers- 
tición de que, en tanto hombres poseídos por Dios, tienen una 
autoridad divina que no pueden atreverse a resistir. Esta acti- 
tud sumisa puede ser excepcional, pero hay más que rumores 
sobre su existencia. Los <santones> no son como los derviches 
comunes que los viajeros muy a menudo encuentran en El Cai- 
ro, ni como los locos ordinarios a quienes se mantiene con gri- 
lletes para impedir que se hagan daño a sí mismos o a otras 
personas. Sin embargo, su apariencia y las expresiones en torno 
suyo ilustran de algún modo el juicio popular sobre antiguos 
videntes, o profetas, en la época de Oseas: <El profeta es un in- 
sensato, presa de delirio el hombre del espíritu>.*! Asimismo, 
en la época de Jeremías, al hombre que se hacía profeta se le 
consideraba tan bondadoso como a un loco». Para completar el 
paralelo se cree que estos vagabundos «poseen además un po- 
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der profético que les permite predecir el futuro y advertir a la 
gente con la que viven sobre cualquier peligro inminente». 


Puede conjeturarse que las mujeres te- — La licencia concedida a es- 
tos santones puede expli- 


nían un poderoso motivo para entregar- carse por el deseo de las 
mujeres de tener descenden- 


se a los brazos de estos «santones»: la es- la 


peranza de obtener descendencia a tra- 

vés suyo. Y es que en Siria aún existe la creencia de que, aun 
muertos, los santos pueden engendrar hijos en mujeres estéri- 
les, quienes, por consiguiente, visitan los santuarios buscando 
ver cumplido su anhelo más profundo. Por ejemplo, en los Ba- 
ños de Salomón en el norte de Palestina, chorros de aire calien- 
te escapan del suelo; uno de estos baños, llamado Abu Rabah, 
constituye un santuario famoso para esposas sin hijos que de- 
sean satisfacer sus anhelos maternales. Así, dejan que el aire ca- 
liente corra por todo su cuerpo y están convencidas de que los 
hijos nacidos después de esta visita son engendrados por el 
santo del lugar. Sin embargo, el santo que goza de la más alta 
reputación a este respecto es san Jorge. El santo se revela en sus 
santuarios diseminados por todo el país; y en cada uno de estos 
santuarios hay una tumba o algo parecido a una tumba. El más 
celebrado de estos santuarios se localiza en Kalat el Hson, en el 
norte de Siria. Mujeres estériles de todos los credos, entre ellas 
musulmanas, lo visitan. «Muchos nativos se encogen de hom- 
bros cuando se habla del santuario en conexión con las muje- 
res. Como sea, lo cierto es que muchas personas desconocen la 
verdadera naturaleza del lugar y piensan que el santo más po- 
deroso del mundo, como le consideran, puede darles un hijo». 
«Sin embargo, la verdadera naturaleza del lugar está comen- 
zando a reconocerse, por lo que muchos musulmanes le han 
prohibido a sus esposas visitarlo». 


HI 
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Costumbres como la anterior pueden  Creencia de que hombres y 
e ] s mujeres pueden ser hijos o 

ayudarnos a explicar la creencia, no sólo hijas de un dios 
en Siria, de que hombres y mujeres pue- 
den ser, en efecto y no sólo metafóricamente, hijos e hijas de un 
dios, pues estos santos modernos, cristianos o musulmanes, 
que engendran hijos de madres sirias no son sino los dioses an- 
tiguos ocultos bajo un delgado velo. Si tal como ocurre hoy en 
día, también en la Antigúedad las mujeres semitas visitaban de 
manera regular los santuarios buscando deshacerse de la tacha 
de esterilidad —la oración de Ana es un ejemplo familiar de es- 
ta práctica—,!l podríamos fácilmente entender no sólo la tradi- 
ción de los hijos de Dios que tuvieron progenie con las hijas de 
hombres, sino además el porqué una enorme cantidad de nom- 
bres hebreos de seres humanos son en realidad títulos divinos. 
De hecho, un sinfín de hombres y mujeres, cuyas madres acu- 
dieron a lugares santos en busca de progenie, llegarían a ser 
considerados hijos del dios y recibirían por consiguiente un 
nombre divino. Así, Ana llamó Samuel a su hijo, que significa 
«nombre de Dios» o «su nombre es Dios», y lo más probable es 
que en verdad creyera que el niño había sido, en efecto, engen- 
drado en su vientre por la deidad. La consagración de estos ni- 
ños al servicio de Dios en el santuario no era sino una forma de 
devolver al padre divino su hijo divino. Del mismo modo, en 
África Occidental, cuando una mujer queda encinta en el san- 
tuario de Agbasia, la deidad que concede progenie a las muje- 
res, ella consagra su hijo al dios como esclavo sagrado. 


Así pues, en las actuales creencias y Correspondencia entre los 
A qe santos de la Siria moderna 
costumbres sirias quiza se encuentre la y el antiguo Baal o Adonis 
clave para entender la práctica de la 
prostitución religiosa en las mismas regiones durante la Anti- 
gúedad. En ese entonces, como ahora, las mujeres se acercaban 
a la deidad local —el Baal o el Adonis de antaño, el Abu Rabah 


o san Jorge de nuestros días— buscando satisfacer el deseo na- 
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tural del corazón femenino; entonces como ahora, hombres 
sagrados aparentemente personificaban al dios local, y al ha- 
cerlo es probable que de verdad creyesen que actuaban bajo 
inspiración divina, y que la función que desempeñaban era ne- 
cesaria para la fertilidad de la tierra, así como para la propaga- 
ción de la especie humana. La influencia moralizante del cris- 
tianismo y del Islam ha mantenido estas costumbres dentro de 
márgenes muy estrechos. Incluso bajo el régimen turco hoy se 
llevan a cabo únicamente en lugares secretos y remotos. Empe- 
ro, si la práctica ha perdido fuerza, el principio que le da vida 
sigue siendo fundamentalmente el mismo: es el deseo de la per- 
petuación de la especie, así como la creencia de que un ser na- 
tural y legítimo puede producirse por la manifestación del po- 
der divino en el cuerpo humano. 


Tanto en la Antigiiedad como en la  Lacreencia en la paterni- 
Ñ . E dad física de Dios no está 
época moderna la creencia en la paterni- confinada a Siria 
dad física de Dios no está confinada a Si- 


ria. En otras partes, varios hombres han 


Hijos del dios-serpiente 


sido tomados por hijos de Dios en el sentido más literal de la 
palabra, esto es, engendrados por su espíritu santo en el vientre 
de mujeres mortales. Me limitaré a ilustrar la creencia con al- 
gunos ejemplos extraídos de la Antigiiedad clásica. Así, con el 
propósito de obtener progenie, las mujeres acostumbraban vi- 
sitar el gran santuario de Esculapio, situado en un hermoso va- 
lle elevado al que se llega por un camino que serpentea a través 
de un profundo desfiladero boscoso desde la bahía de Epidau- 
ro. Mientras las mujeres dormían en el recinto sagrado una 
serpiente las visitaba en sueños, y se creía que los hijos a los que 
más tarde daban luz habían sido engendrados por el reptil. Pa- 
rece ser que, en efecto, las serpientes eran consideradas como 
el dios mismo, pues Esculapio solía revelarse bajo ese aspecto", 
Además, en sus santuarios se guardaba y alimentaba a serpien- 
tes vivas para sanar a los enfermos, pues existía la creencia de 
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que éstas verdaderamente eran sus encarnaciones. De ahí tam- 
bién la creencia de que el dios serpiente fuese quien realmente 
engendraba a los niños nacidos de madres que habían visitado 
un santuario de Esculapio. Varios hombres célebres de la Anti- 
gúedad clásica fueron elevados a una jerarquía divina por le- 
yendas similares de un nacimiento milagroso. Los habitantes 
de Sición compartían la certeza de que su famoso paisano Ara- 
to era hijo de Esculapio; se decía que su madre lo había conce- 
bido de una serpiente. Probablemente la mujer había pasado la 
noche en el santuario de Esculapio en Sición, donde se exhibía 
una estatuilla suya sentada sobre una serpiente, o quizá en el so 
litario santuario del dios en Titane, no muy lejos de Sición, 
donde las serpientes sagradas se arrastraban entre los antiguos 
cipreses en la cima de la colina, sobre el estrecho y frondoso 
valle del río Asopo con su blanquecina y túrbida corriente 
adentrándose en sus profundidades. Ahí, bajo la sombra de los 
cipreses, con el murmullo del Asopo susurrando en sus oídos, 
la madre de Arato pudo haber concebido, o imaginó que lo ha- 
cía, al futuro redentor de su nación. Igualmente, se dice que la 
madre de Augusto concibió a su hijo de una serpiente en un 
templo de Apolo, dando origen a la reputación del emperador 
como hijo de ese dios. Historias similares se contaban del héroe 
mesenio Aristómenes, de Alejandro el Grande y de Escipión el 
Viejo, todos ellos, según se dice, engendrados por serpientes. 
Del mismo modo, según Eliano, en la época de Herodes una 
serpiente le hizo el amor a una joven de Judealsl, ¿Podría esta 
historia ser una versión distorsionada del origen de Cristo? 
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Capítulo 8 
El ritual de Adonisl] 


En los festivales que a Adonis hacían — Festivales de la muerte y 
resurrección de Adonis 


en el Asia Menor y en Grecia, lloraban 
anualmente la muerte del dios con amar- estival en Alejandría 
gas lamentaciones, principalmente las El festival en Biblos 
mujeres; sus imágenes, amortajadas como los muertos, eran lle- 
vadas en procesión funeral y después arrojadas al mar o en los 
manantiales. En algunos lugares se celebraba su resurrección al 
día siguiente, mas en los distintos sitios las ceremonias varia- 
ban algún tanto en la forma y evidentemente también en la es- 
tación anual de su celebración. En Alejandría extendían sobre 
dos lechos las imágenes de Afrodita y Adonis, dejando a su lado 
frutas maduras de toda clase, pasteles, macetas con plantas y 
enramadas verdes de anís, entrelazadas. El matrimonio de los 
amantes se celebraba durante un día, y por la mañana del si- 
guiente las mujeres, ataviadas de duelo, con el pelo suelto y el 
pecho desnudo, llevaban la imagen del dios muerto a la orilla 
del mar y lo encomendaban a las olas. Le lloraban, mas no sin 
esperanza, pues contaban que el que habían perdido volvería 
otra vez. La fecha en que se cumplía esta ceremonia alejandrina 
no está expresamente estatuida, pero la mención de frutas ma- 
duras hace deducir que tenía lugar a final del verano. En el gran 
santuario fenicio de Astarté, en Biblos, lloraban anualmente la 
muerte de Adonis a las estridentes y plañideras notas de la flau- 
ta, entre lamentos y golpes de pecho; pero al día siguiente 
creían que volvía otra vez a la vida y ascendía a los cielos en 
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presencia de sus adoradores. Los desconsolados creyentes que 
quedaban en la tierra se afeitaban la cabeza como hacían los 
egipcios a la muerte del buey Apis; las mujeres que no podían 
hacer el sacrificio de sus bellas trenzas tenían que entregarse a 
extranjeros en cierto día del festival y dedicar a Astarté la paga 
de su vergiienza. 


Este festival fenicio parece haber sido Fecha del festival en Biblos 
vernal, pues su fecha se determinaba por La anémona y la rosa en- 
la coloración del río Adonis y ésta, como id CS 
se ha observado por los viajeros moder- Festivales de Adonis en Ate- 

] nas y Antioquía 

nos, ocurre en primavera: en esta esta- 

ción, la tierra roja que viene de las montañas desnudadas por 
las lluvias tiñe las aguas del río y aun del mar muy fuertemente 
con un matiz rojo sanguinolento, y este tinte purpúreo se creía 
que era la sangre de Adonis, herido mortalmente todos los años 
por el jabalí en el monte Líbano. También se decía que la ané- 
mona escarlata había brotado de la sangre de Adonis o había 
quedado teñida por ella, y como la anémona florece en Siria 
hacia Pascuas, puede pensarse que ella demuestra que el festival 
de Adonis, o por lo menos uno de sus festivales, se celebraba en 
la primavera. El nombre de la flor está probablemente derivado 
de Naaman («querido»), que creemos fue un epíteto de Ado- 
nislll: todavía los árabes llaman a la anémona «heridas del Naa- 
man». También se decía que la rosa encarnada debía su matiz al 
mismo triste suceso; Afrodita, al precipitarse sobre el amante 
herido, pasó por entre rosales de flores blancas y las espinas 
arañaron cruelmente sus tiernas carnes, tiñendo para siempre 
las blancas rosas con su sangre sagrada. Sería ocioso quizá con- 
fiar demasiado en las pruebas deducidas del calendario floral y 
en particular insistir en argumento tan frágil como el capullo 
de la rosa. Aun así, concediendo todo lo más posible a la conse- 
ja que liga la rosa damascena con la muerte de Adonis, señala 
más bien al verano que a la primavera la celebración de su pa- 
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sión. En Ática, el festival caía en pleno verano, pues cuando los 
atenienses aparejaron contra Siracusa la flota cuya destrucción 
disminuyó permanentemente el poder ateniense, levó anclas en 
pleno verano y por una fatal coincidencia los ritos melancóli- 
cos de Adonis estaban celebrándose al mismo tiempo. Cuando 
las tropas marcharon hacia el puerto para embarcar, las calles 
por donde pasaban estaban orladas de féretros e imágenes si- 
mulando cadáveres, desgarrados los aires por los gritos de las 
mujeres que lamentaban la muerte de Adonis. La circunstancia 
tendió una sombra de tristeza al zarpar la armada más esplén- 
dida que Atenas envió jamás al marl!l. Muchos años después, 
cuando el emperador Juliano hizo su primera entrada en 
Antioquía, encontró de parecido modo a la alegre y lujosa capi- 
tal del Oriente sumida en una aparente tristeza por la muerte 
anual de Adonis; si él tenía algún presentimiento de desgracia, 
los gritos y lamentos que atronaban sus oídos debieron herirlo 
como si fueran por su propio funeral. 


Es patente la semejanza de estas cere-  Semejanza de estos ritos 
, ES con ceremonias de la India 
monias con las índicas y europeas que ya y Europa 
¡ [3] j- y 
hemos descrito en otra parte*”, En parti- — Muerte y resurrección de 
cular, y aparte de la fecha de su celebra- Adonis: expresión mítica de 
la decadencia y el resurgi- 


ción, algún tanto dudosa, la ceremonia miento anual de la vida ve- 


. : E: etal 
alejandrina es en su mayor parte idéntica > 


Adonis a veces ha sido to- 


a la indial*, En ambas se celebra en efigie 
mado por el sol 


el matrimonio de dos seres divinos, cuya 

afinidad con la vegetación creemos indicada por las plantas 
verdes de que están rodeados, y sobre las imágenes hacen el 
duelo para después arrojarlas al agua. De la similitud de estas 
costumbres entre sí y las primaverales y veraniegas de la Euro- 
pa moderna, debemos esperar naturalmente que admitan una 
explicación común. Por esto, si la explicación que de las últimas 
hemos adoptado es correcta, la ceremonia de la muerte y resu- 
rrección de Adonis también debió ser una representación dra- 
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mática de la decadencia y resurgimiento de la vida vegetal. La 
deducción así basada en la analogía de las costumbres se con- 
firma por los siguientes rasgos de la leyenda y ritual de Adonis. 
Se decía que había nacido de un árbol de mirral9 cuya corteza 
se rasgó después de diez meses de gestación, permitiendo salir 
al hermoso infante. Según algunos, un jabalí rompió a colmilla- 
zos la corteza y así abrió camino al niño. Un tenue matiz racio- 
nalista se dio a la leyenda, diciendo que su madre fue una mujer 
llamada Mirra, que había sido transformada en el susodicho ár- 
bol poco después de haber concebido a la criatura. El uso de la 
mirra como incienso en el festival de Adonis puede haber dado 
origen a la fábula. Hemos visto que el incienso se quemaba en 
los ritos correspondientes de Babilonia, del mismo modo que 
se hacía arder por los hebreos idólatras en honor de la reina de 
los cielos, que no era otra que Astarté. Además, la historia en la 
que Adonis gastaba la mitad del tiempo, y según otros un tercio 
del año en el mundo de abajo y el resto del tiempo en el mundo 
superior, se explica muy simple y naturalmente suponiendo 
que él representaba a la vegetación, especialmente al cereal, que 
queda enterrado medio año y reaparece sobre el suelo el otro 
medio. Ciertamente, del fenómeno natural anual, nada hay que 
sugiera con tanta fuerza la idea de muerte y resurrección como 
la desaparición y reaparición de la vegetación en otoño y pri- 
mavera. Adonis ha sido tomado como el sol!*; pero nada hay en 
el curso solar anual, dentro de las zonas templadas y tropical, 
para sugerir que esté muerto por un tercio o mitad del año y 
vivo la otra mitad o dos tercios. Verdad es que podría concebír- 
sele como debilitado en invierno, pero no puede pensarse que 
estuviese muerto; su diaria reaparición contradice la hipótesis. 
Dentro del círculo ártico, donde el sol desaparece por un perio- 
do continuo que varía desde 24 horas hasta seis meses, según la 
latitud, ciertamente que podría ser una idea evidente su anual 
muerte y resurrección, pero nadie, excepto el infortunado as- 
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trónomo Bailly!l, ha mantenido que el culto de Adonis llegase 
de las regiones árticas. Por otro lado, la muerte y reviviscencia 
anual de la vegetación es un pensamiento que se presenta pres- 
to por sí mismo a los hombres en todos los grados de salvajis- 
mo y civilización, y la inmensidad de la escala en la que este 
siempre recurrente decaimiento y regeneración tiene lugar, 
conjuntamente con la íntima dependencia del hombre para su 
subsistencia, se ajustan para formar el evento anual más impre- 
sionante que ocurre en la naturaleza, al menos en las zonas 
templadas. No maravilla que un fenómeno tan importante, tan 
extraño y tan universal haya sugerido ideas similares dando 
origen a cultos parecidos en muchos países. Por consiguiente, 
aceptamos como probable la explicación del culto de Adonis 
que concuerda tan exactamente con los fenómenos naturales y 
con la analogía de ritos similares en otros países. Además, la ex- 
plicación está apoyada por un considerable estado de opinión 
entre los mismos antiguos, que una y otra vez interpretaron al 
dios que moría y resucitaba como el grano segado y germinan- 
te. 


El abate Lagrange!!! ha sugerido que el Interpretación del duelo por 
Adonis como un rito de sie- 

duelo por Adonis fue esencialmente un ga 
rito de siega destinado a propiciar al 
dios-grano, que ya estaba pereciendo bajo el filo de la hoz de 
los segadores o pateado en la era hasta morir bajo las pezuñas 
de los bueyes. Mientras los hombres lo mataban, las mujeres 
lloraban lágrimas de cocodrilo en casa para apaciguar su natu- 
ral indignación con muestras de dolor por su muerte. La teoría 
se ajusta bien con las fechas de los festivales que recaen en pri- 
mavera o verano; primavera y verano son las temporadas de 
cosechar la cebada y el trigo en los países que reverenciaron a 
Adonis, y no en otoño. Además, está confirmada la hipótesis 
por la costumbre de los segadores egipcios que, condolidos, lla- 
maban a Isis cuando cortaban las primeras espigas, y también 
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está acreditada por las costumbres análogas de muchas tribus 
cazadoras que testimonian gran respeto a los animales que ca- 
zan para comer. 


Así interpretada la muerte de Adonis, Sin embargo, Adonis pudo 
haber sido un espíritu de los 


vemos que no es el desfallecimiento na- frutos, las raíces comestibles 
ne y la hierba antes de volver- 
tural de la vegetación en general a los ” se el espíritu del cereal 
embates del calor estival o del frío hie- 
mal; es la destrucción violenta del cereal por el hombre, que lo 
derriba cortándolo en el campo, lo aplasta hasta despedazarlo 
en la era y lo muele hasta hacerlo harina en el molino. Que esto 
fuese el aspecto principal en que se presentó Adonis mismo en 
épocas posteriores a los pueblos agrícolas de Levante, puede 
admitirse, mas que fuera desde el principio el cereal y nada más 
que el cereal, es dudoso. En un primer periodo puede haber si- 
do, para los pastores sobre todo, la hierba tierna que sale des- 
pués de llover ofreciendo abundante pasto al ganado flaco y 
hambriento. En tiempos anteriores, es posible que personaliza- 
se al espíritu de las nueces y bayas que los bosques otoñales 
brindan al cazador salvaje y a su compañera. Exactamente igual 
que el labriego propiciara al espíritu del grano que él consumía, 
así el pastor apaciguaría al espíritu de la hierba y las hojas que 
su ganado rumiaba, y el cazador agradaría al espíritu de las 
raíces que desenterraba y de los frutos que recogía de las ra- 
mas. En todos los casos, la propiciación del espíritu injuriado y 
colérico abarcaría naturalmente excusas y justificaciones com- 
plicadas, acompañadas de exclamaciones ruidosas en su deceso, 
siempre que por algún incidente deplorable o por necesidad le 
aconteciera ser muerto o robado. Tan sólo debemos tener pre- 
sente siempre que el cazador o el pastor salvaje de aquellos re- 
motos días es probable que no hubiese aún aceptado la idea 
abstracta de la vegetación en general y que, por consiguiente, 
en tanto que Adonis existiera para ellos en todo, debió ser éste 
el Adon o señor de cada árbol y planta en particular, mejor que 
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una personificación en conjunto de la vida vegetal entera. Así, 
debió haber tantos Adonis como árboles y arbustos y cada uno 
de ellos esperaría recibir las excusas por cualquier daño hecho 
a su persona o propiedad. Y año tras año, donde los árboles 
eran de hoja caediza, podría creer que cada Adonis sangraba 
hasta morir por el rojo de las hojas otoñales y volvía a la vida 
con el verde tierno de la primavera. 


Hay 1az6n para pensar que en Hempos a pea 
primitivos fue personificado Adonis por — fundido con el culto a los 
un hombre vivo al que mataban en re- its 
presentación del dios. Además, hay pruebas que parecen suge- 
rir que entre los pueblos agricultores del Mediterráneo orien- 
tal, el espíritu del grano, sea cualquiera el nombre con que se le 
conociese, era representado frecuentemente, año tras año, por 
víctimas humanas que sacrificaban en el campo de siega. Si esto 
fue así, creemos verosímil que la propiciación del espíritu del 
cereal tendería a fundirse en algún modo con el culto a los 
muertos. Quizá los espíritus de estas víctimas volvían a la vida 
en las espigas que habían nutrido con su sangre, para morir por 
segunda vez en la siega del cereal. Ahora bien, los espíritus de 
aquellos que han perecido con violencia están malhumorados y 
prontos a vengarse de los asesinos en cuantas oportunidades se 
les depare. Por esto, los intentos para apaciguar las almas de las 
víctimas asesinadas se mezclarían, según criterio popular al 
menos, con los intentos de pacificar al asesinado espíritu del 
cereal: y como los muertos vuelven en la germinación del 
grano, podría pensarse que volvían en las flores vernales, des- 
pertadas de su largo sueño por las brisas primaverales. Habien- 
do sido enterrados bajo el césped, ¿qué más natural que imagi- 
nar que las violetas y jacintos, las rosas y las anémonas, brota- 
ran de «su polvo», estuvieran purpuradas o encarnadas por su 
sangre y contuvieran alguna parte de su espíritu? 


Algunas veces pienso que nunca fue la rosa 
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tan roja, como en tierra que un césar purpuró; 

y de alguna cabeza, que en su tiempo fue hermosa, 
del jardín bello ornato, un jacinto brotó. 

Y esta reviviente planta cuyo tierno vagido 

orla la orilla del río donde nos inclinamos, 

¡Ah!, inclínate con tiento, pues pensamos 


si de una bella boca invisible ha salidol9). 


En el verano siguiente a la batalla de — El festival de los muertos: 
ñ . una fiesta de las flores 

Landen!0, que fue la más sangrienta del 
siglo XVII en Europa, la tierra, empapada con la sangre de 20 
000 muertos, se cubrió de millones de amapolas y el viajero que 
pasaba sobre aquel inmenso sudario escarlata podría imaginar 
que en verdad la tierra devolvía la vida de sus muertostil, La 
gran conmemoración de los difuntos caía en Atenas hacia pri- 
mavera, a mediados de marzo, cuando las flores tempranas es- 
tán en capullo. Entonces, creían que los difuntos se levantaban 
de sus sepulturas y deambulaban por las calles intentando va- 
namente introducirse en los templos y las casas, que se barrea- 
ban contra estos perturbados espíritus con cuerdas, zarzas y 
brea. El nombre de este festival, según la interpretación más ló- 
gica y natural, significa fiesta de las flores y el título va bien con 
el meollo de las ceremonias, si en esta época, como se pensaba, 
los pobres espíritus escapaban «de la estrecha morada» con las 
primeras floresl2l, Por lo tanto, puede haber algo de verdad en 
la teoría de Renan que muestra en el culto de Adonis un desva- 
río voluptuoso del culto de los muertos, concebido no como 
rey de los terrores sino como un insidioso hechicero que atrae 
a sus víctimas y las arrulla en su sueño eterno. El encanto infi- 
nito de la naturaleza en Líbano, pensaba, conduce por sí mismo 
a las emociones religiosas de esta clase sensual y visionaria, re- 
voloteando vagamente entre el placer y el dolor, entre ensue- 
ños y lágrimas. Sería indudablemente una equivocación atri- 
buir a los campesinos sirios el culto de una concepción tan pu- 
ramente abstracta como la de la muerte en general; sin embar- 
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go, podría ser verdad que en sus mentes sencillas la idea del es- 
píritu de la vegetación reviviendo estuviera combinada con la 
muy concreta noción de los espíritus de los muertos que vuel- 
ven a la vida otra vez en los días primaverales con las flores 
tempranas, con el verdor tierno del cereal y los policromados 
capullos de los árboles. Así, sus ideas sobre la muerte y resu- 
rrección de la naturaleza estarían teñidas por sus ideas sobre la 
muerte y resurrección del hombre, sobre sus personales penas, 
esperanzas y temores. En semejante tono, no podemos dudar 
de que la teoría de Renan sobre Adonis está profundamente te- 
ñida por recuerdos apasionados, memoria del ensueño afín al 
sueño eterno que selló sus propios ojos en las laderas de Líbano 
en recuerdo de la hermana, que duerme en el país de Adonis y 
nunca volverá a pasear entre anémonas y rosaslil, 


II 


Quizá la mejor prueba de que Adonis Cestas de grano, hierba y 
] E Ñ flores conocidas como los 

es una deidad de la vegetación y especial- «jardines» de Adonis 
mente del cereal se encuentra en los «jar- 
dines» de Adonis, como se llamaba a unas cestas o macetas lle- 
nas de tierra en donde se sembraba trigo, cebada, lechugas, hi- 
nojo y varias clases de flores que cuidaban durante ocho días, 
principal o exclusivamente, las mujeres. Acariciadas por el ca- 
lor del sol, las plantas brotaban rápidamente, pero como no te- 
nían raíces pronto se marchitaban, por lo que al cabo de los 
ocho días se llevaban con imágenes yacentes de Adonis y todo 


junto lo tiraban al mar o en los manantiales. 


Estos jardines de Adonis la mayor  Losjardines de Adonis: en- 
cantamientos para promo- 


parte de las veces se interpretan como - verel crecimiento de la ve- 
. : ] etación 
representaciones de Adonis o manifesta- e 


ciones de su poder: lo representaban en  4A"rojar los «jardines» al 
agua era un encantamiento 


para atraer la lluvia 
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formas vegetales en su verdadera Y OriBi- — orrbres elias 


nal naturaleza, mientras que sus imáge- Europa de mojar el cereal 

. durante la siega o la siem- 
nes, como las arrojadas al agua, lo retra- bra 
taban en su figura humana. Si no nos 
equivocamos, todas estas ceremonias «adonisias» fueron idea- 
das en un principio como encantamientos para promover el 
crecimiento o reviviscencia de la vegetación, y la supuesta ley 
promovedora de este efecto pertenece a la magia homeopática 
o imitativa. La gente ignorante cree que imitando los efectos 
que se desea producir se ayuda a producirlos; así, salpicando 
con agua harán llover, encendiendo una fogata conseguirán que 
brille el sol, etc. De igual modo, mimetizando el crecimiento de 
las cosechas esperan conseguir una cosecha copiosa. El creci- 
miento rá pido del trigo y la cebada en los jardines de Adonis 
tenía por designio que la cosecha germinase pronto y brotara 
sobre la tierra, y el arrojar juntos jardines e imágenes al agua 
era un encantamiento para asegurar la debida provisión de llu- 
via fertilizadora. Análogo creemos que era el objetivo de arro- 
jar las efigies de la muerte y el carnaval al agua en las corres- 
pondientes ceremonias de la Europa modernal14l. Todavía se re- 
curre en Europa a la costumbre de remojar a una persona cu- 
bierta de hojarasca, que sin duda personifica la vegetación, con 
el expreso designio de producir lluvias. De igual modo, la cos- 
tumbre de arrojar agua sobre la última mies segada o sobre la 
persona que la lleva a casa (costumbre observada en Alemania y 
Francia y todavía no ha mucho en Inglaterra y Escocia) se prac- 
tica en algunos lugares con la intención manifiesta de obtener 
lluvias para las cosechas del año venidero. Así, en Valaquia y 
entre los rumanos de Transilvania, cuando una moza lleva a ca- 
sa la corona hecha con las últimas espigas segadas, todos los 
que la encuentran por el camino se apresuran a echarle agua 
encima y dos labriegos se colocan a la puerta de la alquería para 
hacer lo mismo; creen que de no hacerlo así, se agostarían las 
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cosechas del siguiente año. En Prusia araban en primavera, y 
cuando los patanes y sembradores volvían de sus faenas ya 
anochecido, el ama y las criadas acostumbraban a rociarles con 
agua. Los labriegos y sembradores replicaban cogiendo a las 
que podían y tirándolas al agua de la alberca. El ama podía re- 
clamar exención pagando una multa, pero las demás tenían que 
ser zambullidas. Cumpliendo esta costumbre, esperaban conse- 
guir la lluvia necesaria para la siembra. 


La opinión de que los jardines de Ado- - Jardines de Adonis entre los 
oraons y los mundas de 

nis son esencialmente encantamientos Bengala 

para favorecer el crecimiento de la vege- 

tación, sobre todo de las cosechas, y de que pertenezcan a la 
misma clase de costumbres populares de primavera y pleno ve- 
rano de la Europa moderna, que hemos descrito en otra parte 
del libro, no descansa tan sólo en la intrínseca verosimilitud del 
caso. Por fortuna podemos demostrar que son plantados toda- 
vía «jardines de Adonis» (si podemos usar la expresión en su 
sentido lato), primero por una raza primitiva en la época de la 
siembra y segundo por campesinos europeos hacia la mitad de 
verano. Entre los oraons y mundas de Bengala, cuando llega la 
época de replantar el arroz que ha estado creciendo en los se- 
milleros, un grupo de jóvenes de ambos sexos va a la selva y 
cortan allí un árbol Karma joven o la rama de uno de éstos. 
Con él en triunfo, vuelven bailando, cantando y redoblando 
tambores, lo plantan en medio de la plazoleta de baile de la al- 
dea y le ofrecen un sacrificio. A la mañana siguiente los jóvenes 
de ambos sexos, cogidos de los brazos, bailan formando un 
gran corro alrededor del árbol Karma, que está ornamentado 
con tiras de telas de colores y brazaletes y collares imitados con 
paja entretejida. Como preparación para las fiestas, las hijas del 
cabecilla de la aldea cultivan plantas de cebada de cierta mane- 
ra; siembran la cebada en lecho arenoso y húmedo mezclado 
con cúrcuma y las hojas se desarrollan y extienden con un co- 
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lor amarillo pálido o de prímula, amarillentasl5l, El día de la 
fiesta las muchachas cogen aquellas hojas y las llevan en cestas 
a la plaza del baile, donde postrándose reverentemente colocan 
algunas de las plantas ante el árbol Karma y lo arrojan a una 
corriente de agua o laguna. Es difícil dudar del significado de 
plantar así las hojas de cebada y después presentarlas al árbol 
Karma. Se supone que los árboles ejercen una influencia acele- 
radora del crecimiento de la mies, y en este pueblo los mundas 
o mundaris dicen que «las deidades del arbolado son tenidas 
como responsables de las mieses». Por ello, cuando llega el 
tiempo para replantar el arroz y los mundas traen un árbol al 
que tratan con muchísima reverencia, su objetivo puede ser só- 
lo atender al crecimiento del arroz que está a punto de ser re- 
plantado; debemos pensar que la costumbre de procurar que 
las hojas de cebada crezcan rápidamente para ofrendarlas al ár- 
bol sirve al mismo propósito, quizá para recordar al espíritu ar- 
bóreo sus obligaciones hacia las cosechas y para estimular su 
actividad con el visible ejemplo del rápido crecimiento vegetal. 
Y arrojar el árbol Karma al agua debe interpretarse como un 
encantamiento de lluvia. No se dice si las hojas de cebada son 
arrojadas al agua también, pero si nuestra interpretación de los 
hechos es acertada, es probable que así lo hagan. Una diferencia 
entre la costumbre bengalí y los ritos griegos de Adonis consis- 
te en que en la primera el espíritu arbóreo aparece en su origi- 
nal forma de árbol, mientras que en el culto de Adonis aparece 
en forma humana, representado por un hombre muerto, aun- 
que su naturaleza vegetal está indicada por los «jardines de 
Adonis», que son, por decirlo así, una manifestación secundaria 
de su primordial virtud como espíritu arbóreo. 


También los hindúes han cultivado Jardines de Adonis en Raj- 
: ; Ñ putana 
«jardines de Adonis», al parecer con la 
intención de conseguir la fertilidad lo mismo de la tierra que la 


del género humano. Así, en Udaipur, en Rajputana, tienen un 
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festival en honor de Gauri o Isáani, diosa de la abundancia, «la 
Isis de Egipto, la Ceres de Grecia». Los ritos principian cuando 
el sol entra en el signo de Aries, que inaugura el año hindú. Ha- 
cen una imagen de barro de la diosa Gauri y otra más pequeña 
de su marido Isvara, a los que colocan juntos: abren un peque- 
ño surco en la tierra, que siembran con cebada y riegan, calen- 
tando artificialmente el sembrado hasta que asoma el grano 
germinado, y en ese momento las mujeres cogidas de la mano 
bailan en corro alrededor, invocando las bendiciones de Gaurt 
para sus propios maridos. Después, las mujeres recogen el ce- 
real tierno y lo distribuyen entre los hombres, que lo ponen en 
sus turbantes. En este rito, la distribución de los brotes de ce- 
bada entre los hombres y la invocación de bendiciones sobre 
sus maridos por las esposas apuntan claramente, como motivo 
de esta usanza, el deseo de tener descendencia. El mismo moti- 
vo explica, con probabilidad, el uso de «jardines de Adonis» en 
el casamiento de brahmanes en la presidencia de Madrás. Mez- 
clan semillas de cinco o nueve clases y las siembran en macetas 
de barro llenas de tierra hechas especialmente para este fin. 
Novio y novia las riegan por las mañanas y por la noche duran- 
te cuatro días y al quinto tiran el semillero a un lago o río de 
manera parecida a los «jardines de Adonis» propios. 


Todavía se plantan «jardines de Ado- Jardines de Adonis el día de 
san Juan en Cerdeña 


nis» en Cerdeña, en conexión con el gran 
Jardines de Adonis el día de 


festival del «medio verano» que lleva el senduan eesiólo 


nombre de san Juan. A finales de marzo 

o en el primer día de abril se presenta un joven de la aldea a 
una muchacha solicitando sea su comare (novia o comadre) y 
ofreciendo ser su compare. La invitación se considera un honor 
para la familia de la joven y suele aceptarse con alegría. A fina- 
les de mayo, la muchacha fabrica un tiesto con tiras de corcho, 
lo llena de tierra y siembra en él un puñado de trigo y cebada. 
Como deja el tiesto al sol y lo riega con frecuencia, los granos 
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germinan enseguida y crecen tan rápidamente que para la vís- 
pera del «medio verano» (víspera de san Juan, 23 de junio) tiene 
un gran aspecto. En Sicilia se observan costumbres de la misma 
clase. Parejas de jóvenes se hacen compadres y comadres de san 
Juan ese día, arrancándose cada uno de ellos un pelo de la cabe- 
za y verificando con él varias ceremonias; así, atan juntos los 
pelos de la pareja y los tiran al aire o los cruzan sobre un trozo 
de tiesto que después rompen en dos pedazos, guardando cada 
cual su mitad con sumo cuidado. El lazo que se establece con 
este proceder se supone que dura toda la vida. 


En estas costumbres estivales de Cer- En las costumbres de Cer- 

Ñ E ] deña y Sicilia es posible que 
deña y Sicilia es posible que san Juan ha- — san Juan haya remplazado 
: 3 a Adonis 
ya remplazado a Adonis. Hemos visto 
que los ritos de Tamuz o Adonis se cele- Costumbre de bañarse la 

ñ j víspera o el día de san Juan 

braban generalmente hacia la mitad del - (la víspera o el día del sols- 
a e: [16] ticio de verano) 
verano: según san Jerónimo!!! su fecha 
era en junio. Empero, además de las fechas y la similitud en lo 
que toca a las cestas de flores y cereal, hay otro punto de afini- 
dad entre los dos festivales, el pagano y el cristiano: en ambos 
desempeña el agua una función prominente. En Babilonia, du- 
rante el festival de «medio verano» o solsticial se baña con 
aguas cristalinas la imagen de “Tamuz, nombre que se cree sig- 
nifica «hijo verdadero de las aguas profundas»; durante su fes- 
tival veraniego en Alejandría la imagen de Adonis, junto con la 
de su consorte divina Afrodita, eran confiadas al oleaje; y en 
Grecia, durante la celebración del solsticio de verano, los jardi- 
nes de Adonis eran tirados al mar o a los manantiales. Ahora 
bien, un rasgo fundamental del festival de medio verano aso- 
ciado con el nombre de san Juan es, o solía ser, la costumbre de 
bañarse en el mar, los manantiales y los ríos, o con el rocío que 
se formaba la víspera o en la mañana del día del solsticio de ve- 
rano. Así, por ejemplo, en Nápoles hay una iglesia consagrada a 


san Juan Bautista con el nombre de san Juan de los Mares (S 
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Giovan a mare), y existía una vieja costumbre por la que hom- 
bres y mujeres se bañaban en el mar la víspera del día de san 
Juan, es decir, la víspera del solsticio de verano, en la creencia 
de que de ese modo se eliminaban todos sus pecados. En los 
Abruzos aún existe la creencia de que el agua adquiere ciertas 
propiedades maravillosas y curativas la noche de san Juan. Se 
dice que esa noche el Sol y la Luna se bañan en el agua. Por ello, 
ese día mucha gente se baña en el mar o en un río, en especial al 
amanecer. 


Podría pensarse que el origen de esta El origen de la costumbre 
Pp q 8 de bañarse durante el sols- 


extendida práctica de bañarse con agua O  ticio de verano es pagano, 
rocío en la víspera o el día del solsticio edo 
de verano es completamente cristiano, y que la costumbre se 
adoptó como una forma apropiada de celebrar el día consagra- 
do a san Juan el Bautista. Sin embargo, en realidad se trata de 
una costumbre anterior al cristianismo, pues san Agustín la 
condenó y prohibió como práctica paganal"”, y todavía hoy los 
musulmanes en el norte de África la observan durante el solsti- 
cio de verano. Puede conjeturarse que, incapaz de aplacar este 
vestigio de paganismo y de conformidad con su tradicional po- 
lítica de asimilación, la Iglesia optó por darle al rito un nombre 
cristiano y consentir, con un suspiro, su observancia. Y al bus- 
car un santo que suplantase al patrono pagano de las aguas, di- 
fícilmente los doctores cristianos pudieron haber hallado mejor 


sucesor que san Juan el Bautista. 


Mas ¿en los zapatos de quién se puso  Elantiguo festival pagano 
. . ] del solsticio de verano en 

el Bautista? ¿De verdad fue Adonis la dei- Europa y Asia 
dad desplazada, como parece sugerirlo la 
precedente demostración? En Cerdeña y Sicilia quizá haya sido 
así, pues no hay duda de que en estas islas la influencia semítica 
fue profunda y probablemente perdurable. Los pasatiempos ve- 
raniegos de los niños de Cerdeña y Sicilia podrían entonces ser 


una continuación directa de los ritos cartagineses de Tamuz. 
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Sin embargo, el festival de medio verano se encuentra demasia- 
do extendido y muy profundamente arraigado en el norte y 
centro de Europa como para poder, en todos los casos, rastrear 
su origen en Oriente en general y en el culto de Adonis en par- 
ticular. Sus aires son los de un oriundo de la región más que los 
de un forastero importado de Oriente. Por lo tanto, haremos 
mejor en suponer que en una época muy remota formas simila- 
res de pensamiento, con base en necesidades semejantes, con- 
dujeron de manera independiente a los hombres de muchas y 
distantes tierras, desde el mar del Norte hasta el Éufrates, a ce- 
lebrar el solsticio estival con ritos que, si bien diferían en algu- 
nos aspectos, coincidían enormemente en otros; asimismo, que 
en tiempos históricos una oleada de influencia oriental, tal vez 
originada en Babilonia, llevó el festival de Tamuz o Adonis ha- 
cia el poniente lo que propició su encuentro con formas nativas 
de un festival parecido, y, finalmente, que bajo la presión de la 
civilización romana todas estas fiestas, diferentes y no obstante 
afines, se fusionaron entre sí para cristalizarse en una variedad 
de expresiones, las cuales subsistieron más o menos de manera 
independiente una al lado de la otra, hasta que la Iglesia, inca- 
paz de eliminarlas por completo, las despojó tanto como pudo 
de sus rasgos más burdos, y diestramente, cambiando sus nom- 
bres, las hizo pasar por cristianas. 


No son estas costumbres sicilianas y  Semejanza entre las cere- 
monias orientales de la 


calabresas las únicas ceremonias de Pas- - Iglesia griega y los ritos de 
cua que recuerdan los ritos de Adonis. dd 
«Durante todo el Viernes Santo es expuesta en medio de las 
iglesias griegas una figura de cera de Cristo yacente que es cu- 
bierta de besos fervientes por la muchedumbre, mientras todas 
las campanas y campanillas de la iglesia tocan monótonos y 
melancólicos tañidos fúnebres». Al fin, al anochecer, cuando la 
oscuridad ha crecido rápidamente, esta imagen cérea portada 


por los sacerdotes sobre un túmulo adornado con limones, ro- 
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sas, jazmines y otras flores, sale a la calle, comenzando una 
gran procesión con solemne y lento paso por toda la ciudad, 
marchando la gente en apretadas filas. Todos llevan cirios y 
prorrumpen en dolidas lamentaciones. En todas las casas ante 
las cuales pasa la procesión están acurrucadas las mujeres con 
incensarios para sahumar a la multitud que pasa. De esta mane- 
ra entierra el pueblo a su Cristo exactamente como si acabara 
de morir. Al final, la imagen de cera es vuelta otra vez a la igle- 
sia y depositada allí, mientras suenan las mismas salmodias lú- 
gubres. Estas lamentaciones, acompañadas de un estricto 
ayuno, se continúan hasta la medianoche del sábado. Cuando el 
reloj da las 12, aparece el obispo y anuncia la grata nueva de 
que «Cristo ha resucitado», a lo que la multitud contesta: «Ha 
resucitado en verdad», y en el mismo instante toda la ciudad 
estalla en una batahola de júbilo que se desahoga desgañitándo- 
se y gritando para terminar descargando los cañones, escopetas 
y toda clase de cohetes y fuegos de artificio. En este mismo ins- 
tante también la gente se precipita del ayuno extremo a los go- 
ces del cordero pascual y del vino «morolll», 


Cuando nosotros reflexionamos con El festival cristiano de la 
Pascua tal vez se injertó So- 
cuánta frecuencia la Iglesia se ha inge- bre un festival de Adonis 
niado tan habilidosamente para injertar 
el acodo de la nueva fe en el viejo tronco del paganismo, ba- 
rruntamos que la celebración pascual de la muerte y resurrec- 
ción de Cristo se injertó sobre una cepa de la muerte y resu- 
rrección de Adonis, que, como parece probable, se celebra en 
Siria en la misma estación del año. El tipo de la dolorosa diosa 
con su agonizante amante en brazos creado por los artistas 
griegos recuerda y puede haber sido el modelo de la Pietá del 
arte cristiano, la Virgen con el cadáver de su divino hijo en el 
regazo, del que el más celebrado es el de Miguel Ángel en San 
Pedro. Este noble grupo, en que la pena vívida de la madre 
contrasta tan maravillosamente con la languidez mortal del hi- 
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jo, es una de las más bellas composiciones en mármol. El anti- 
guo arte griego ha legado pocas obras tan bellas como ésta y 
ninguna tan patétical19l, 


Relacionado con esto, no deja de ser El culto de Adonis en Belén 
Es posible que la identifica- 


significativa una afirmación harto cono- - ción de la estrella matutina 
cida de san Jerónimo. Nos dice que Be- “” da ra dis 
lén, tradicional lugar del nacimiento del Laestrella de Belén 
Señor, estaba sombreada por un bosque del todavía más anti- 
guo señor sirio, Adonis, y que donde el niño Jesús lloró, había 
sido llorado el amante de Venus*%, Aunque él no lo dice así ex- 
presamente, suponemos que Jerónimo pensaba que el bosque 
de Adonis fue plantado por los paganos después del nacimiento 
de Cristo con la idea de profanar el lugar sagrado. En esto pudo 
haberse equivocado. Si Adonis fue ciertamente, como hemos 
tratado de demostrar, el espíritu del cereal, difícilmente puede 
encontrarse para su morada un nombre más apropiado que Be- 
thlehem, «la Casa del Pan», y es posible que fuera adorado allí, 
en su casa del pan, largo tiempo antes que el nacimiento del 
que dijo: «Yo soy el pan de vida». Aun en la hipótesis de que 
Adonis hubiera seguido, mejor que precedido, a Cristo en Be- 
thlehem, la elección de su triste figura para desviar la fidelidad 
cristiana de su Señor no puede menos que parecernos eminen- 
temente apropiada cuando recordamos el parecido de los ritos 
que conmemoran la muerte y resurrección de los dos. Uno de 
los centros más antiguos del culto del nuevo dios fue Antio- 
quía, y precisamente hemos visto que en Antioquía la muerte 
del antiguo dios se celebraba anualmente con gran solemnidad. 
Una circunstancia que concurre con la entrada de Juliano en 
esta ciudad en la época del año en que se celebraba el festival de 
Adonis puede arrojar, quizá, alguna luz sobre la fecha de su ce- 
lebración. Cuando el emperador se acercó a la ciudad, fue reci- 
bido con oraciones públicas como si se tratase de un dios, que- 
dando maravillado por las voces que daba una gran multitud 
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diciendo que la estrella de salvación había aparecido sobre ellos 
por Oriente. Esto pudo haber sido sin duda nada más que un 
vil cumplido dado por una muchedumbre oriental servil al em- 
perador romano. Pero también es posible que la aparición de 
una brillante estrella señalase siempre el festival y que pudiera 
haber sido casual que la estrella emergiese sobre la línea del ho- 
rizonte oriental en el preciso momento de la entrada del empe- 
rador. Si esto fue así, la coincidencia difícilmente dejaría de he- 
rir la imaginación de una multitud excitada y supersticiosa, que 
entonces aclamaría al gran hombre como la deidad cuya llegada 
era anunciada por una señal del cielo, o puede que el empera- 
dor se equivocase tomando como felicitación las aclamaciones 
dirigidas a la estrella. Ahora bien, Astarté, la divina amadora de 
Adonis, estaba identificada con el planeta Venus, y sus mudan- 
zas de estrella de la mañana a estrella del atardecer fueron cui- 
dadosamente observadas por los astrónomos babilónicos, que 
deducían presagios de su aparición y desaparición alternantes. 
De esto podemos deducir que el festival de Adonis era fechado 
con regularidad, coincidente con la aparición de Venus como 
estrella matutina o estrella vespertina. La estrella que el pueblo 
de Antioquía saludaba en el festival era vista en el este; por 
consiguiente, si ella era verdaderamente Venus, sólo podía ser 
la estrella matutina. En Afaka, Siria, había un famoso templo de 
Astarté y la señal para la celebración de los ritos la daba el res- 
plandor de un meteoro que en día determinado parecía caer 
como una estrella desde la cima del monte Líbano al río Ado- 
nis. Se pensaba que el meteoro era la propia Astarté y su carre- 
ra por el aire debería interpretarse como el descenso de la amo- 
rosa diosa a los brazos de su amante. En Antioquía, como en 
otras partes, la aparición de la estrella matutina el día de la fies- 
ta puede, de modo semejante, haber sido saludada como la lle- 
gada de la diosa del amor a levantar a su querido amante de su 
lecho terrenal. Si fue así, podemos pensar que ella fue también 
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la estrella matutina que guió a los reyes magos de Oriente hasta 
Belén, el santo lugar que oyó, en el lenguaje de Jerónimo, el 
llanto del niño Cristo y los lamentos por Adonis. 
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Capítulo 9 
Atis!] 


Otro de los dioses cuya supuesta  4Atis la contrafigura frigia 
de Adonis 


muerte y resurrección tenía profundas 

raíces en el credo y ritual del Asia Occi-  *"?eción con Cibeles 
dental era Atis, que en Frigial!l figuraba Su milagroso nacimiento 
lo que Adonis en Siria. Lo mismo que és- La muerte de Atis 

te, parece ser que Atis fue un dios de la vegetación y en los fes- 
tivales anuales que se celebraban en primavera se lloraba su 
muerte y se regocijaban con su resurrección. Las leyendas y ri- 
tos de los dos dioses eran tan similares que los mismos anti- 
guos los identificaron a veces. Se contaba que Atis había sido 
un pastor o vaquero joven y hermoso, amado por Cibeles, ma- 
dre de los dioses, gran diosa asiática de la fertilidad que tenía su 
morada principal en Frigia. Algunos sostenían que Atis era su 
hijo. A semejanza de otros muchos héroes, se consideraba mila- 
groso su nacimiento; su madre Nana, una virgen, lo concibió al 
poner una almendra o una granada en su regazo. Tenemos por 
cierto que en la cosmografía frigia se representaba como un al- 
mendro al padre de todas las cosas, quizá a causa de ser sus de- 
licadas flores sonrosadas uno de los primeros heraldos de la 
primavera, haciendo su aparición en las ramas todavía desnu- 
das de hojas. Corrían dos relatos distintos acerca de la muerte 
de Atis; según uno de ellos, lo mató un jabalí, igual que a Ado- 
nis, y en el otro se contaba cómo él mismo se emasculó bajo un 
pino, muriendo desangrado allí mismo. Ésta parece haber sido 
la versión local entre la gente de Pessinos, asiento principal del 
culto de Cibeles, y la leyenda entera de la que forma parte esta 
versión lleva impresas características de rudeza y salvajismo ta- 
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les que proclaman su antigiiedad. Ambos relatos pueden recla- 
mar el apoyo de la tradición y los dos fueron inventados proba- 
blemente para explicar algunas costumbres practicadas por sus 
adoradores; la historia de la automutilación de Atisl?! no es más 
que un intento de explicación de la automutilación de los 
sacerdotes, que se castraban ellos mismos antes de entrar al 
servicio de la diosa, y la muerte por un jabalí quizá se contó pa- 
ra explicar el que sus adoradores y especialmente los de Pessi- 
nos se abstuviesen de comer puerco. De igual modo, los adora- 
dores de Adonis se abstenían del cerdo, pues fue un jabalí el 
que mató a su dios. Se decía de Atis que a su muerte fue trans- 
formado en pino. 


El culto de la frigia madre de los dio- Adopción del culto de Cibe- 
les en Roma en el año 204 

ses fue adoptado por los romanos el año a. C 

204 a. C., hacia el final de la larga lucha 

con Aníbal. Fueron confortados sus decaídos espíritus oportu- 
namente por una profecía deducida, según se dijo, de aquel fá- 
rrago de disparates, los libros sibilinos, según la cual sería arro- 
jado de Italia el extranjero invasor cuando trajeran la gran dio- 
sa oriental a Roma. De acuerdo con ello, despacharon embaja- 
dores a su sagrada ciudad de Pessinos en Frigia, y la pequeña 
piedra negra que daba corporeidad a la poderosa divinidad les 
fue confiada para que la acompañasen en su viaje a Roma, don- 
de fue recibida con gran veneración e instalada en el templo de 
la Victoria, situado en la colina Palatina. Cuando llegó la diosa, 
estaba mediado abril, e inmediatamente empezó a actuarbl, 
pues la cosecha de aquel año fue como no se había visto en mu- 
cho tiempo, y en el siguiente, Aníbal y sus veteranos embarca- 
ron para África; cuando este general miró por última vez la 
costa italiana esfumándose en la lejanía, no pudo prever que la 
Europa que había rechazado los ejércitos del Oriente acogería a 
sus dioses: la vanguardia de los conquistadores había ya acam- 
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pado en el corazón de Italia antes que la retaguardia del ejército 
vencido retrocediera hastiada a sus orillas. 


Aunque no se haya dicho, podemos — 4tisy sus sacerdotes eunu- 


. . cos: los Galli romanos 
conjeturar que la madre de los dioses 
El festival de primavera de 


trajo consigo a su nuevo hogar del Oeste” Cibeles y Atis en Roma 


el culto de su joven amante o hijo. Cier- ON 
tamente antes de finalizar la república, 

los romanos estaban familiarizados con los emasculados sacer- 
dotes de Atis, los Galli. Estos seres epicenos, con sus trajes 
orientales y con sus dijes de imaginería sobre el pecho, eran 
vistos con frecuencia, al parecer, por las calles de Roma, que re- 
corrían en procesión con la imagen de la diosa y cantando sus 
himnos al son de tambores y platillos, cuernos y flautas, mien- 
tras el público, impresionado por el espectáculo fantástico y 
excitado por el salvaje estrépito, les daba abundantes limosnas 
y anegaba a la diosa y a sus porteadores bajo una lluvia de ro- 
sas. Se dio un paso más cuando el emperador Claudio incorpo- 
ró a la religión oficial del Estado romano el culto frigio del ár- 
bol sagrado, y con él seguramente los ritos orgiásticos de Atis. 
El gran festival primaveral de Cibeles y Atis nos es bien conoci- 
do tal como se celebraba en Roma, y como estamos enterados 
de ser las ceremonias romanas también frigias, podemos supo- 
ner que debían diferenciarse muy poco o quizá nada de su ori- 
ginal asiático. Creemos que el orden del festival era el siguien- 
te: el día 22 de marzo cortaban un pino del bosque y lo traían al 
santuario de Cibeles, donde lo trataban como a una deidad. El 
deber de acarrear el árbol sagrado estaba adscrito a una con- 
gregación de porteadores de árboles. El tronco del árbol era 
amortajado con bandas de lana y adornado con guirnaldas de 
violetas, pues se contaba que las violetas habían brotado de la 
sangre de Atis, del mismo modo que las rosas y anémonas de la 
de Adonis; después ataban a la mitad del tronco la figura de un 
joven, indudablemente el propio Atis. El segundo día de la fies- 
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ta, el 23 de marzo, creemos que la principal ceremonia consis- 
tía en el sonar de trompetas. El tercer día, 24 de marzo, era co- 
nocido como el «día de la sangre»; el archigallo o gran sacerdo- 
te se sangraba los brazos y presentaba su sangre como una 
ofrenda. No sólo él hacía este sacrificio cruento: excitados por 
la salvaje y bárbara música del chasquido de los címbalos, el re- 
doble de los tambores, los trompetazos de los cuernos y los 
agudos sones de las flautas, los clérigos de categoría inferior 
danzaban alrededor con la cabeza zarandeante y tremolando el 
pelo, hasta que, en rapto frenético de excitación e insensibiliza- 
dos al dolor, se cortaban el cuerpo con trozos de loza o se acu- 
chillaban con navajas para salpicar el altar y el árbol sagrados 
con la sangre que brotaba. Probablemente el espantoso rito for- 
mó parte del duelo por Atis y puede haberse ejecutado con ob- 
jeto de fortalecerlo para su resurrección. De modo parecido, los 
aborígenes australianos se cortan y hieren sobre las tumbas de 
sus amigos con el propósito, quizá, de habilitarlos para renacer. 
Además, podemos conjeturar, aunque no esté dicho expresa- 
mente, que en el «día de la sangre» y con el mismo propósito, 
los novicios sacrificaban su virilidad. Llegados al pináculo de la 
excitación religiosa, lanzaban las partes cortadas de ellos mis- 
mos contra la imagen de la diosa cruel. Estos rotos instrumen- 
tos de fertilidad eran después reverentemente empaquetados y 
enterrados en el suelo o en las cámaras subterráneas consagra- 
das a Cibeles, donde, lo mismo que la ofrenda de sangre, pue- 
den haber sido considerados como eficaces para llamar a Atis a 
la vida y adelantar la resurrección general de la naturaleza, que 
en esos momentos da sus primicias de hojas y flores a la bri- 
llante luz primaveral. Una confirmación de esta conjetura se 
halla en el cuento salvaje que muestra a la madre de Atis conci- 
biéndolo por haber colocado en su regazo una granada nacida 
de los genitales cortados de un hombre monstruo llamado 
Agdestis, una especie de duplicado de Atis. 
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Si hay algo de verdad en esta explica- — Sacerdotes eunucos al ser- 
a . vicio de las diosas asiáticas 

ción conjetural de la costumbre, pode- 

mos rápidamente comprender por qué otras diosas asiáticas de 
la fertilidad también tenían, y del mismo modo, sacerdotes eu- 
nucos a su servicio. Estas diosas femeninas necesitaban recibir 
de sus ministros masculinos, que personificaban a los amantes 
divinos, los medios de cumplir sus beneficiosas funciones y te- 
nían que impregnarse de energía vivificadora antes de poderla 
transmitir al mundo. Las diosas asistidas por sacerdotes eunu- 
cos fueron la gran Artemisa de Éfeso y la gran Astarté siria de 
Hierápolistl, cuyo santuario, frecuentado por enjambres de pe- 
regrinos y enriquecido por las ofrendas de Asiria y Babilonia, 
de Arabia y Fenicia, fue quizá en los días de su auge el más po- 
pular del Oriente. Como los asexuados sacerdotes de esta diosa 
siria recuerdan tan estrechamente a los de Cibeles, algunos cre- 
yeron que se trataba de la misma diosa. Y el procedimiento de 
su dedicación a la vida religiosa era parecido. El gran festival 
anual en Hierápolis caía a principios de primavera, ocasión en 
que las muchedumbres de Siria y de las regiones vecinas afluían 
al santuario. Mientras tocaban las flautas, batían los tambores y 
los sacerdotes eunucos se herían con cuchillos, la excitación re- 
ligiosa se iba extendiendo paulatinamente como un oleaje entre 
la multitud de espectadores y más de uno de éstos hacía lo que 
no pensó hacer nunca al llegar como alegre partícipe a la fiesta: 
con el corazón anhelante, excitado por los sones y los ojos fas- 
cinados a la vista de la sangre derramada, hombre tras hombre 
se arrancaban la ropa, brincaban dando alaridos y cogiendo 
una de las espadas colocadas a propósito cerca, se castraban allí 
mismo. Después, corrían por la ciudad llevando las ensangren- 
tadas partes en la mano hasta arrojarlas en el interior de una de 
las casas ante las que pasaban en su loca carrera. El que vivía en 
la casa así honrada por esta acción de cualquiera de ellos debía 
proveerle de traje, atavíos y ornamentos mujeriles, que llevaría 
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para siempre. Cuando la excitación de las emociones se calma- 
ra y el hombre volviera a la realidad, el irrevocable sacrificio 
sería frecuentemente seguido por la más profunda tristeza y 
perpetua pesadumbre. Esta reacción del natural sentimiento 
humano, después del frenesí de una religión fanática, está des- 
crita vigorosamente por Catulo en un celebrado poemalsl, 


El paralelo de estas devociones sirias El sacrificio de la virilidad 
nos confirma el punto de vista de que en El duelo por Atis 
el parecido culto de Cibeles, el sacrificio 
de la virilidad tenía lugar el «día de la sangre» de los ritos ver- 
nales de la diosa, cuando las violetas, nacidas, según se creía, de 
las gotas purpúreas de la sangre de su amante moribundo, flo- 
recían entre los pinos. Efectivamente, la historia en la que Atis 
se mutilaba bajo un pino, según todas las muestras, fue inventa- 
da para explicar que los sacerdotes hicieran lo mismo en la fies- 
ta junto al árbol sagrado enguirnaldado con violetas. De todos 
modos, difícilmente puede caber la duda de que el «día de la 
sangre» era el testimonio de duelo por Atis en efigie, que sub- 
secuentemente era enterrada. Esta imagen así sepultada es pro- 
bable que fuese la que había estado colgada del árbol. Durante 
el periodo de duelo, sus devotos no comían pan, porque, según 
se decía, Cibeles así lo había hecho en su aflicción por la muer- 
te de Atis, pero tal vez fue por la misma razón que indujo a las 
mujeres de Harran para no comer ningún producto de la mo- 
lienda mientras guardaban luto por Tamuz. Participar en tales 
momentos del pan o de harina pudiera haberse juzgado como 
una profanación imperdonable del majado y molido cuerpo del 
dios, o quizá la abstinencia fue la preparación para una comida 
sacramental. 


Mas, cuando llegaba la noche, la triste- La fiesta de la alegría (hila- 
, ria) por la resurrección de 
za de los adoradores se convertía en go- Atis el 25 de marzo 
zo; súbitamente brillaba una luz en las ti- aia 


nieblas, la tumba se abría, el dios se le- 
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vantaba de entre los muertos, y cuando el sacerdote tocaba los 
labios de los llorosos acongojados con el bálsamo, les musitaba 
suavemente en los oídos la alegre nueva de salvación. La resu- 
rrección del dios era saludada por sus discípulos como una 
promesa de que ellos también saldrían triunfantes de la corrup- 
ción de la tumba. En la mañana del 25 de marzo, día considera- 
do como equinoccio de primavera, se celebraba la resurrección 
divina con una desenfrenada explosión de alegría. En Roma, y 
probablemente en otras partes, la celebración tomaba el aspec- 
to de un carnaval, la fiesta de la alegría (hilaria) en la que había 
un desenfreno general y todos podían decir y hacer lo que les 
pluguiese. La gente iba por las calles disfrazada; ninguna auto- 
ridad era tan grande ni sagrada que no la pudiera abrogar el 
más humilde de los ciudadanos. En el reinado de Cómodo, una 
banda de conspiradores quiso aprovecharse para, vistiéndose 
con el uniforme de la guardia imperial y mezclándose con el 
gentío de los parrandistas, poder acercarse en esa guisa al em- 
perador y apuñalarlo, pero el complot fracasó. Hasta el austero 
Alejandro Severo acostumbraba a ceder algún tanto en este día, 
permitiendo que le cocinaran un faisán. El siguiente día, 26 de 
marzo, descansaban, después de las variadas excitaciones y fati- 
gas de los precedentes días. Finalmente, el festival romano se 
cerraba el día 27 de marzo con una procesión al arroyo Almo. 
La imagen argéntea de la diosa con su cara toscamente tallada 
en piedra negra, colocada en una carreta tirada por bueyes y 
precedida por los nobles caminando a pie desnudo, marchaba 
despacio entre estrepitosos sones de flautas y tambores para 
salir por la puerta Capena y bajar a las orillas del Almo, que 
afluye al Tíber al pie de la muralla de Roma. Allí el gran sacer- 
dote, vestido de púrpura, lavaba la carreta, la imagen y demás 
objetos sagrados en el agua corriente. A la vuelta del baño, es- 
parcían sobre el vehículo y los bueyes las flores de la primavera. 
Todo era júbilo y alborozo; nadie recordaba ya la sangre que 
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había corrido hacía poco. Hasta los sacerdotes eunucos olvida- 
ban sus heridas. 


Así parece haberse solemnizado  Losmisterios de Atis 
anualmente la muerte y resurrección de Los sacramentos 
Atis en primavera. Mas al lado de estos Él bautismo de sangre 
ritos públicos se incluían otros secretos, dat 
ceremonias místicas probablemente en- a Atis 
caminadas a poner al devoto y especialmente al novicio en co- 
municación íntima con su dios. Nuestra información respecto 
a la naturaleza de estos misterios y la fecha de su celebración 
es, por desdicha, muy escasa, aunque creemos incluían una co- 
mida sacramental y un bautismo de sangre. En estos sacramen- 
tos llegaba el novicio a ser un copartícipe de los misterios, co- 
miendo en un tambor y bebiendo en un címbalo, dos instru- 
mentos de música que figuraban prominentemente en la es- 
truendosa orquesta de Atis. El ayuno que acompañaba al duelo 
por el dios muerto quizá se proponía preparar el cuerpo del co- 
mulgante a la recepción del sacramento bendito, purgándole de 
todo lo que pudiera profanar por contaminación las «especies» 
sagradas. En el bautismo, el novicio, con una corona de oro y 
exornado de cintas, bajaba a un hoyo cuya boca cubrían con un 
enjaretado de madera, sobre el cual colocaban un toro adorna- 
do con guirnaldas de flores y la frente resplandeciente de lámi- 
nas de oro. Sobre el enjaretado mataban al toro con una lanza 
sagrada, y su sangre caliente y vaheante caía a chorros por los 
agujeros, formando una lluvia que con devoción anhelosa reci- 
bía el adorador, quien con el cuerpo y el vestido empapados de 
sangre salía del hoyo, goteando y enrojecido de pies a cabeza, 
para recibir el homenaje y, aún más, la adoración de sus com- 
pañeros, como el que ha resucitado a la vida eterna y ha lavado 
to dos sus pecados en la sangre del toro. Durante algún tiempo 
después de su renacimiento, se le mantenía a dieta de leche co- 
mo a un recién nacido. La regeneración del adorador tenía lu- 
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gar al mismo tiempo que la regeneración de su dios, a saber, en 
el equinoccio vernal. El renacimiento y la remisión de los peca- 
dos por el derramamiento de la sangre del toro parece ser que 
tuvo lugar en Roma principalmente en el santuario de la diosa 
frigia en la colina Vaticana, cerca o en el mismo sitio en donde 
está emplazada ahora la gran basílica de San Pedro, pues se en- 
contraron muchas inscripciones relativas a los ritos cuando fue 
agrandada la iglesia en el año de 1608 o 1609. Creemos que 
desde el Vaticano, como centro de este bárbaro sistema supers- 
ticioso, se extendió a otras partes del Imperio romano. Unas 
inscripciones encontradas en la Galia y en la Germania prue- 
ban que los santuarios provinciales modelaron su ritual en éste 
del Vaticano. Por la misma fuente conocemos que los testículos 
del toro, tanto como su sangre, jugaban un papel importante en 
las ceremonias. Probablemente fueron considerados como un 
poderoso hechizo para promover la fertilidad y activar el nue- 
vo nacimiento. 
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Capítulo 10 
El dios ahorcado!) 


El gran sacerdote de Cibeles, lo mismo El gran sacerdote de Atis 
llevaba el nombre del dios y 


en Pessinos que en Roma, llevaba por lo parece haberlo personifica- 


' ; Moni d 
general y según las inscripciones el nom- A 


bre de Atis. De esto se deduce razonable- El derramamiento de san- 
gre del gran sacerdote pudo 


mente la conjetura de que él hacía el pa- “haber sido una forma de 


q ] a sustituir su muerte en el ca- 
pel de su homónimo, el legendario Atis, búcter del dios 


en su festival anual. Ya hemos dicho que pio do arcadas jas 


en el «día de la sangre» derramaba san-  milias regias de Frigia y Li- 

: ; dia 

gre de sus brazos, pudiendo haber sido 

Posiblemente los sacerdotes 
frigios de Atis fueron 


mismo se infligió Atis bajo el pino. Tam- miembros de la familia real 


esto una imitación de la muerte que a sí 


poco es incongruente con esta hipótesis que Atis fuese repre- 
sentado por una efigie en estas ceremonias; pueden mostrarse 
ejemplos en los que el divino ser es representado primeramen- 
te por una persona viva y después por una efigie que se quema 
o destruye de cualquier otro modo. Quizá podemos adelantar 
un paso y conjeturar que esta pantomima de la matanza del 
sacerdote acompañada de una verdadera efusión de su propia 
sangre fue en Frigia, como en otras partes, una sustitución de 
un sacrificio humano que se ofrecía en épocas más antiguas. 
Sabemos por Estrabón que los sacerdotes de Pessinos eran al 
mismo tiempo potentados y sacerdotes. Es probable, entonces, 
que hayan pertenecido a esa clase de reyes divinos o papas cuyo 
deber era morir todos los años por su pueblo y por el mundo. 
Es verdad que el nombre de Atis no figura entre los nombres de 
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los antiguos reyes de Frigia, quienes aparentemente llevaban 
los nombres de Midas y Gordias en generaciones alternas. Sin 
embargo, una inscripción muy antigua grabada sobre la piedra 
que remata un famoso monumento frigio, conocido como la 
Tumba de Midas, registra que un tal Ates lo construyó para el 
rey Midas, o lo consagró a él. Es pro bable que este Ates, nom- 
bre sin lugar a dudas idéntico a Atis, haya pertenecido a una fa- 
milia regia, cuando no él mismo era rey. También, debe obser- 
varse que la palabra Atys, la cual, de nuevo, no es sino una va- 
riante de Atis, aparece documentada como el nombre de un an- 
tiguo rey lidio; y que un hijo de Creso, rey de Lidia, no sólo se 
llamaba Atys, sino que además se decía que había sido asesina- 
do, mientras cazaba un jabalí, por un miembro de la familia real 
frigia, quien remontaba su linaje al rey Midas y había huido a la 
corte de Creso tras matar accidentalmente a su propio herma- 
no. Los especialistas han reconocido en la historia de la muerte 
de Atys, hijo de Creso, una simple réplica del mito de Atis. Asi- 
mismo, a la luz de los hechos que la presente investigación ha 
puesto ante nosotros, resulta significativo que el mito de un 
dios asesinado fuese narrado acerca del hijo de un rey. ¿Pode- 
mos conjeturar que los sacerdotes frigios que, con el nombre 
de Atis, representaban a este dios eran ellos mismos miembros, 
quizá los hijos primogénitos, de la casa real, y que sus padres, 
tíos, hermanos y otros familiares les delegaban el honor de mo- 
rir abruptamente en el carácter de dioses, mientras ellos con- 
servaban su derecho a la vida tanto como la naturaleza se los 
permitiera, en el carácter más humilde de reyes? Si así es, en- 
tonces la dinastía frigia de Midas debió haber sido muy pareci- 
da a la dinastía griega de Athamas, en la que los hijos primogé- 
nitos aparentemente tenían como destino final el altar. Por otra 
parte, es igualmente posible que los sacerdotes divinos que lle- 
vaban el nombre de Atis hayan pertenecido a la raza nativa que 
los frigios encontraron al llegar a Asia desde Europa y a quie- 
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nes conquistaron en la tierra más tarde conocida como Frigia. 
De acuerdo con esta última hipótesis, los sacerdotes pudieron 
haber sido los representantes de una civilización más antigua y 
superior respecto a la de sus bárbaros conquistadores. Sea co- 
mo fuere, el dios que personificaban era un dios de la vegeta- 
ción cuya naturaleza divina se manifestaba sobre todo en el 
pino y en las violetas de la primavera; y si morían en el carácter 
de esta divinidad, habría entonces una correspondencia entre 
éstos y, por un lado, los enmascarados a los que los actuales 
campesinos europeos simulan matar durante la primavera, y, 
por el otro, el sacerdote al que hace mucho tiempo en verdad se 
mataba en las boscosas riberas del lago de Nemi. 


II 


Una reminiscencia del modo como  Laleyenda de Marsias, 
ahorcado en un pino y de- 


mataban a estos antiguos representantes - sollado por Apolo, muestra 
el modo como quizá mata- 
ban a los representantes de 


conocida leyenda de Marsias; se decía Atis 


de la deidad está conservada quizá en la 


que era un sátiro frigio o sileno, y según otros un pastor o va- 
quero que tocaba dulcemente la flauta; amigo de Cibeles, vaga- 
ba por los campos acompañando a la desconsolada diosa para 
aliviarla de su tristeza por la muerte de Atis. Envanecido por su 
maestría, desafió a Apolo a un certamen musical, en el que él 
tocaría la flauta y Apolo la lira. Habiendo sido vencido Marsias, 
fue atado a un pino y desollado o descuartizado, ya por el vic- 
torioso Apolo o por un esclavo escita. En tiempos históricos se 
mostraba en Celenae su piel colgada al pie de la ciudadela den- 
tro de un socavón donde el río Marsias junta sus aguas turbu- 
lentas con las del Meandro. Así brota también el río Adonis de 
los precipicios de Líbano; así también el río azul Ibreez salta en 
cristalino chorro de entre las rocas rojas de Tauro; así la co- 
rriente que ahora retumba bajo el suelo brilla por un momento 
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en su viaje entre tinieblas por la penumbra de la cueva Corycia- 
na. En todos estos abundantes manantiales con su promesa ale- 
gre de fertilidad y vida, los antiguos hombres veían la mano de 
Dios, y le adoraban junto al impetuoso río con la música de sus 
arremolinadas aguas en sus oídos. En Celenae, si podemos con- 
fiar en la tradición, el flautista Marsias, colgado en la cueva, te- 
nía alma musical, pues se contaba que a los acordes de sus nati- 
vas melodías fri gias la piel del sátiro difunto solía conmoverse, 
pero si el músico entonaba algo en honor de Apolo permanecía 
sorda e inmóvil. 


En este sátiro frigio, pastor o vaquero, Marsias aparentemente un 
5 »P ] q ] doble de Atis 
que goza de la amistad de Cibeles, que 


Sad sl Las víctimas humanas de- 
toca la música tan característica de sus 


dicadas a Odín morían 
ritos y muere de muerte violenta sobre  “horcadas en árboles sagra- 


dos y heridas con una lanza 

un árbol sagrado, el pino, ¿no se nota un 

estrecho parecido a Atis, el pastor o vaquero favorito de la dio- 
sa, que es descrito también como un flautista y se cuenta que 
pereció bajo un pino, siendo representado anualmente por una 
efigie colgada, como Marsias, de un pino? Podemos conjeturar 
que en una vieja época en que el sacerdote llevaba y representa- 
ba el nombre y papel de Atis en la fiesta primaveral de Cibeles, 
era corrientemente ahorcado o muerto de cualquier otra ma- 
nera en el árbol sagrado y que esta costumbre bárbara fue miti- 
gándose después hasta tomar la forma que en tiempos poste- 
riores llega a nuestro conocimiento, es decir, en la que el sacer- 
dote sólo dejaba caer algo de su propia sangre bajo el árbol, 
quedando atada al tronco una efigie de él en su lugar. En el bos- 
que sagrado de Upsala sacrificaban animales y hombres colgán- 
dolos de los árboles sagrados. Las víctimas humanas dedicadas 
a Odín eran por la general muertas por ahorcamiento o combi- 
nando éste con heridas, siendo colgado el hombre en un árbol o 
una horca, y entonces herido con una lanza. Por esto le llama- 
ban a Odín el Señor de las Horcas, o Dios de los Ahorcados, y 
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se le representaba sentado bajo un árbol patibulario. En efecto, 
se decía de él que se había sacrificado a sí mismo por el proce- 
dimiento usual, según aprendemos de los versos fantásticos del 
Havamal, en los que el dios describe cómo adquirió su poder 
por el conocimiento de las runas mágicas: 


Sé que he estado colgado en el borrascoso árbol 

durante nueve noches seguidas, 

herido por la lanza, dedicado a Odín; 

yo mismo a mí mismo. 

Los bagobos de Mindanao, una de las Víctimas humanas entre los 
. E En NS bagobos, ahorcadas y heri- 
islas Filipinas, sacrificaban víctimas hu- das con una lanza 
manas anualmente y de un modo pareci- 
do al anterior para beneficiar las cosechas. A principios de di- 
ciembre, cuando aparece a las siete de la tarde la constelación 
de Orión, la gente juzgaba llegado el momento de limpiar los 
campos para sembrar y sacrificar un esclavo. El sacrificio era 
ofrecido a ciertos espíritus poderosos como gratitud por el 
buen año pasado a la vez que para asegurar su buena voluntad 
durante la estación venidera. La víctima era conducida hasta un 
gran árbol de la selva donde la ataban de espaldas al tronco y 
con los brazos extendidos sobre la cabeza, en la misma actitud 
que los artistas antiguos pintan a Marsias guindado del árbol 
fatal. Así suspendido de los brazos, le herían con una lanza que 
le atravesaba el cuerpo a nivel de las tetillas. Después, de un 
corte limpio por la cintura, separaban las dos partes del cadáver 
y, mientras la superior quedaba balanceándose del árbol, la in- 
ferior se enlodaba en el suelo ensangrentado. Por último, ente- 
rraban superficialmente las dos partes junto al árbol, pero antes 
de hacerlo, cualquiera podía mutilar los restos, cortando de 
ellos un trozo de carne o un mechón de pelo para llevarlo a la 
tumba de algún pariente cuyo cadáver estuviera devorado por 
un vampiro y que, atraído por la carne fresca, dejase el corrup- 
to cadáver en paz. Estos sacrificios se han hecho por gente que 
aún vive. 
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En Grecia la misma gran diosa Arte-  Elahorcamiento de Arte- 
misa parece haber sido colgada en efigie Rosa 
anualmente en su bosque sagrado en las El ahorcamiento de Helena 
colinas arcadianas de Condylea, y allí,  Elahorcamiento de vícti- 
por esto, se le denominaba «La Ahorca- PS 

da». En efecto, se puede seguir la huella de un rito similar hasta 
en Éfeso, el más famoso de sus santuarios, en la leyenda de una 
mujer que se ahorcó, y compadecida la diosa, la vistió con sus 
ropas divinas, dándole el nombre de Hécate. De modo pareci- 
do, en Melita, Phthia, corría la leyenda de una muchacha llama- 
da Aspalia que se ahorcó y que parece haber sido solamente 
una forma de Artemisa, pues después de su suicidio no pudo 
encontrarse el cadáver, pero descubrieron una efigie de ella co- 
locada al lado de la imagen de Artemisa y el pueblo le confirió 
el título de Hecaerge, o arquera, uno de los epítetos frecuentes 
de la diosa. "Todos los años las doncellas sacrificaban a la ima- 
gen, ahorcando una chivita porque Aspalia se había ahorcado. 
Este sacrificio pudo haber sido sustituto del colgamiento de 
una imagen o de un representante humano de Artemisa. Ade- 
más, en Rodas la hermosa Helena fue adorada bajo el título de 
«Helena del Árbol», a causa de que la reina de la isla obligó a 
sus sirvientas, disfrazadas de Furias, a que la ahorcasen de una 
rama. El que los griegos asiáticos sacrificaran animales por este 
procedimiento queda probado por monedas de Ilium que re- 
presentan un toro o vaca ahorcado de un árbol y acuchillado 
por un hombre sentado entre las ramas o sobre la espalda del 
animal. En Hierápolis también ahorcaban a las víctimas antes 
de quemarlas. Con estos paralelos, griego y escandinavo, ante 
nosotros, es difícil en verdad desechar como totalmente impro- 
bable la conjetura de que en Frigia un hombre-dios pudo haber 
sido ahorcado, año tras año, en las ramas del sagrado pero fatal 
árbol. 


Uso de la piel de las vícti- 
mas humanas para produ- 
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La tradición que cuenta que Marsias e and 


fue desollado y su piel exhibida en Celenae en tiempos históri- 
cos bien puede ser el reflejo de una práctica ritual, por la que se 
desollaba al dios muerto y su piel se colgaba de un pino como 
una forma de producir su resurrección, y así la reviviscencia de 
la vegetación durante la primavera. También en el antiguo Mé- 
xico se acostumbraba desollar a las víctimas humanas que per- 
sonificaban a los dioses, y, envueltos en sus sanguinolentas pie- 
les, ciertos hombres representaban la resucitación de los dioses 
muertos. Cuando un rey escita moría, lo enterraban en una 
tumba al lado de una de sus concubinas, su copero, su cocinero, 
su mozo de cuadra, su lacayo y su mensajero, todos asesinados 
ex profeso, y sobre su sepultura levantaban un enorme túmulo. 
Pasado un año, estrangulaban a 50 de sus sirvientes y a 50 de 
sus mejores caballos, y, tras extraerles las entrañas y limpiarlos, 
rellenaban sus cuerpos con paja, los suturaban, y los colocaban 
sobre templetes alrededor del túmulo, con un hombre muerto 
montado en cada uno de los caballos muertos, a los que se po- 
nía el bocado y embridaba como en vida. Sin duda se creía que 
estos extraños jinetes montaban guardia ante el rey, y es posi- 
ble que se pensara que al instalar los cuerpos disecados se con- 
seguía que sus espíritus resucitaran. 


Si mi conjetura es correcta, el hombre — Pisecar el cuerpo del repre- 
sentante humano del dios 


que representaba al dios padre de Frigia  frigio pudo haber tenido el 
moría de este mismo modo, y colgaban dt 

su cuerpo disecado en el pino sagrado con la intención de que 
su espíritu ayudara a que las mieses crecieran, los animales se 
multiplicaran y las mujeres fueran fértiles. Igualmente, en Ate- 
nas mataban un buey, supuestamente encarnación del espíritu 
del grano, en un sacrificio anual; después levantaban su cuerpo, 
lo rellenaban de paja, lo suturaban, y lo enganchaban a una 
yunta como si arase la tierra, al parecer con el fin de represen- 


tar, o mejor promover, la resurrección del espíritu muerto del 
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grano al final de la trilla. Podría ilustrarse con muchos otros 
ejemplos este uso de la piel de animales divinos para asegurar 
la reviviscencia del dios muerto. Es probable que la piel del to- 
ro que durante los ritos de Atis se mataba para obtener la san- 
gre del baño vivificante haya servido el mismo fin. 
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El culto de la gran madre de los dioses Popularidad del culto de 
a Cibeles y Atis en el Imperio 

y de su amante o hijo fue muy popular romano 

bajo el Imperio romano. Las inscripcio- 

nes prueban que los dos, ya conjunta o separadamente, recibie- 
ron honores divinos no sólo en Italia y sobre todo en Roma, 
sino también en las provincias, particularmente en África, Es- 
paña, Portugal, Francia, Alemania y Bulgaria. Su culto sobrevi- 
vió al establecimiento del cristianismo por Constantino, pues 
Simaco nos recuerda la periódica repetición del festival de la 
Gran Madre, y todavía en los días de san Agustín los afemina- 
dos sacerdotes de aquélla desfilaban contoneándose por las ca- 
lles y plazas de Cartago, con las caras empolvadas y el pelo per- 
fumado, mientras que, a la manera de los frailes mendicantes 
de la Edad Media, pedían limosna a los transeúntesltl. Por otra 
parte, en Grecia, las sangrientas orgías de la diosa asiática y su 
consorte parecen haber encontrado poco favor. El carácter bár- 
baro y cruel del culto con sus excesos frenéticos repugnó sin 
duda al buen gusto y humanidad de los griegos, por lo que 
creemos prefirieron el parejo pero amable rito de Adonis. Qui- 
zá los mismos rasgos que horrorizaban y repelían a los griegos 
pudieran haber atraído fuertemente a los menos refinados ro- 
manos y bárbaros de Occidente. Los éxtasis maníacos, que eran 
tomados como inspiración divina, las mutilaciones del cuerpo, 
la creencia en una nueva vida y la remisión de los pecados me- 
diante el derramamiento de sangre, todo ello tiene su origen en 
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el salvajismo y naturalmente atraían a quienes aún conservaban 
muy fuertes los instintos salvajes. Su verdadero carácter, con 
frecuencia encubierto bajo un velo decoroso de interpretación 
alegórica o filosófica, es probable que baste para quedar acepta- 
do por los adoradores entusiastas y extasiados, atrayendo aun 
al más cultivado de ellos a cosas que de cualquier otra manera 
le habrían llenado de repugnancia y horror. 


La religión de la Gran Madre con su La expansión de credos 
orientales por el Imperio 


curiosa mezcolanza de salvajismo y aspi- romano minó el edificio en- 
tero de la civilización grie- 
ga y romana, al inculcar la 


tre la multitud de credos orientales pare- — salvación del alma indivi- 
dual como la meta última 


cidos que se extendieron por el Imperio de la vida 
romano en los últimos días del paganismo, credos que, saturan- 


raciones espirituales fue sólo uno de en- 


do a los pueblos europeos con ideales extraños de vida, mina- 
ron gradualmente el edificio entero de la civilización antigua. 
La sociedad griega y la romana estaban construidas según nor- 
mas de subordinación del individuo a la comunidad, del ciuda- 
dano al Estado; el establecimiento de la seguridad de la nación 
como aspiración suprema del gobierno estaba por encima de la 
seguridad individual, en este mundo como en el otro. Educados 
desde la infancia en este ideal desinteresado, los ciudadanos de- 
dicaban su vida al servicio público y estaban dispuestos a sacri- 
ficarse por el bien común, y si retrocedían ante el supremo sa- 
crificio, obraban vilmente prefiriendo su existencia personal a 
los intereses de su país. Todo esto cambió por la difusión de las 
religiones orientales, que inculcaron la comunión del alma con 
Dios y la salvación eterna como único objetivo valioso en esta 
vida, fin que comparativamente anonadaba en la insignificancia 
la prosperidad y aun la existencia del Estado. El resultado ine- 
vitable de esta doctrina inmoral y egoísta fue alejar cada vez 
más al creyente del servicio público, concentran do sus pensa- 
mientos en las emociones espirituales propias y engendrando 
el desprecio de la vida presente, que se consideraba como pe- 
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riodo de prueba para otra vida mejor y eterna. El santo y el 
monje, desdeñosos del mundo y transportados en sus éxtasis a 
la contemplación de los cielos, llegaron a ser en la opinión po- 
pular el más alto ideal de la humanidad, dando de lado al anti- 
guo ideal del patriota y el héroe que, olvidándose de sí mismos, 
vivían y estaban prestos a morir por el bien de la patria. La ciu- 
dad terrenal les parecía pobre y despreciable a los hombres que 
tenían puestos sus ojos en la ciudad de Dios que llegaba entre 
nubes celestes. De este modo el centro de gravedad, por decirlo 
así, se trasladó de la vida presente a la futura, y a pesar de lo 
mucho que ganó el otro mundo, no cabe duda que con el cam- 
bio perdió muchísimo éste. Se estableció una desintegración 
general del cuerpo político; los lazos de la familia y los del Es- 
tado se relajaron, la estructura de la sociedad misma tendió a la 
propia disolución en sus elementos individuales y con ello a re- 
caer en la barbarie, pues la civilización sólo es posible por in- 
termedio de la cooperación activa de los ciudadanos y de su 
buena disposición a subordinar sus intereses privados al bien 
común. Los hombres rehusaron defender su país y aun tener 
descendencia. En su ansiedad por salvar el alma propia y la de 
los demás, no les importaba dejar que pereciese a su derredor el 
mundo material, que identificaban con el origen del mal. Esta 
obsesión duró un millar de años. El renacimiento de la ley ro- 
mana, de la filosofía aristotélica, del arte y la literatura de la 
Antigúedad a finales de la Edad Media, señaló el retorno de Eu- 
ropa a los ideales genuinos de vida y conducta, a una visión del 
mundo más sana y viril. La larga parada en la marcha de la civi- 
lización terminó. La marea oriental invasora retrocedió al fin... 
y todavía sigue retrocediendo. 


Entre los dioses de origen oriental que Popularidad del culto de 

A n a Mitra; su semejanza y ri- 
en la decadencia del mundo antiguo ri- - validad con el cristianismo 
valizan unos con otros por la obediencia La Iglesia tomó de la reli- 
del Occidente se encuentra el antiguo Sión de Mitra tasfiestas de 
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dios persa Mitra. La popularidad inmen- ia 
sa de su culto la atestiguan los monu- Navidad 

mentos que nos ilustran de ello y que se iban encontrando con 
profusión por todo el Imperio romano. Respecto a las doctri- 
nas y los ritos, el culto de Mitra parece tener muchos puntos de 
semejanza no tan sólo con la religión de la madre de los dioses, 
sino también con el cristianismo. La semejanza extrañó a los 
mismos doctores cristianos, que la explicaron como obra del 
diablo, codicioso en desviar las almas de los hombres de la ver- 
dadera fe con una insidiosa y falsa imitación. De igual modo, a 
los conquistadores españoles de México y Perú les pareció que 
muchos de los ritos paganos nativos no eran más que falsifica- 
ciones diabólicas de los sacramentos cristianos. Con más pro- 
babilidades, el investigador moderno de religiones comparadas 
señala tales semejanzas en el trabajo independiente y semejante 
de la mente del hombre en su sincero aunque rudo intento de 
profundizar en los secretos del universo y concertar su minús- 
cula vida con los temibles misterios. Sea lo que fuere, no puede 
caber duda que la religión mitraica evidenció ser una formida- 
ble rival de la cristiana, combinando, como ésta hizo, un ritual 
solemne con aspiraciones de pureza moral y esperanza en la in- 
mortalidad. En verdad que el término del conflicto quedó por 
algún tiempo indeciso. Se conserva una reliquia instructiva de 
la prolongada lucha en nuestras fiestas de Navidad, que cree- 
mos se ha apropiado la Iglesia de su rival gentílica: en el calen- 
dario juliano se computó el solsticio del invierno el 25 de di- 
ciembre, considerándolo como la natividad del sol, por razón 
de comenzar los días a alargarse, acrecentándose su poder des- 
de ese momento crítico. El ritual de la Navidad, como al pare- 
cer se realiza en Siria y Egipto, era muy notable. Los celebran- 
tes, reunidos en capillas interiores, salían a medianoche gritan- 
do: ¡La Virgen ha parido! ¡La luz está aumentando! Aún más, los 
egipcios representaban al recién nacido sol por la imagen de un 
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niño que sacaban al exterior para presentarlo a sus adoradores. 
Sin duda, en el solsticio hiemal, la Virgen que concebía y paría 
un hijo el 25 de diciembre era la gran diosa oriental que los se- 
mitas llamaron la Virgen Celeste o simplemente la Diosa Celes- 
tial; en los países semíticos era una forma de Astarté. También 
Mitra fue identificado por sus adoradores con el sol, el invenci- 
ble sol, como lo llamaban; por esto su natividad caía también 
en el 25 de diciembre. Los evangelios nada dicen respecto a la 
fecha del nacimiento de Cristo, y por esta razón la Iglesia no lo 
celebraba al principio. Sin embargo, pasado algún tiempo los 
cristianos de Egipto acordaron el día 6 de enero como fecha de 
Navidad y la costumbre de conmemorar el nacimiento del Sal- 
vador en este día fue extendiéndose gradualmente hasta el siglo 
Iv, en que ya estaba universalmente establecida en el Oriente. 
Pero la Iglesia occidental, que hasta finales del tercer siglo o co- 
mienzos del cuarto no había reconocido el 6 de enero como día 
de la Navidad, adoptó el 25 de diciembre como verdadera fecha 
y esta decisión fue aceptada después también por la Iglesia 
oriental. En Antioquía el cambio no se introdujo hasta el año 
375 aproximadamente. ¿Qué consideraciones guiaron a las au- 
toridades eclesiásticas para instituir la fiesta de Navidad? Los 
motivos para la innovación están declarados con gran franque- 
za por un escritor sirio cristiano: «La razón —nos dice— de 
que los Padres transfirieran la celebración del 6 de enero al 25 
de diciembre fue ésta: era costumbre de los paganos celebrar en 
el mismo día 25 de diciembre el nacimiento del sol, haciendo 
luminarias como símbolo de la festividad. En estas fiestas y so- 
lemnidades tomaban parte también los cristianos. Por esto, 
cuando los doctores de la Iglesia se dieron cuenta de que los 
cristianos tenían inclinación a esta fiesta, se consultaron y re- 
solvieron que la verdadera Navidad debería solemnizarse en 
ese mismo día, y la fiesta de la Epifanía en el 6 de enero. Por esa 
razón, y continuando la costumbre, se siguen encendiendo lu- 
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minarias hasta el día 6». El origen pagano de la Navidad está 
claramente insinuado, si no tácitamente admitido, por san 
Agustín, cuando exhorta a los cristianos fraternalmente a no 
celebrar el día solemne en consideración al sol, como los paga- 
nos, sino en relación con el que hizo el sol. De modo semejante, 
León el Grande condenó la creencia pestilente de ser la Navi- 
dad solemnizada por el nacimiento del nuevo sol, como fue lla- 
mada, y no por la natividad de Cristo. 


Parece ser, pues, que la Iglesia cristia- La fiesta de la Pascua de la 
muerte y resurrección de 


na eligió la celebración del nacimiento — Cristo fue infiltrada en la 
de su fundador el día 25 de diciembre álc Y ns clbrada 
con objeto de transferir la devoción de *” dida Er di 
los gentiles del sol al que fue llamado 

después Sol de la Rectitud. Si esto fue así, e E a 
no puede haber improbabilidad intrínse- 

ca en la conjetura de ser motivos de la misma clase los que pue- 
den haber conducido a las autoridades eclesiásticas para infil- 
trar la fiesta de la Pascua de la muerte y resurrección de su Se- 
ñor en la fiesta de la muerte y resurrección de otro dios asiático 
que cayese en la misma estación del año. Ahora bien, los ritos 
de Pascua que se celebran hoy día en Grecia, Sicilia e Italia me- 
ridional tienen todavía analogías, en cierto modo estrechas, 
con los ritos de Adonis, y ya hemos sugerido que la Iglesia pue- 
de haber adaptado conscientemente su nueva fiesta a la prede- 
cesora gentílica con el designio de conquistar almas para Cris- 
to. Esta adaptación tuvo lugar probablemente en los lugares del 
mundo antiguo de habla griega, más aún que en el de habla lati- 
na, pues el culto de Adonis que floreció entre los griegos parece 
que hizo poca impresión en Roma y el Occidente; ciertamente 
nunca formó parte de la religión oficial romana y el lugar que 
pudo haber tomado en el afecto del vulgo pronto fue ocupado 
por el culto semejante, aunque más bárbaro, de Atis y la Gran 


Madre. Ahora bien, la muerte y resurrección de Atis se celebra- 
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ba oficialmente en Roma el 24 y 25 de marzo, siendo conside- 
rada esta última fecha como la del equinoccio de primavera, y 
en consecuencia como día más apropiado para la resurrección 
de un dios de la vegetación que estaba muerto o durmiendo to- 
do el invierno. Pero, según una extendida tradición antigua, 
Cristo padeció en el 25 de marzo, y por esta razón muchos 
cristianos celebraron con regularidad la crucifixión en este día 
y sin relación con el ciclo lunar. Ciertamente se acostumbraba 
a hacerlo así en Frigia, Capadocia y Galia, y por esto creemos 
razonable pensar que en algún tiempo fue seguida también en 
Roma. Así, la tradición antigua que sitúa la muerte de Cristo en 
el día 25 de marzo estaba profundamente enraizada. Y ello es 
más notable, pues las consideraciones astronómicas prueban 
que no ha podido tener fundamento histórico. Parece, pues, 
que es inevitable la deducción de haber sido datada la pasión de 
Cristo para que armonizase con una fiesta del equinoccio pri- 
maveral más antiguo. También la resurrección de Atis, que reu- 
nía en sí mismo los caracteres de Padre divino y de Hijo divino, 
se celebraba en ese mismo día en Roma. Cuando recordamos 
que la fiesta de san Jorge en abril remplazó a la antigua fiesta 
pagana de la Pailia; que el festival de san Juan Bautista en el mes 
de junio sustituyó a la fiesta gentílica del agua en el solsticio es- 
tival; que la fiesta de la Asunción de la Virgen en agosto desalo- 
jó a la fiesta de Diana; que el día de Todos los Santos en no- 
viembre es la continuación de una antigua fiesta gentílica a los 
muertos, y que la misma natividad de Cristo fue fijada en el 
solsticio hiemal por creerse que era el nacimiento del sol, difí- 
cilmente podrá juzgarse temerario o irrazonable conjeturar 
que la otra fiesta cardinal de la Iglesia cristiana, la solemniza- 
ción de la Pascua de semejante manera y por motivos parecidos 
de edificación de las almas pueda haber sido adaptada de una 
celebración similar del dios frigio Atis en el equinoccio prima- 
veral. 
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En cuanto a los hechos, según parece Diversas teorías, paganas y 
, Ñ E cristianas, para explicar la 

ser por el testimonio de un anónimo coincidencia 
cristiano que escribió en el siglo Iv de 
nuestra era, sus colegas, al igual que los paganos, se extrañaron 
de la llamativa coincidencia entre la muerte y resurrección de 
sus respectivas deidades y que ello dio origen a una amarga 
controversia entre los fieles de las religiones rivales: los paga- 
nos, sosteniendo que la resurrección de Cristo era una imita- 
ción de la de Atis, y los cristianos, asegurando con ardor pare- 
cido que la resurrección de Atis era una falsificación diabólica 
de la de Cristo. En estas indecorosas disputas, a cualquier ob- 
servador superficial le parecería que los paganos estaban en lo 
firme al argúir que su dios era más antiguo y en consecuencia 
el original, no el falsificado, puesto que es ley invariable que el 
original sea anterior a la copia. Pero este argumento fue fácil- 
mente refutado por los cristianos, que, admitiendo como ver- 
dad que, en cuanto al tiempo, Cristo era una deidad más mo- 
derna, triunfalmente demostraron su real antigiiedad al descu- 
brir la astucia de Satán que, en ocasión tan importante, se había 
superado, invirtiendo el orden acostumbrado. 


Tomadas conjuntamente las fiestas pa- Pacto ab eel con 
ganas y cristianas, vemos cómo tienen 
coincidencias demasiado estrechas y de- PA 
masiado numerosas para considerarlas accidentales; ellas 
muestran el pacto a que se vio obligada la Iglesia en la hora de 
su triunfo con sus rivales vencidas, pero todavía peligrosas. El 
inflexible espíritu de protesta de los misioneros primitivos, con 
sus fieras denuncias del paganismo, fue tornándose en conduc- 
ta flexible, tolerancia cómoda y comprensiva caridad de los 
eclesiásticos solapados que percibieron con claridad que para 
que el cristianismo conquistara el mundo le era preciso atenuar 
las reglas demasiado rígidas de su fundador, ensanchando al- 


gún tanto la puerta estrecha que conduce a la salvación. A este 
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respecto puede dibujarse un paralelo instructivo entre las res- 
pectivas historias del cristianismo y del budismo. Ambos siste- 
mas fueron en sus orígenes esencialmente reformas éticas naci- 
das al calor generoso de las sublimes aspiraciones, de la tierna 
compasión de sus nobles fundadores, dos de esos bellísimos es- 
píritus que hacen su aparición sobre la tierra en momentos es- 
peciales, pareciendo seres que llegan de un mundo mejor para 
guiar nuestra naturaleza débil y descarriada; ellos predicaron la 
virtud moral como medio de cumplir lo que consideraron el 
objeto supremo de la vida, la salvación eterna del alma indivi- 
dual, aunque, por una curiosa antítesis, uno de ellos buscó la 
salvación en una eternidad bienaventurada y el otro en una to- 
tal liberación del dolor en el aniquilamiento. Mas los austeros 
ideales de santidad que ellos inculcaron eran profunda y dema- 
siadamente opuestos no sólo a las flaquezas sino también a los 
instintos naturales de la humanidad para poder ser llevados a la 
práctica por más de un escaso número de discípulos que, en 
conformidad con los ideales, renunciaron a los lazos de familia 
y de patria para ganar su salvación en la callada reclusión del 
claustro. Para que tales credos pudieran ser nominalmente 
aceptados por naciones y aun por el mundo entero, era menes- 
ter que antes fuesen modificados de acuerdo, en alguna medi- 
da, con los prejuicios, pasiones y supersticiones del vulgo. Este 
proceso de acomodación se llevó a cabo en tiempos posteriores 
por los discípulos, que, hechos de un material menos etéreo 
que sus maestros, fueron por esta razón más aptos para mediar 
entre ellos y el rebaño general. Así, andando el tiempo, las dos 
religiones absorbieron cada vez más de esos elementos viles en 
proporción exacta a su creciente popularidad, habiendo sido 
fundadas precisamente con la idea de suprimirlos. Esta deca- 
dencia espiritual es inevitable. El mundo no puede vivir a nivel 
de sus grandes hombres. Sin embargo, seríamos injustos a la 
generosidad de los humanos si achacásemos totalmente a su 
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debilidad intelectual y moral la divergencia gradual del budis- 
mo y el cristianismo de sus primitivos modelos, pues nunca de- 
be olvidarse que la glorificación de la pobreza y del celibato en 
ambas religiones atacan fuertemente las raíces no sólo de la so- 
ciedad civil, sino también de la existencia humana. El golpe fue 
parado por la sabiduría o la sandez de la inmensa mayoría de 
los mortales, que rehusaron comprar una esperanza de salvar 
sus almas a costa de la certeza de extinguir la especie humana. 
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Capítulo 11 


Osirisl] 


En el antiguo Egipto, el dios cuya Osiris la contrafigura 

: egipcia de Adonis y Atis 
muerte y resurrección se celebraba 
anualmente con duelos y alegrías alternativas fue Osiris, el más 
popular de todos los dioses egipcios y del que existen buenos 
fundamentos para clasificarlo en uno de los aspectos conjunta- 
mente con Adonis y Atis, como personificación del gran cam- 
bio anual de la naturaleza y, especialmente, dios de los cereales. 
Pero el inmenso favor que obtuvo durante mucho tiempo indu- 
jo a sus adoradores entusiastas a acumular en él los atributos y 
poderes de otros muchos dioses, por lo que no es fácil despo- 
jarlo, por decirlo así, de sus plumas prestadas, dejándole sola- 
mente las propias. 


La leyenda de Osiris está contada en El mito de Osiris 
forma conexa solamente por Plutarcol!l, cuya narración ha sido 
confirmada y en algún modo amplificada en época moderna 
por el testimonio de los monumentos. La historia trágica dice 
así: 

Osiris fue el vástago nacido de una in- Osiris, hijo del dios de la 

, ] tierra y de la diosa de los 
triga amorosa entre un dios terrenal lla- cielos 
mado Seb (Keb o Geb, según las diversas 
transliteraciones) y la diosa celeste Nut. Los griegos identifica- 
ron a estos dioses, padres de Osiris, con los suyos Cronos y 
Rhea. Cuando Ra, el dios del sol, se enteró de la infidelidad de 
su esposa Nut, decretó como maldición que no podría parir a la 
criatura en ningún mes del año. Pero la diosa tenía otro aman- 
te, el dios Thot o Hermes, como lo denominaban los griegos; 
jugando una partida de damas con la luna, consiguió de ésta 
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una 72? parte de cada día del año, con la que compuso cinco 
días completos que añadió al año egipcio de 360 días. Esto fue 
el origen mítico de los cinco días suplementarios que los egip- 
cios co-locaban a final del año con objeto de establecer una ar- 
monía entre los tiempos lunar y solar. En estos cinco días, con- 
siderados fuera del año de 12 meses, la maldición del dios del 
sol no tenía efecto, y por esta razón Osiris nació en el primero 
de ellos. A su nacimiento sonó una voz proclamando que el Se- 
ñor de Todo había llegado al mundo. Algunos dicen que un tal 
Pamyles oyó una voz en el templo de Tebas, ordenándole que 
anunciase a gritos el nacimiento de un gran rey, Osiris el Bené- 
fico. Osiris no fue la única criatura que parió su madre; en el 
segundo día suplementario dio a luz a Horus el Mayor; en el 
tercero, al dios Set, que los griegos llamaban Tifón; en el cuar- 
to, a la diosa Isis, y en el quinto, a la diosa Neftys. Más tarde, 
Set desposó a su hermana Neftys y Osiris a su hermana lsis. 


Rigiendo Osiris como un rey terrenal, — Osiris introduce el cultivo 
del cereal y de la vid 


redimió a los egipcios del salvajismo, les 

promulgó leyes y les enseñó el culto de dde 
los dioses. Antes de él, los egipcios eran Pis A O as 
caníbales, pero Isis, hermana y esposa de 

Osiris, descubrió el trigo y la cebada, que crecían silvestres, y 
Osiris introdujo el cultivo de estos cereales entre la gente, que 
pronto se aficionó a comerlos, abandonando el canibalismo in- 
mediatamente. Por otra parte, se cuenta que Osiris fue el pri- 
mero en recolectar los frutos de los árboles, emparrar las vides 
y pisar la uva. Deseando comunicar estos descubrimientos be- 
neficiosos a toda la humanidad, entregó el gobierno de Egipto 
por entero a su mujer Isis y marchó por el mundo difundiendo 
los beneficios de la agricultura y de la civilización por donde- 
quiera que pasaba. En los países donde, por ser el clima riguro- 
so o el suelo muy pobre, se imposibilitaba el cultivo de la vid, 


ideó consolar a sus habitantes del deseo del vino elaborando 
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cerveza de la cebada. Colmado de riquezas regaladas por las 
naciones agradecidas, volvió a Egipto y en consideración a los 
beneficios que había otorgado a la humanidad fue exaltado y 
adorado como una deidad. Mas su hermano Set (el que los grie- 
gos llaman Tifón), con otros 72, conspiró contra él y tomando 
con astucia el mal hermano Tifón las medidas del cuerpo de su 
buen hermano, construyeron un cofre lujoso y de su tamaño 
exacto; en cierta ocasión en que se encontraban divirtiéndose y 
bebiendo, trajo el cofre y bromeando prometió dárselo al que 
encajase exactamente en él. Todos, uno tras otro, ensayaron, 
mas a ninguno cumplía. Por fin Osiris se tumbó en su interior y 
los conspiradores cerraron prestamente la tapa, la clavaron, la 
soldaron con plomo derretido y arrojaron el cofre al Nilo. Esto 
sucedió el día 17 del mes Athyr, cuando el Sol está en el signo 
de Escorpión, durante el vigésimo octavo año del reinado o de 
la vida de Osiris. Cuando Isis se enteró de lo sucedido, se cortó 
un mechón de pelo y, vistiéndose luto, erró afligida por todos 
lados buscando el cadáver. 


Por aviso del dios de la sabiduría, bus- — !sis se refugia entre los pa- 
piros de las lagunas del 

có refugio entre los papiros de las lagu- Delta 
nas del Delta. Siete escorpiones la acom- Isis y su hijo Horus 
pañaron en su fuga. Una tarde que, es- 
tando fatigada, llegó a la casa de una mujer, ésta se asustó de los 
escorpiones y cerró de golpe la puerta. Entonces uno de los es- 
corpiones, deslizándose por debajo de la puerta, picó al niño de 
la mujer y lo mató. Mas cuando Isis oyó las lamentaciones de la 
madre, se compadeció y, tendiendo sus manos sobre la criatura, 
pronunció sus poderosos conjuros; de esta manera el veneno 
salió del niño, que resucitó. Tiempo después, Isis dio a luz un 
hijo en las lagunas. Lo había concebido mientras anduvo revo- 
loteando en forma de halcón sobre el cadáver de su marido. El 
infante fue Horus el Joven, que en su niñez llevó el nombre de 
Harpócrates, esto es, Horus Niño. La diosa del norte, Buto, 
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ocultó al niño de la rabia de su malvado tío, Set, pero no pudo 
guardarlo de todas las desdichas; un día que Isis vino a ver a su 
pequeñuelo en el escondrijo, lo encontró tirado en el suelo, rí- 
gido y sin vida, por haberlo picado un escorpión. Isis imploró 
la ayuda de Ra, dios del sol, que, atendiéndola, paró su barca en 
el cielo y envió a Thot para que le enseñase el conjuro con que 
podría devolver la vida a su hijo. Pronunció las palabras mági- 
cas y el veneno inmediatamente fluyó del cuerpo de Horus, el 
aire entró en su pecho y revivió. Entonces Thot ascendió a los 
cielos, ocupó otra vez su puesto en la barca del sol y la brillante 
procesión siguió jubilosa camino adelante. 


Entre tanto el cofre que contenía el  £l cuerpo de Osiris flota 
hasta Biblos, donde es recu- 

cuerpo de Osiris fue flotando río abajo perado por Isis 
hasta internarse en el mar, quedando al 

fin encallado en Biblos, costa de Siria, donde brotó súbitamente 
un árbol «erica» que en su crecimiento incluyó la caja dentro 
del tronco. El rey del país, admirado de aquel gran árbol, lo 
mandó cortar para que sirviera de columna en su casa, igno- 
rando que tuviera dentro el cofre que contenía a Osiris muerto. 
La noticia de ello alcanzó a Isis, que viajó hasta Biblos, donde se 
sentó junto a un pozo en humilde guisa y derramando lágri- 
mas; a nadie habló hasta que llegaron las sirvientas del rey, que 
saludó amablemente, trenzó sus cabellos y exhaló sobre ellas el 
perfume maravilloso de su propio cuerpo divino. Cuando la 
reina contempló las trenzas de pelo de sus doncellas y olió el 
suave aroma que de ellas emanaba, envió a buscar a la extranje- 
ra y la recibió en su casa, haciéndola nodriza de su criatura. Pe- 
ro Isis dio al niño el dedo a mamar en lugar de su pecho y por 
la noche incendió todo lo que en el niño era mortal, mientras 
ella misma, en figura de golondrina, revoloteaba alrededor del 
pilar que contenía a su hermano muerto, piando lastimeramen- 
te. La reina, que espiaba sus acciones, empezó a dar gritos al ver 
a su hijo entre las llamas, impidiendo así que éste llegase a al- 
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canzar la inmortalidad. La diosa entonces se manifestó como 
quien era y pidió la columna que sostenía el techo. Se la dieron 
y abriéndola sacó el cofre de su interior y se arrojó abrazándo- 
se sobre él y lamentándose en forma tal que el menor de los hi- 
jos del rey murió del susto allí mismo. Envolvió el tronco del 
árbol en un lienzo fino y lo ungió, devolviendo el leño a los re- 
yes, que lo colocaron en un templo de Isis, y fue adorado por el 
pueblo de Biblos hasta el día. Isis puso el cofre en una embarca- 
ción y acompañándose del mayor de los hijos de los reyes se 
alejó navegando. En cuanto estuvieron solos, abrió el arcón, y 
tendiendo su cara sobre la de su hermano, lo besó y lloró. El ni- 
ño, cautelosamente, se acercó por detrás y vio lo que estaba ha- 
ciendo; cuando ella se volvió de repente y lo miró, el niño no 
pudo soportar su encolerizada mirada y murió. Alguien cree 
que esto no sucedió así, sino que cayó al mar, ahogándose. Tal 
es lo que los egipcios cantaban en sus banquetes bajo el nombre 
de maneros. 


Cuando Isis dejó el cofre para ir a ver  Tifón descuartiza el cuerpo 
de ] . de Osiris; Isis recupera los 
a su hijo Horus en la ciudad de Buto, Ti- pedazos 
fón lo encontró cuando cazaba un jabalí E entierro de Osiris según 
en noche de luna llena. Reconocido el ca- dnodoros culo 
dáver, acto continuo lo descuartizó en 14 pedazos, que esparció 
por distintos sitios. Isis, después, embarcada en una chalupa he- 
cha de papiros, buscó por todos lados los pedazos en la laguna. 
Ésta es la razón por la que, cuando la gente navega en chalupas 
de papiros, no teme a los cocodrilos, pues éstos respetan a la 
diosa. Y, además, también lo es de haber tantas tumbas de Osi- 
ris en Egipto, pues ella iba sepultando los trozos en los mismos 
sitios donde los encontraba. Otros mantienen la idea de que 
ella enterró una imagen de él en cada ciudad fingiendo que era 
el cuerpo, con el objeto de que pudiese ser adorado Osiris en 
muchos lugares y de que si Tifón buscaba la verdadera tumba, 


no pudiese encontrarla. Sin embargo, como el miembro genital 
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de Osiris había sido devorado por los peces, Isis modeló una 
imagen de él en su lugar y esta imagen es usada por los egipcios 
en sus funerales hasta el día. «Isis —escribe el historiador Dio- 
doro Sículo— recobró todas las partes del cuerpo excepto las 
genitales, y como ella deseaba que la tumba de su marido fuese 
desconocida y reverenciada por todos los moradores de la tie- 
rra egipcia, recurrió al siguiente artificio: moldeó con cera y es- 
pecias aromáticas unas imágenes humanas de la hechura de 
Osiris y colocó dentro de cada una de ellas uno de los pedazos 
del cadáver de éste. Después fue llamando a los sacerdotes de 
los distintos grupos tomándoles juramento de que jamás reve- 
larían a nadie la confianza que les dispensaba, y de este modo a 
cada uno de ellos dijo que le confiaba el enterramiento del ca- 
dáver y que lo hiciera en su propio terreno, exhortándole y re- 
cordándole los beneficios recibidos para que honrase a Osiris 
como un dios. También los conjuró para que dedicasen a uno 
cualquiera de los animales de su distrito y lo venerasen en vida 
como lo hicieron primeramente con Osiris y que cuando mu- 
riera el animal sagrado le hiciesen exequias semejantes a las del 
dios. Y con el designio de estimular a los sacerdotes para que 
confiriesen las precitadas honras teniendo en ello un interés 
personal, les cedió un tercio del terreno usado en el servicio y 
culto de los dioses. De acuerdo con esto, se decía que los sacer- 
dotes, atentos a los beneficios de Osiris, deseosos de agradar a 
la reina y movidos por la perspectiva de la ganancia, ejecutaron 
todas las instrucciones de Isis. Por esto, y hasta hoy, cada sacer- 
dote imagina que Osiris está enterrado en su país y veneran a 
los animales que consagraron al principio, y cuando mueren, 
renuevan los sacerdotes en el entierro de ellos el duelo por Osi- 
ris. Más aún, los bueyes sagrados, el llamado Apis y el Mnevis, 
fueron dedicados a Osiris y se ordenó que fuesen adorados co- 
mo dioses por todos los egipcios, pues estos animales, sobre to- 
dos los demás, fueron los que ayudaron a los descubridores de 
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las gramíneas en las siembras consiguiendo los beneficios uni- 
versales de la agricultural». 


Tal es el mito o leyenda de Osiris que Los miembros de Osiris 
. ] atesorados como reliquias 

cuentan los escritores griegos y entre- en varias partes de Egipto 
sacado de los datos fragmentarios o alu- 
siones de la literatura egipcia. Una gran inscripción del templo 
de Denderah ha conservado una lista de las tumbas del dios y 
otros textos mencionan las partes del cuerpo que fueron ateso- 
radas como reliquias sagradas en cada uno de los santuarios. 
Así, su corazón estaba en Athribis, su columna vertebral en Bu- 
siris, el cuello en Letópolis y la cabeza en Menfis. Como suele 
acontecer en estos casos, algunos de sus miembros estaban 
multiplicados milagrosamente; su cabeza, por ejemplo, estaba 
en Abydos así como en Menfis, y sus piernas, notablemente nu- 
merosas, podrían haber bastado para varios mortales corrien- 
tes. En este respecto, sin embargo, Osiris queda achicado por 
san Dionisio, del que existen no menos de siete cabezas todas 
igualmente auténticas. 

Según los relatos egipcios que comple- Duelo de Isis y Neftys por 

. la muerte de Osiris 

mentan el de Plutarco, cuando lÍsis en- 
contró el cadáver de su marido Osiris, ella y su hermana Neftys 
se sentaron junto a él y rompieron en lamentos que en épocas 
posteriores fueron el tipo de todas las lamentaciones egipcias 
por los muertos. «Vuelve a tu casa —gemían—, vuelve a tu casa, 
tú que no tienes enemigos. ¡Oh, bello joven!, vuelve a tu casa 
para que puedas verme. Soy tu hermana, la que amabas; no te 
apartarás ya de mí, ¡oh, bello muchacho! Vuelve a tu casa. No te 
veo y, sin embargo, mi corazón te adora y mis ojos te desean. 
Vuelve a la que te ama, a la que amas, Unnefer el Bendito. Vuel- 
ve a tu hermana, vuelve a tu mujer, a tu mujer cuyo corazón es- 
tá muerto. Vuelve a la mujer de tu casa. Soy tu hermana de la 
misma madre y tú no te alejarás más de mí. Los dioses y los 
hombres han vuelto su cara hacia ti y todos te lloran. Te llamo y 
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lloro y mis plañidos son oídos en el cielo, pero tú no oyes mi 
voz; mas soy tu hermana, la que amaste en la tierra; tú no 
amaste a nadie sino a mí. ¡Hermano mío, hermano mío!» Esta 
imploración por el bello joven, truncada su vida en lo mejor, 
nos recuerda las lamentaciones por Adonis. 


Las llorosas quejas de las dos apenadas — Tras revivir, Osiris gobier- 
na entre los muertos como 

hermanas no fueron en vano; apiadado - rey y juez en el otro mundo 
por sus lágrimas, el dios Sol, Ra, envió 
desde el cielo al dios cabeza de chacal, Anubis, el que, con la 
ayuda de Isis y Neftys, de Thot y de Horus, reunió pedazo tras 
pedazo del cuerpo destrozado del dios muerto, lo envolvió en 
vendas de lino y ejecutó todos los demás ritos que los egipcios 
solían cumplir en los cuerpos de los difuntos. Después, Isis aba- 
nicó la fría arcilla con sus alas, Osiris revivió y desde entonces 
gobernó entre los muertos como rey en el otro mundo. Allí go- 
zaba de los títulos de Señor del Mundo Subterráneo, Señor de 
la Eternidad y Rey de los Muertos. Allí también, en el gran 
Salón de las Dos Verdades, asistido por 42 asesores, uno por ca- 
da uno de los distritos principales de Egipto, presidía como 
juez en el juicio de las almas de los difuntos, que hacían su con- 
fesión solemne ante él, y cuando habían sido pesados sus cora- 
zones en la balanza de la justicia, recibían el premio de la virtud 
en una vida eterna o el castigo apropiado de sus pecados. 


En la resurrección de Osiris los egip- En la resurrección de Osiris 
los egipcios vieron una pro- 


cios vieron la promesa de una vida eter- mesa de su propia inmorta- 
na para ellos mismos más allá de la tum- di 
ba. Creyeron que todos los hombres vivirían sempiternamente 
en el otro mundo si los amigos supervivientes ejecutaban en su 
cadáver lo que los dioses hicieron con el de Osiris. Por esto, las 
ceremonias funerales eran copias de lo ejecutado con el dios 
muerto. «En cada funeral se representaba el misterio divino 
efectuado de antiguo sobre Osiris, cuando su hijo, sus herma- 


nos y amigos se congregaron alrededor de sus destrozados res- 
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tos y con sus conjuros y manipulaciones consiguieron conver- 
tir su cuerpo roto primeramente en momia, reanimándola y 
proveyéndola después de los medios para ingresar en una nue- 
va vida individual más allá de la muerte. La momia del que fa- 
llecía era el propio Osiris; las lloronas profesionales o plañide- 
ras eran las dos hermanas Isis y Neftys; Anubis, Horus, todos 
los dioses de la leyenda osiriana, estaban allí reunidos ante el 
cadáver». 


De esta guisa, todos los egipcios muer- — Todos los egipcios muertos 
se identificaban con Osiris 
tos se identificaban con Osiris y así se les 
denominaba. Desde el Imperio Medio en adelante fue costum- 
bre nombrar al difunto como «Osiris fulano de tal» y le aña- 
dían el relevante título de Veraz en razón de ser característico 
de Osiris hablar en verdad. Los millares de tumbas esgrafiadas 
y pintadas que han sido abiertas en el valle del Nilo prueban 
que el misterio de la resurrección actuaba en beneficio de todos 
los egipcios que morían; como Osiris, muerto y resucitado de 
entre los muertos, del mismo modo esperaban todos rescatarse 


de la muerte a una vida eterna. 


Si confiamos en la leyenda egipcia, las Combate entre Set y Horus, 
5 respectivamente el hermano 
pruebas y los certámenes de la casa real  yel hijo de Osiris, por la 


no terminaron con la resucitación de E 

Osiris y su ascenso al rango de deidad principal en el mundo de 
los muertos. Cuando Horus el Joven, hijo de Osiris e Isis, se hi- 
zo él mismo estadista, el espíritu de su regio padre asesinado se 
presentó ante él exhortándole, como Hamlet, a vengar el ruin y 
abominable asesinato cometido por su perverso tío. Así incita- 
do, el joven atacó al malandrín. El terrible combate se prolongó 
por varios días. En la pelea Horus perdió un ojo y Set sufrió 
una mutilación todavía más grave. Finalmente, Thoth separó a 
los combatientes y curó sus heridas; el ojo de Horus fue restau- 
rado con un escupitajo. De acuerdo con un relato, la gran bata- 
lla tuvo lugar el día 26 del mes de Thoth. Derrotado en la gue- 
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rra franca, el artero tío dirigió ahora sus ataques contra la legi- 
timidad de su virtuoso sobrino. Lo acusó de ser un bastardo, 
esperando de ese modo despojarlo de su herencia y que darse él 
mismo con ella. El caso fue presentado ante la suprema corte 
de los dioses en la gran sala en Heliópolis. Thoth, el dios de la 
sabiduría, defendió la causa de Osiris, y los augustos jueces re- 
solvieron que «la palabra de Osiris era verdadera». Más aún, 
declararon a Horus como hijo legítimo de su padre. Así, el 
príncipe asumió la corona y ascendió al trono del llorado Osi- 
ris. 

La leyenda de esta contienda por el La leyenda de esta contien- 

da puede ser una reminis- 

trono de Egipto puede ser una reminis- — cencia de pugnas dinásticas 
cencia de pugnas reales entre dinastías 
que buscaban cambiar la regla de sucesión de la línea femenina 
a la masculina: en el primer caso, el heredero al trono es el her- 
mano del rey difunto o el hijo de la hermana del rey difunto, 
mientras que en el segundo el heredero al trono es el hijo del 
rey difunto. En la leyenda de Osiris los herederos rivales son 
Set y Horus, respectivamente el hermano y el hijo del rey di- 
funto, aunque en realidad Horus reunía ambos derechos a la 
corona, siendo hijo de la hermana del rey e hijo del propio rey. 
Un intento similar por cambiar la línea de sucesión parece ha- 
ber dado pie a certámenes parecidos en Roma. 


La leyenda consignada por Plutarco La is de Osiris con 

que asociaba al muerto Osiris con Biblos 

en Fenicia es sin duda tardía y probablemente poco confiable. 
Quizá la propició la semejanza que el culto de Osiris en Egipto 
guardaba con el de Adonis en esa ciudad fenicia. Empero, es 
posible que la historia no tenga mayor fundamento que una 
confusión verbal, pues Biblos no es sólo el nombre de una ciu- 
dad: es la palabra griega para papiro. Así, dado que, tras morir 
Osiris, Isis supuestamente se refugió entre los papiros de las la- 


gunas del Delta, donde dio a luz y crió a su hijo Horus, los au- 
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tores griegos pudieron haber confundido la planta con la ciu- 
dad del mismo nombre. Sea como fuere, la asociación de Osiris 
con Adonis en Biblos dio pie a una curiosa historia. Se dice que 
todos los años la gente más allá de los ríos de Etiopía acostum- 
braba escribir una carta a las mujeres de Biblos para informar- 
les que habían encontrado al perdido y llorado Adonis. Las mu- 
jeres depositaban la carta en una olla de barro que sellaban y 
dejaban flotar sobre el río hacia el mar. El oleaje arrastraba la 
olla hasta Biblos, adonde arribaba todos los años en el tiempo 
en que las mujeres sirias lamentaban la muerte de su Señor. Sa- 
caban la olla del agua y la rompían; y tras leer la carta, las sollo- 
zantes mujeres secaban sus lágrimas al enterarse de que el des- 
aparecido Adonis había sido encontrado. 
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Capítulo 12 


Fiestas de los difuntosL) 


Mas tenemos que considerar todavía las fiestas osirianas del 
calendario oficial, según fueron descritas por los escritores 
griegos o inscritas en los monumentos. 


Heródoto nos dice que la tumba de La representación de los su- 

o j , ] frimientos de Osiris como 
Osiris estaba en Sais, en el Bajo Egipto, y wmisteia en Sais 
que allí había un lago sobre el que Se re-  ;, ituminación de las casas 


presentaban los sufrimientos del dios co- — Por todo Egipto la noche del 
festival sugiere que el rito 


mo un misterio nocturno. Esta conme- - era una fiesta de los difun- 
moración de la divina pasión tenía lugar 1 
una vez al año; la gente lloraba y se daba golpes de pecho para 
atestiguar su dolor por la muerte del dios, y una vaca tallada en 
madera dorada, llevando entre sus cuernos un sol de oro, era 
mostrada fuera del camarín, donde quedaba el resto del año. Es 
indudable que la vaca figuraba a Isis, pues las vacas se consa- 
graban a ella, representada generalmente con la cornamenta de 
una vaca en su cabeza y, más aún, como una mujer con cabeza 
de vaca. Es probable que la exhibición de su imagen bovina 
simbolizase a la diosa en busca del cuerpo de Osiris, pues tal 
era la interpretación nativa egipcia de una ceremonia parecida, 
hacia el solsticio de invierno, observada en tiempos de Plutar- 
co, ceremonia en la que la vaca dorada era llevada procesional- 
mente dando alrededor del templo siete vueltas. Un rasgo im- 
portante de este festival era la iluminación nocturna; la gente 
colgaba hileras de lámparas de aceite que ardían toda la noche 
en las fachadas de las casas. Esta costumbre no es taba confina- 
da a Sais tan sólo, sino que se celebraba por todo el Egipto. 
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Esta iluminación universal de las casas en una noche especial 
del año sugiere que la fiesta pudiera haber sido la conmemora- 
ción no sólo de Osiris muerto, sino de todos los muertos en ge- 
neral; en otras palabras, que pudiera haber sido una noche de 
ánimas (o de los difuntos), pues hay la extendida creencia de 
que las almas de los muertos visitan su antiguo domicilio en 
una noche del año y en esta solemne ocasión la gente se prepa- 
ra para la recepción de los espíritus dejando alimentos para que 
ellos los coman y encendiendo lámparas para guiarlos en su 
sombrío camino del sepulcro y hacia él. Los siguientes ejem- 
plos ilustrarán la costumbre. 


Los esquimales de San Miguel y el Ba- Fiesta anual de los difuntos 
entre los esquimales 


jo Yukón en Alaska celebran una fiesta de 
El encendido de lámparas 


los difuntos todos los años a finales de para los difuntos 


noviembre o principios de diciembre, así 

como una fiesta todavía más grande a intervalos de varios años. 
En estas ocasiones, en el kashim o casa club de la aldea, ilumi- 
nada como lámparas de aceite, se provee de comida, bebida y 
vestido a los espíritus que retornan. Todo aquel que desea hon- 
rar a un amigo fallecido instala una lámpara sobre una base 
frente al lugar que el difunto solía ocupar en la casa club. Estas 
lámparas, alimentadas con grasa de foca, se mantienen encen- 
didas día y noche hasta que el festival termina. Existe la creen- 
cia de que iluminan el retorno de las ánimas a su viejo hogar y 
de vuelta a la región de los muertos. Si alguien omitiera encen- 
der y mantener viva una lámpara en la casa club, el espíritu al 
que se desea honrar no podría hallar el camino que conduce al 
sitio y, por lo tanto, se perdería la fiesta. En la víspera del festi- 
val, el pariente varón más cercano visita el sepulcro e invoca al 
espíritu clavando sobre la tumba un modelo a escala de un ar- 
pón para focas, si el difunto era hombre, o de un plato de ma- 
dera, si era mujer. Las insignias del difunto son grabadas en es- 
tos implementos. Cuando todo está listo, los espíritus se reú- 
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nen en el foso para el fuego debajo de la casa club, y, ascendien- 
do a través del suelo en el momento apropiado, entran en el 
cuerpo de sus homónimos, a quienes se ofrenda comida, bebida 
y vestido por el bienestar de los difuntos. De esta guisa, cada 
ánima obtiene los insumos que necesita en el otro mundo. Des- 
pués de cantar salmodias de invocación a los difuntos, los pa- 
trones de la fiesta toman una pequeña porción de comida de 
cada plato y la arrojan como ofrenda a las ánimas; luego, todos 
derraman un poco de agua sobre el suelo para que corra a tra- 
vés de las grietas. De este modo se cree que la esencia espiritual 
de la comida y el agua se transmite a las almas. Enseguida se 
distribuyen los restos de comida entre los presentes, quienes 
los comen de buena gana. La fiesta concluye en medio de can- 
tos y danzas, mientras los espíritus se retiran a su propia mora- 


da. 


Todos los años los indios de California — Fiestas anuales de los di- 
funtos entre los indios de 

acostumbraban observar ceremonias de California 
duelo por los muertos. En algunas de 
ellas personas vivas representaban las ánimas de los difuntos. 
Como preparación para hacer el papel de los espíritus, 10 o 
más hombres ayunaban por varios días, en especial abstenién- 
dose de comer carne. Disfrazados con pintura y hollín, decora- 
dos con plumas y plantas, bailaban y cantaban en la aldea o re- 
corrían el bosque por la noche llevando antorchas encendidas. 
Después de esto, se presentaban ante los familiares del difunto, 
quienes verdaderamente veían en estos enmascarados a sus di- 
funtos y, por consiguiente, los recibían con expresiones de pro- 
funda lamentación; las ancianas se hacían rasguños en sus ros- 
tros y se golpeaban en el pecho con piedras en señal de duelo. 
Estas mascaradas se celebraban por lo general en febrero y du- 
rante su desarrollo se observaba un estricto ayuno en la aldea. 


En México, los mixtecos creían que las — Festival anual de los muer- 
tos entre los mixtecos de 


almas de los difuntos retornaban el deci- México 
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mosegundo mes de cada año, que correspondía con nuestro 
noviembre. Ese día de ánimas decoraban las casas para dar la 
bienvenida a los espíritus. Colocaban vasijas de comida y bebi- 
da sobre una mesa en la habitación principal, y la familia entera 
salía con linternas a encontrar a los espíritus e invitarlos a pa- 
sar. Luego, de vuelta en casa, todos se hincaban alrededor de la 
mesa y con la mirada gacha hacia la tierra oraban a las almas 
para que aceptasen las ofrendas e intercedieran por la familia 
para recibir las bendiciones de los dioses. Permanecían de hi- 
nojos y mirando al suelo hasta el amanecer, sin atreverse a ver 
la mesa, por temor a que los espíritus se ofendieran si se les es- 
piaba mientras tomaban sus alimentos. Con los primeros rayos 
del sol se ponían de pie profundamente satisfechos. Daban a los 
pobres las vasijas de comida ofrecidas a los difuntos o las depo- 
sitaban en un lugar secreto. 


Los nativos de Sumbal!!, una isla en las Festival anual de los difun- 
tos en Sumba 

Indias Orientales, celebran un festival del 

Año Nuevo, que es al mismo tiempo de los difuntos. Las tum- 
bas se encuentran en el centro de la aldea, adonde de pronto 
llega toda la gente con sonoro llanto y pesar. Luego, después de 
entregarse por un rato a los pasatiempos nacionales, se disper- 
san a sus casas, donde cada familia invoca a sus difuntos para 
que regresen. Se cree que los espíritus escuchan y aceptan su 
invitación. Así, se preparan para ellos hojas de betel con nuez 
de areca, y se sacrifican animales frente a cada casa, y sus cora- 
zones y entrañas son presentados con arroz como ofrendas a 
los difuntos. Después de un lapso de tiempo apropiado, se dis- 
tribuyen porciones de comida entre la gente, y ésta las consume 
y goza del festín de carne y arroz —evento inusual en su frugal 
vida—. A continuación juegan, bailan y cantan a placer, y el fes- 
tival que comenzó tan lúgubremente termina por ser el más 
alegre del año. Poco antes del amanecer parten los invitados in- 
visibles. La población entera abandona sus casas para escoltar- 
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los cierta distancia. En una mano llevan la mitad de un coco 
que contiene un pequeño paquete de provisiones para el difun- 
to, y en la otra un hacho ardiente; y así marchan en procesión, 
canturreando con voces cansinas al compás de un gong y on- 
deando las teas encendidas al son de la música. Avanzan enton- 
ces en medio de la oscuridad hasta que, con las últimas palabras 
de su canto, arrojan cocos y teas en la dirección de la tierra de 
los espíritus, ayudando a que las ánimas continúen su camino 
por ahí, mientras ellos regresan a la aldea. 


Los dayakos marinos de Borneo cele- — Festival de los muertos en- 
tre los dayakos marinos de 

bran un gran festival en honor de los Borneo 
muertos a intervalos irregulares de uno o 

más años después de la muerte de una persona en particular. 
Todo aquel que haya muerto desde que se realizó la última fies- 
ta, y por lo tanto no haya sido aún honrado con esta celebra- 
ción, es recordado en estas fechas. Así, el número de personas 
conmemoradas puede llegar a ser grande, en especial si han 
transcurrido muchos años desde la última ceremonia. La víspe- 
ra de la fiesta las mujeres recolectan tablillas de bambú y con 
éstas forman modelos a escala de diferentes enseres, los cuales 
cuelgan sobre las tumbas para su uso por los difuntos en el otro 
mundo. Los difuntos arriban en barcas desde el más allá, pues 
los dayakos acostumbran desplazarse a través de los ríos, y de 
ello necesariamente se sigue que los espíritus hagan lo mismo. 
La embarcación en la que estos espectrales visitantes viajan al 
mundo de los vivos no tiene nada de especial, consistiendo en 
una simple y diminuta barca hecha de un carrizo de bambú 
usado para cocinar arroz. De hecho, no se la pone a flotar en el 
río; simplemente es arrojada debajo de la casa. Sin embargo, 
mediante los conjuros proferidos por una plañidera profesio- 
nal, la barca se desliza hasta el mundo de los espíritus donde se 
convierte en una gran canoa guerrera. Complacidos, los espíri- 
tus se embarcan y zarpan tan pronto como termina la última 
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invocación. Esto siempre sucede al caer la tarde, cuando la pla- 
ñidera comienza a canturrear sus tristes cantilenas. Mas el ca- 
mino es tan largo que los espíritus no arriban a casa sino hasta 
el amanecer. Para refrescarlos de su cansado viaje, un bambú 
rebosante con licor de arroz les aguarda; participan de éste por 
diputación, pues un audaz anciano que no teme al rostro de los 
espíritus se zampa la bebida en su lugar en medio de las expre- 
siones de júbilo de los espectadores. En la mañana que sigue al 
banquete, la gente rinde los últimos tributos a los difuntos. So- 
bre las tumbas se colocan monumentos hechos con madera de 
palo fierro, los pequeños enseres de bambú, y varios tipos de 
alimentos. En atención a estos obsequios, los espíritus renun- 
cian a cualquier derecho sobre sus familiares vivos, y a partir 
de ese momento se ganan la vida con el sudor de su frente. An- 
tes de partir definitivamente comen y beben en la casa por últi- 
ma vez. 


Vemos que el festival dayako de las di- — El festival anual de los di- 
; y ] funtos entre los nagas de 

funtos no consiste en dar la bienvenida Manipur 
todos los años a las ánimas de los ances- 
tros; se trata más bien de una ceremonia propiciatoria diseñada 
para asegurar de una vez por todas el bienestar eterno de los 
recién fallecidos, o al menos para impedir que sus espíritus re- 
tornen a infestar e importunar a los vivos. La misma es quizá la 
intención de la fiesta la «partida de las almas» (kathi kasham) 
que todos los años a finales de enero celebran los nágas tan- 
gkhul de Manipur, en Assam. Durante este gran festival los di- 
funtos son representados por hombres vivos, elegidos con base 
a su parecido con aquéllos. Son ataviados con ornamentos y 
tratados como si de verdad fuesen las personas fallecidas que 
han vuelto a la vida. En ese carácter danzan juntos en un am- 
plio espacio abierto de la aldea, son alimentados por las muje- 
res de la familia, y visitan las casas, donde reciben obsequios de 
ropa. El festival dura 10 días, y de éstos el noveno es el más im- 
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portante. Ese día se preparan enormes antorchas con madera 
de pino que habrán de usarse al caer la noche. Se acerca la hora 
en la que los difuntos partan. Sus representantes vivos son invi- 
tados a comer por última vez en las casas, y ahí ellos distribu- 
yen presentes de despedida entre sus apesadumbrados parien- 
tes que han venido a decirles adiós. Al caer la tarde se pone en 
marcha una procesión. A la cabeza avanzan hombres que on- 
dean en el aire antorchas que echan llamas y chisporrotean. 
Luego siguen los ancianos, armados y en formación marcial, y 
detrás suyo acechan los representantes de los muertos, acom- 
pañados por los familiares de los difuntos que se amontonan y 
agavillan alrededor suyo. Lenta y lastimeramente la procesión 
fúnebre avanza con sonoros plañidos a través de la oscuridad 
hacia un sitio al extremo norte de la aldea, bajo la penumbra de 
un gran árbol. La luz de las antorchas guía a las almas de los di- 
funtos a su lugar de reposo; la formación marcial de los ancia- 
nos los protege de cualquier amenaza o peligro en el camino. A 
las afueras de la aldea la procesión se detiene y los hombres a la 
cabeza arrojan sus antorchas. Según la creencia, en el mismo 
momento los espíritus de los difuntos entran en las llamas ago- 
nizantes y de esta guisa parten a la región del más allá. No hay 
ya, por lo tanto, necesidad de sus representantes vivos, por lo 
que éstos se despojan de sus galas ahí mismo. De regreso a casa, 
cada familia tiene el cuidado de encender una antorcha de pino 
para que arda sobre una piedra colocada en el interior, junto a 
la puerta principal. Esto lo hacen como precaución para impe- 
dir que sus propias almas sigan a los espíritus de los difuntos al 
otro mundo. Los gastos que supone enviar de este modo a los 
muertos a su lejana morada son muy altos. Cuando la cabeza de 
una familia muere es posible que se contraigan deudas o sea 
necesario vender arrozales y propiedades para solventar los 
gastos. Así, los vivos se empobrecen con el fin de enriquecer a 
los muertos. 
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El gran festival de los muertos en Festival anual de los muer- 
a o y tos en Camboya 
Camboya tiene lugar el último día del 
mes de phatrabot (septiembre-octubre), pero todos participan 
en los preparativos desde que la luna comienza a menguar. En 
las casas se presentan pasteles y dulces, se encienden velas y 
queman inciensos, y todo se ofrece a las ánimas de los ances- 
tros con una invocación repetida tres veces: «Oh, todos ustedes 
que se han marchado, nuestros ancestros, dígnense a venir y a 
comer de lo que hemos preparado para ustedes, y bendecir y 
alegrar su posteridad». Quince días más tarde se elaboran va- 
rias barquitas con cortezas de árbol, y en ellas se pone arroz, 
pasteles, monedas, varas de incienso humeante y velas encendi- 
das. Al caer la noche se las pone a flotar en el río, y las almas de 
los difuntos se embarcan en ellas para zarpar hacia su región, 
mientras los vivos les despiden. «Vuelvan a su tierra», procla- 
man, «a los campos donde residen, a las montañas, bajo las pie- 
dras que son su morada. ¡Aléjense, márchense! A su debido 
tiempo sus hijos y sus nietos les recordarán. Entonces regresa- 
rán, regresarán, regresarán». Las vacilantes llamas cubren aho- 
ra la corriente del río, pero éste pronto las arrastra consigo, y 
mientras una a una se desvanecen en la oscuridad, las almas 
parten con ellas al más allá. 


Creencias similares relacionadas con Fiesta de las ánimas en 
. Bretaña y otras partes de 

el retorno anual de los muertos perviven Francia 
a la fecha en muchas partes de Europa, 
expresándose en costumbres parecidas. El día de los muertos, 
de las ánimas o de los fieles difuntos, como le llamamos, se ce- 
lebra por lo general el 2 de noviembre. En la Baja Bretaña, las al 
mas de los difuntos visitan a los vivos en la víspera de ese día. 
Una vez concluidas las vísperas, los sacerdotes y el coro mar- 
chan en procesión, «la procesión del osario», cantando un ex- 
traño responso en lengua bretona. Después de esto, la gente se 


marcha a casa, se reúne alrededor del fuego y recuerda a sus di- 
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funtos. El ama de casa cubre la mesa de la cocina con un mantel 
blanco, y sobre él coloca zumo de manzana, leche cuajada y bo- 
llos calientes, y luego se retira a descansar con el resto de la fa- 
milia. El fuego del lar es alimentado por un enorme leño cono- 
cido como «el leño de los difuntos» (kef ann Anaon). En eso, en 
medio de la oscuridad, compungidas voces interrumpen la 
tranquilidad de la noche. Son los «cantores de la muerte» que 
recorren las calles despertando a los durmientes con su cantar 
primitivo y melancólico, llamando a los vivos en sus conforta- 
bles lechos a orar por las desdichadas almas en pena. Toda esa 
noche los muertos se calientan junto al lar y se dan un festín 
con las viandas preparadas para ellos. A veces sobresaltados es- 
cuchas creen oír los bancos chirriar en la cocina o la hojarasca 
crujir afuera bajo los pasos de las ánimas. En los Vosgos, duran- 
te la víspera de los Fieles Difuntos, el solemne repicar de las 
campanas de la iglesia llama a los buenos cristianos a orar por 
el reposo de los muertos. Algunas familias acostumbran descu- 
brir los lechos y abrir las ventanas mientras las campanas do- 
blan, sin duda con la intención de que las desdichadas almas 
puedan entrar y descansar. Nadie se atrevería esa noche a hacer 
oídos sordos al llamado de las campanas. Las oraciones se pro- 
longan hasta altas horas de la noche, y cuando concluye la reci- 
tación del último De profundis, el jefe de familia hace los lechos 
con gentileza, salpica agua bendita sobre ellos y cierra las ven- 
tanas. En algunas aldehuelas se mantiene encendido el fuego en 
el hogar y a su lado se coloca un cesto con nueces para que los 
espíritus dispongan de él. 
En Brujas, Dinant y otros pueblos de Fiesta de las ánimas en Bél- 

Bélgica se dejan arder cirios sagrados to- e 

da la noche en las casas la víspera de los Fieles Difuntos, y las 
campanas doblan hasta la medianoche, o aun hasta el amane- 
cer. Asimismo, la gente acostumbra colocar velas encendidas 
sobre los sepulcros. En Scherpenheuvel las casas son ilumina- 
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das y la población va en procesión llevando cirios encendidos 
en las manos. Una costumbre muy extendida en Bélgica es la de 
comer «pasteles de ánimas» o «pan de ánimas» la víspera de los 
Fieles Difuntos. Existe la creencia de que comer estos pasteles 
beneficia a los muertos de alguna manera. Quizá originalmen- 
te, como ocurre hoy en día entre los esquimales de Alaska, se 
pensaba que los espíritus entraban en los cuerpos de sus fami- 
liares y que de ese modo participaban de las vituallas por ellos 
consumidas. Igualmente, en los festivales en honor de los 
muertos en el norte de la India se acostumbra alimentar a los 
brahmanes, y se cree que la comida que estos hombres consu- 
men pasa a los difuntos refrescando su alicaído espíritu. Esta 
idea de comer y beber a través de alguien más explica, en parte, 
muchas otras fiestas mortuorias. Sea como fuere, en Dixmude y 
en otras partes de Bélgica, se dice que por cada pastel que uno 
come un alma queda liberada del Purgatorio. En Amberes colo- 
rean los pasteles de ánimas horneándolos con abundante aza- 
frán, siendo el intenso tono amarillo una evocación de las fla- 
mas del Purgatorio. Durante el mismo periodo la gente en Am- 
beres se cuida de no azotar puertas ni ventanas por temor a las- 
timar a los espíritus. 


La costumbre de hornear pasteles de Pasteles de ánimas el día de 

] ! los Fieles Difuntos en el sur 
ánimas, a veces simplemente llamados de Alemania 
«ánimas», el día los Fieles Difuntos está 
extendida en el sur de Alemania y en Austria. Podemos asumir 
que en toda la región la finalidad original de los pasteles era 
asistir a los difuntos hambrientos, aun cuando sean los vivos 
quienes a menudo los comen. En Oberpfalz, en Baviera, la gen- 
te arroja comida al fuego el día de los Fieles Difuntos para las 
desdichadas almas, coloca velas para ellas sobre una mesa, y en 
genuflexión ora por su reposo. Sobre las tumbas también se en- 
cienden velas, se colocan vasijas con agua bendita y se deposita 
comida como refrigerio para las almas. Por todo Oberpfalz, el 
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día de los Fieles Difuntos se acostumbra además hornear tortas 
especiales con el mejor pan y repartirlas entre los pobres, quie- 
nes las comen quizá en calidad de representantes de los difun- 
tos. 


En la región de Tirol existen creencias Fiesta de los e Ud en Ti- 
ro 


y costumbres semejantes. Allí también se 

encienden «luces para las ánimas», es de- a ia do 
cir, lámparas alimentadas con manteca o 

mantequilla, y colocadas en el hogar la víspera de los Fieles Di- 
funtos a efecto de que las desdichadas almas que lograron esca- 
par de los fuegos del Purgatorio puedan untar la grasa derreti- 
da sobre sus quemaduras y aliviar así su sufrimiento. Algunas 
personas dejan además leche y rosquillas sobre la mesa toda la 
noche. También las tumbas son iluminadas con velas de cera y 
decoradas con tal profusión de flores que bien podría pensarse 
que es primavera. En el Tirol italiano se acostumbra dar pan o 
dinero a los pobres el día de los Fieles Difuntos. En el valle de 
Ledro los niños amenazan con ensuciar las puertas de las casas 
si no se les da su habitual limosna. Ese día las personas adinera- 
das invitan a los pobres a comer lentejas. Otros colocan jarro- 
nes llenos de agua en la cocina la noche de los Fieles Difuntos 
de modo que las pobres almas puedan saciar su sed. En Baden 
todavía se acostumbra decorar las tumbas con flores y lámpa- 
ras el día de "Todos los Santos y el día de los Fieles Difuntos. A 
veces se encienden las lámparas dentro de nabos huecos, a cu- 
yos lados se tallan inscripciones que brillan en la oscuridad. Si 
algún chiquillo roba una de estas lámparas o cualquier otra co- 
sa de una tumba, el indignado espíritu se presenta ante a él esa 
misma noche reclamando lo que le fue robado. Un vestigio de 
la antigua costumbre de alimentar a los muertos pervive en la 
práctica de dar pasteles de ánimas a los ahijados. 


En los Abruzos, el 1.2 de noviembre, — Fiesta de los Fieles Difuntos 
en los Abruzos 


día de Todos los Santos, las tiendas y las 
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calles lucen repletas de velas que la gente compra con el fin de 
encenderlas al anochecer sobre las tumbas de sus familiares, 
pues todos los muertos visitan sus casas esa noche, la víspera de 
los Fieles Difuntos, y necesitan lámparas para hallar el camino. 
También en las casas se deja arder lámparas para ellos toda la 
noche. Antes de retirarse a dormir, la gente coloca sobre la me- 
sa una lámpara encendida o una vela, así como una frugal co- 
mida de pan y agua. Los muertos salen de sus sepulcros y ron- 
dan en procesión por las callejuelas de la aldea. Puede vérseles 
si se les aguarda en algún crucero con la barbilla descansando 
sobre una horqueta. Primero pasan las almas de los virtuosos; 
luego las de los que murieron asesinados y las de los réprobos. 
Se cuenta que una vez un hombre espiaba de este modo la pro- 
cesión espectral; las almas virtuosas le dijeron que haría mejor 
si se marchara a casa, mas él no obedeció y cuando vio la cauda 
de la procesión murió de espanto. 


En Inglaterra, la vieja creencia en el Pasteles de ánimas el día de 
los Fieles Difuntos en In- 
retorno anual de los muertos perduró glaterra 
por mucho tiempo en la costumbre de 
hornear «pasteles de ánimas» y comerlos o repartirlos entre los 
pobres el día de los Fieles Difuntos. Ese día, las mujeres labrie- 
gas tenían la costumbre de recorrer las alquerías, cantando 
Ánima, ánima, un pastel de ánimas, 
te imploro, buena señora, un pastel de ánimas. 

En Shropshire, todavía en el siglo XVII se acostumbraba el día 
de los Fieles Difuntos colocar sobre la mesa una enorme pila de 
pasteles de ánimas y la mayoría de los visitantes tomaba uno. El 
anticuario John Aubrey, quien ha consignado la costumbre, 
menciona además los versos para la ocasión: 


Un pastel de ánimas, un pastel de ánimas, 
ten piedad de todas las ánimas cristianas 


y concédeles un pastel de ánimas. 


La fiesta nominalmente 
cristiana de los Fieles Di- 
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Cuando se comparan estas costum-  /untos el 2de noviembre, 
parece ser un antigua festi 


bres europeas con ritos paganos simila- — vidad céltica de los muertos 
É adoptada por la Iglesia en el 

res no queda ninguna duda de que la año 988 d C. 

fiesta de los Fieles Difuntos, nominal- a adalia do 


mente cristiana, es en realidad un anti- los Fieles Difuntos por el 
z abad de Cluny 

guo festival pagano de los muertos del 
que la Iglesia, al no poder o no querer eliminar, fiel a sus prin- 
cipios, optó por ser cómplice. Pero ¿a partir de cuándo adoptó 
la Iglesia la práctica de celebrar el festival ese día en particular, 
el 2 de noviembre? Para responder a esta pregunta debemos 
notar primero que este tipo de celebraciones por lo general se 
efectúan a principios del Año Nuevo, y, segundo, que los pue- 
blos del noroeste de Europa, los celtas y los teutones, parecen 
haber fechado el inicio de su año a partir del comienzo del in- 
vierno: los celtas a partir del 1.2 de noviembre, y los teutones a 
partir del 1.2 de octubre. Esta diferencia de un mes puede de- 
berse a una diferencia en el clima, con los teutones en el centro 
y norte de Europa, una región donde el invierno empieza antes 
que en las costas más templadas y húmedas del Atlántico, casa 
de los celtas. Estas consideraciones sugieren que el festival de 
los Fieles Difuntos, el 2 de noviembre, se originó entre los cel- 
tas y a partir de éstos pasó al resto de los pueblos europeos, 
quienes, si bien mantuvieron casi sin cambios sus antiguas fies- 
tas de los muertos, posiblemente las mudaron al 2 de noviem- 
bre. Esta conjetura está corroborada por lo que sabemos sobre 
la institución eclesiástica, o más bien reconocimiento eclesiás- 
tico, de la fiesta. Dicho reconocimiento fue convenido por pri- 
mera vez a finales del siglo X en Francia, país celta, permitiendo 
así la diseminación gradual de la fiesta cristiana por toda Euro- 
pa. Fue Odilón, abad del gran monasterio benedictino de 
Cluny, el que inició el cambio en el año 998 d. C., al ordenar 
que en todos los monasterios bajo su jurisdicción se celebrara 
una misa solemne el 2 de noviembre en honor de todos los di- 
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funtos que reposan en Cristo. Otras sedes religiosas siguieron 
su ejemplo, y los obispos, uno tras otro, introdujeron la nueva 
celebración a sus diócesis. Fue así como gradualmente quedó 
establecido el festival de los Fieles Difuntos en todo del mundo 
cristiano, aunque en realidad la Iglesia nunca lo ha sancionado 
formalmente por medio de un edicto, ni tampoco le ha conce- 
dido demasiada importancia a su observancia. De hecho, du- 
rante la Reforma, cuando surgieron objeciones contra el festi- 
val, las autoridades eclesiásticas parecían estar listas para aban- 
donarle. Todos estos hechos se explican de manera muy senci- 
lla mediante la teoría de que una antigua ceremonia céltica de 
los muertos perduró en Francia hasta finales del siglo Xx, cuando 
finalmente se le incorporó al ritual católico como estrategia 
política y como una concesión al paganismo recalcitrante. 
Conscientes del origen pagano de la práctica, las autoridades 
supremas lógicamente evitaron insistir demasiado en su obser- 
vancia. Es probable que le hayan considerado, con toda justicia, 
un puesto de avanzada que podían entregar a las fuerzas del ra- 
cionalismo sin poner en riesgo el baluarte de la fe. 


Tal vez podamos dar un paso más allá También la fiesta de Todos 
los Santos, el 1.2 de noviem- 


y explicar asimismo el origen de la fiesta - bre, parece haber remplaza- 
de Todos los Santos el 1.2 de noviembre, dis ao dis 
y es que la comparación entre costum- 

bres similares en lugares distintos nos haría suponer que el an- 
tiguo festival celta de los muertos se celebraba el día del Año 
Nuevo celta, es decir, el 1.9, y no el 2 de noviembre. ¿Acaso la 
institución de la fiesta de "Todos los Santos ese día no pudo ha- 
ber sido un primer intento de la Iglesia para darle un matiz 
cristiano al antiguo rito pagano, sustituyendo a las almas de los 
muertos por los santos como verdadero objeto de adoración? 
La historia parece confirmar esta hipótesis, pues la fiesta de To- 
dos los Santos se instituyó en Francia y en Alemania por orden 


del emperador Luis el Piadoso en el año 835 d. C., es decir, 
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unos 160 años antes de la introducción de la fiesta de los Fieles 
Difuntos. La innovación se hizo por consejo del papa Gregorio 
Iv, cuyo motivo para ello bien pudo haber sido el de eliminar 
una antigua costumbre pagana en ese entonces todavía amplia- 
mente practicada en Francia y en Alemania. La idea, sin embar- 
go, no era nueva, pues, por el testimonio de Beda el Venerable, 
sabemos que en Bretaña, otro país celta, la fiesta de Todos los 
Santos el 1.2 de noviembre se celebraba ya en el siglo vit. Pode- 
mos conjeturar que este intento por desviar la devoción de los 
fieles de las almas de los difuntos a los santos resultó un fraca- 
so, y que finalmente la Iglesia decidió, con renuencia, consentir 
la superstición popular autorizando oficialmente una fiesta de 
los Fieles Difuntos en el calendario. Sin embargo, no pudo asig- 
nar al nuevo, o más bien antiguo festival la fecha original, el 1. 
de noviembre, puesto que ésta ya estaba ocupada por la fiesta 
de Todos los Santos. Por consiguiente, dejó la misa en honor de 
los difuntos para el día siguiente, el 2 de noviembre. De acuer- 
do con esta teoría, las fiestas de Todos los Santos y de los Fieles 
Difuntos constituyen dos esfuerzos sucesivos de la Iglesia cató- 
lica para erradicar un antiguo festival pagano de los muertos. 
Ambos fracasaron. «En todos los países católicos el día de los 
Fieles Difuntos ha conservado el carácter solemne de una fiesta 
de los muertos que ninguna alegría mundana puede perturbar. 
Así, los supervivientes tienen el deber sagrado de visitar las 
tumbas de sus seres queridos en los atrios de las iglesias para 
decorarlas con flores y velas, y para orar con devoción —una 
costumbre piadosa que en ciudades como París y Viena es aca- 
tada incluso por los libertinos y los frívolos por mera aparien- 
cia, cuando no para satisfacer un impulso del corazón—>ll, 
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Capítulo 13 


Isis] 


El significado original de la diosa Isis Numerosos atributos de Isis 
es todavía más difícil de determinar que el de su hermano y 
marido Osiris. Sus atributos y apelativos fueron tan numerosos 
que en los jeroglíficos se le denomina «la de muchos nombres», 
«la de mil nombres», y en las inscripciones griegas «la de infi- 
nitos nombres». 


En su carácter de diosa de la fecundi- Semejanzas y diferencias de 
Isis con las diosas madre de 


dad, Isis correspondía a las grandes dio- Asia 
Quizás Isis fue original- 


sas madre de Asia. Sin embargo, se dife- ente una diosa del cereal 


renciaba de ellas por la castidad y la fide- 

lidad de su vida conyugal, pues mientras que aquéllas permane- 
cían solteras y llevaban una vida disipada, ella tenía un marido 
y era una verdadera esposa para él, así como una madre cariño- 
sa para su hijo. Por esto, su hermosa figura, parecida a la de la 
Madona, refleja una condición social y moral más refinada que 
la que reflejan las toscas, sensuales y crueles figuras de Astarté, 
Anaitis, Cibeles y el resto de esa cuadrilla. Su doble relación 
con Osiris, como hermana y esposa, es un claro indicio de un 
estándar moral muy distinto al nuestro, si bien en otros aspec- 
tos se trata de una diosa más bien tardía que primitiva, la flor 
en todo su esplendor más que la semilla de un largo desarrollo 
religioso. Los rasgos que se le atribuyen son muy diversos co- 
mo para ser todos suyos; son gracias tomadas de otras muchas 
deidades menores, esencias extraídas de un sinfín de plantas 
más modestas para alimentar el néctar de su suprema eflores- 
cencia. Aun a pesar de su naturaleza compleja, quizá es todavía 
posible investigar el núcleo original a cuyo alrededor y por un 
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proceso lento de concreción se reunieron los demás elementos. 
Si su hermano y marido Osiris fue, en uno de sus aspectos, el 
dios del cereal, como hemos visto, hay razones para creer que 
ella seguramente debió ser la diosa de los cereales. Hay algunos 
fundamentos para pensar así: si creemos a Diodoro Sículo, cu- 
yos conocimientos parecen provenir del historiador egipcio 
Manetón, el descubrimiento del trigo y la cebada fueron atri- 
buidos a Isis, y en sus fiestas llevaban en procesión cañas de es- 
tos cereales con sus espigas, conmemorando la dádiva que ha- 
bía conferido a los hombres. Un detalle añade aún Agustín: ver- 
dad dice que Isis hizo el descubrimiento de la cebada en el ins- 
tante en que sacrificaba a los antepasados comunes de ella y de 
su marido, que habían sido todos reyes, y que mostró el descu- 
brimiento de las espigas de la cebada a Osiris y a su canciller 
Thot o Mercurio, como le llaman los escritores romanos. Por 
eso ellos, sigue Agustín, identifican a Isis como Cereslil, Ade- 
más, en tiempo de siega, cuando los segadores egipcios corta- 
ban las primeras cañas de la mies, las dejaban en el suelo y se 
golpeaban el pecho con lamentaciones e in vocaciones a lsis. 
Entre los apelativos con que se designa a Isis en las inscripcio- 
nes están: «Creadora de las cosas verdes», «Diosa verde cuyo 
verdoso color es semejante al verdor de la tierra», «Señora del 
pan», «Señora de la cerveza», «Señora de la abundancia». Se- 
gún Brugsch, es «no solamente la creadora del verdor nuevo de 
la vegetación que cubre la tierra, sino que en verdad es la mis- 
ma mies verde que está personificada como una diosa». Esto se 
confirma por su epíteto de Sochit o Sochet, que significa «cam- 
po de mies», sentido que aún conserva en el lenguaje copto. Los 
griegos concebían a Isis como una diosa del grano, pues la 
identificaban con Deméter. En un epigrama griego se le descri- 
be como «la que ha parido los frutos de la tierra» y «la madre 
de las espigas de grano»; también, en un himno compuesto en 
su honor, habla de sí misma como «reina de los trigales» y se 
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dice que está «encargada del cuidado del fructífero surco del 
trigo». En armonía con esto, los artistas griegos y romanos la 
representan a menudo con espigas de grano sobre la cabeza o 
en las manos. 


Así, en los tiempos antiguos podemos — Refinamiento y espirituali- 
zación de Isis en épocas 


suponer que Isis fue una rural «madre posteriores; la popularidad 
de su culto en el Imperio ro- 


del grano» adorada con ritos rudos por id 


sus fieles egipcios, pero sería difícil reco- O E 
nocer los rasgos groseros de la zafia dio- Madona 

sa primitiva en la forma refinada y santa con que, espiritualiza- 
da por largos periodos de evolución religiosa, se presentaba a 
sus adoradores en tiempos posteriores, como fiel esposa, madre 
cariñosa, benéfica reina de la naturaleza, rodeada de un nimbo 
de pureza moral y de santidad inmemorial y misteriosa. Así pu- 
rificada y transfigurada, ganó muchos corazones muy lejos de 
los linderos de su país nativo. En la mezcolanza de religiones 
que acompañó a la decadencia de la vida nacional en la Anti- 
gúedad, su culto fue uno de los más populares en Roma y en to- 
do el imperio. Algunos de los propios emperadores romanos 
fueron francos adictos de su culto, y aun cuando la religión de 
Isis, como otras, pueda haber sido llevada como un disfraz por 
hombres y mujeres de vida disoluta, sus ritos en conjunto pare- 
ce que fueron honrosamente distinguibles por la dignidad y la 
compostura, la solemnidad y el decoro, muy apropiados para 
aliviar la men te conturbada, para tranquilizar el corazón acon- 
gojado. Por eso apelaban a ellos los espíritus apacibles, y sobre 
todo las mujeres, a quienes los ritos sangrientos y licenciosos 
de otros dioses orientales sólo les perturbaban y repelían. No 
nos sorprenderá que en un periodo decadente, cuando la fe tra- 
dicional vacila, cuando los regímenes se hunden, cuando las 
mentes de los hombres se intranquilizan, cuando el edificio 
mismo del imperio, tenido por eterno, comienza a mostrar ras- 
gaduras y grietas que son un presagio, la serena figura de Isis, 
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con su ecuanimidad espiritual y su graciosa promesa de inmor- 
talidad, pudiera haber parecido a muchos como una estrella en 
un cielo borrascoso y despertara en sus pechos un arrebato de 
devoción, no muy desemejante al que durante la Edad Media se 
elevó a la Virgen María. En verdad que su ritual majestuoso, 
sus afeitados y tonsurados sacerdotes, sus maitines y vísperas, 
su tintineante música, su bautismo y sus aspersiones de agua 
bendita, sus procesiones solemnes y sus imágenes enjoyadas de 
Madre de Dios, presentaron muchos puntos de semejanza con 
las pompas y ceremonias del catolicismo. El parecido no debió 
ser puramente accidental. El antiguo Egipto puede haber con- 
tribuido con su parte al brillante simbolismo de la Iglesia cató- 
lica tanto como a las abstracciones descoloridas de su teología. 
Es verdad que en arte, la figura de Isis dando de mamar al niño 
Horus es tan semejante a la Madona y el Niño que en ocasiones 
ha sido adorada por cristianos ignorantes. Y a Isis, en su poste- 
rior advocación de patrona de los marinos, quizá deba la Vir- 
gen su bellísimo epíteto de Stella Maris, «estrella de los mares», 
bajo el que la adoran los navegantes sacudidos por la tempes- 
tad. Los atributos de una deidad marina pueden haber sido 
añadidos por los traficantes marinos griegos de Alejandría. Son 
demasiado extraños al carácter primitivo y a los hábitos de los 
egipcios, que no gustaban del mar. En estas hipótesis, Sirio, la 
brillante estrella de Isis, que en las madrugadas de julio se le- 
vanta de las cristalinas ondas del Mediterráneo oriental, heral- 
do del buen tiempo para los marinos, fue la verdadera Stella 
Maris, la «estrella de los mares». 
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Capítulo 14 


Linaje matriarcal y diosas madrel'] 


Hemos llegado al fin de nuestra inves-  Semejanza esencial entre 
. Ñ Adonis, Atis y Osiris 
tigación sobre la naturaleza y el culto de 
las tres deidades orientales: Adonis, Atis y Osiris. La semejanza 
esencial de su carácter mítico nos justifica a tratarlas de manera 
conjunta. Aparentemente, los tres dioses personificaban los po- 
deres de fertilidad en general y de la vegetación en particular. 
Se creía que los tres habían muerto y resucitado, y ambos even- 
tos, muerte y resurrección, fueron representados dramática- 
mente en festivales anuales que los fieles celebraban con alter- 
nados arranques de tristeza y júbilo, de llanto y exultación. Los 
grandes cambios de las estaciones, en especial el más impactan- 
te y definitivo de todos, la decadencia y reviviscencia de la ve- 
getación, fueron los fenómenos naturales interpretados y re- 
presentados míticamente. El propósito de estos dramas sagra- 
dos era renovar y fortalecer, por medio de magia simpatética, 
las menguadas energías de la naturaleza, de tal manera que los 
árboles fructificaran, que el grano madurase, y que los hombres 
y los animales se reprodujeran. 


Sin embargo, no bastaban los tres dio- — La superioridad de las dio- 
sas asociadas con Adonis, 


ses por sí mismos. La personificación  Atisy Osiris apunta a un 
mítica de la naturaleza, de la que los tres "ema de linaje matriarcal 

dependían al menos en un aspecto, demandaba que cada uno de 
ellos tuviera como compañera a una diosa, y en los tres casos 
parece ser que originalmente esa diosa fue una figura más po- 
derosa e importante que el dios. Sea como fuere, es siempre el 
dios, y no la diosa, quien tiene un triste final, y es su muerte la 


que es llorada todos los años. Así, mientras Tifón mató a Osiris, 
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su consorte divina Isis sobrevivió y lo trajo de vuelta a la vida. 
Este rasgo del mito parece indicar que en un principio Isis fue 
lo que Astarté y Cibeles nunca dejaron de ser: la deidad más 
poderosa de la pareja. Ahora bien, esta superioridad atribuida a 
la diosa por encima del dios se explica fácilmente como resulta- 
do de un sistema social en el que la maternidad significaba más 
que la paternidad, en tanto que la descendencia se determinaba 
y la propiedad se heredaba por la línea femenina, no por la 
masculina. En cualquier caso, esta explicación no puede ser te- 
nida por intrínsecamente improbable si logramos mostrar que 
la hipotética causa ha producido exactamente el mismo efecto 
en distintas culturas, sobre cuyas instituciones poseemos infor- 
mación precisa. Esto es lo que ahora trataré de hacer. 


Podemos llamar linaje matriarcal'l al Linaje Leto Di 
paterna 


sistema social que determina la descen- 
dencia y transmite la propiedad a través o ein ale 
ye matriarcal; entre 
de la madre únicamente; linaje patriarcal “los las diosas predominan 
sobre los dioses, y las sacer- 
al sistema que determina la descendencia — dotisas sobre los sacerdotes 
y transmite la propiedad a través del padre únicamente. Los 
khasis de Assam representan un buen ejemplo de la influencia 
que el linaje matriarcal puede ejercer sobre la religión. Tal co- 
mo los antiguos egipcios y los semitas de Siria y Mesopotamia, 
los khasis viven en asentamientos fijos y se mantienen princi- 
palmente de la agricultura. Sin embargo, «su organización so- 
cial presenta uno de los ejemplos más acabados y aún vivos de 
instituciones matriarcales, desarrolladas con tal lógica y rigor 
que resultan sumamente aleccionadoras para aquellos que sue- 
len considerar la posición y la autoridad del padre como la base 
de la sociedad. No sólo es la madre la cabeza, la fuente y el úni- 
co lazo de unión en la familia: en la comarca de Synteng, en la 
región montañosa más remota, ella es la única propietaria de 
bienes inmuebles, y es únicamente a través suyo que se trans- 


mite una herencia. El padre no tiene lazo alguno con sus hijos, 
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que pertenecen al clan de la madre; lo que él gana pasa a su 
propia reserva matriarcal, y al morir sus huesos son deposita- 
dos en el crómlech de su linaje materno. En Jowai el padre no 
vive ni come en la casa de su esposa, a quien visita únicamente 
al caer la noche. Durante la veneración de los ancestros, el fun- 
damento de la fe de la tribu, las únicas personas a las que se to- 
ma en cuenta son el antepasado femenino primordial (Ka 
lawbei) y su hermano. Las monumentales piedras lisas desplega- 
das para perpetuar la memoria de los muertos reciben el nom- 
bre de la mujer que representa al clan (maw kynthei). A espaldas 
de éstas, se levanta una línea de piedras dedicadas a los familia- 
res varones del lado materno. En sintonía con este esquema de 
culto a los ancestros, los espíritus propiciados son principal- 
mente mujeres, aunque en este caso figuran además algunos 
hombres. Los poderes de la enfermedad y la muerte son todos 
femeninos, y son estos poderes a los que se venera con más fre- 
cuencia. Los dos protectores del hogar son diosas, aunque jun- 
to con ellas también se rinde culto al padre primordial del clan, 
U Tháawalang. "Todos los sacrificios son realizados por sacerdo- 
tisas, mientras que los oficiantes varones funcionan sólo como 
sustitutos. En un importante estado, Khyrim, el sacerdote su- 
premo y verdadera cabeza del gobierno es una mujer, que com- 
bina en su persona funciones regias y sacerdotalesll», 


Otro ejemplo de la misma relación También en las islas Palaos 
existe un linaje matriarcal, 


causa-efecto puede extraerse de las insti- y las deidades de los clanes 
tuciones de los isleños de PalaosBl, des- A 
critas por un meticuloso observador y residente de las islas 
desde hace mucho tiempo. Se trata de una rama del tronco mi- 
cronesio compuesta por una serie de familias o clanes exogá- 
micos con descendencia por la línea femenina. Así, como habi- 
tualmente sucede bajo este tipo de sistemas, los herederos de 
un hombre no son sus propios hijos sino los hijos de su herma- 


na o de su tía materna. Cada familia o clan establece su descen- 
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dencia a partir de una mujer, la madre común del linaje com- 
pleto. En consecuencia, los miembros del clan veneran a una 
diosa, no a un dios. Estas familias o clanes, con descendencia 
femenina y un culto a diosas, viven agrupadas en aldeas, cada 
una de ellas comprendiendo una veintena de clanes, cuyas tie- 
rras conforman un diminuto estado independiente. Cada uno 
de estos estados tiene su deidad o deidades particulares, por lo 
general un dios y una diosa. Sin embargo, se dice que estas dei- 
dades políticas locales derivan directamente de las deidades 
domésticas de las familias o clanes. De ello parece seguirse que 
entre estos pueblos los dioses son históricamente posteriores a 
las diosas y se han desarrollado a partir de ellas. El origen tar- 
dío de los dioses en comparación con las diosas queda además 
confirmado por la naturaleza de sus nombres. 


Esta preferencia por las diosas por en- Ésta preferencia por las 
diosas se explica por la im- 


cima de los dioses en los clanes de los is-  portancia de las mujeres en 
el sis tema social de los isle- 


leños de Palaos se ha explicado, correcta- os de Pala 


mente sin duda, a partir de la enorme 

importancia que las mujeres tienen en el sistema social de este 
pueblo, pues la existencia del clan depende en su totalidad de la 
vida de las mujeres, y en modo alguno de la vida de los hom- 
bres. Si las mujeres sobreviven, no es un problema el que todos 
los hombres del clan muriesen, pues las primeras pueden casar- 
se, como se acostumbra, con hombres de otro clan, de modo 
que su descendencia hereda el clan de la madre, prolongando 
así su existencia. Pero, por el contrario, si todas las mujeres del 
clan mueren, necesariamente se extingue el clan, incluso si to- 
dos los hombres del mismo sobrevivieran, pues, tal como suce- 
de, los hombres deben casarse con mujeres de otro clan, y por 
lo tanto su descendencia hereda el clan de la madre, no el clan 
del padre, que por consiguiente desaparece de la comunidad al 
morir el padre. 


Paralelo entre las actuales 
islas Palaos y el antiguo es- 
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Así pues, si las conclusiones a las que ee E 

hemos llegado en esta obra son correc- 

tas, la condición actual, o por lo menos reciente, de la sociedad 
y la religión en las islas Palaos presenta algunos paralelos inte- 
resantes con la situación social y religiosa de Asia Menor y 
Egipto en la Antigúedad. En ambas regiones observamos una 
sociedad basada en un linaje matriarcal, a partir del cual se de- 
sarrolló una religión en la que las diosas del clan tenían origi- 
nalmente una mayor preponderancia, si bien tiempo después, a 
medida que los clanes se transformaron en estados, las antiguas 
diosas tuvieron que competir con los nuevos dioses masculinos 
del panteón ampliado, que, en cierta medida, lograron suplan- 
tarlas. Sin embargo, en la religión de los isleños de Palaos, así 
como entre los khasis y los antiguos egipcios, el balance de po- 
der nunca ha pasado por completo de la línea femenina a la 
masculina porque la sociedad nunca ha pasado de un linaje ma- 
triarcal a uno patriarcal. Y tanto en el antiguo Oriente como en 
las islas Palaos observamos una marejada de poder político que 
avanza con fuerza en la dirección de una teocracia, donde el 
pueblo le cede el control a hombres que aseguran gobernar en 
nombre de los dioses. En las islas Palaos esos hombres bien pu- 
dieron haberse convertido en reyes divinos como los de Babi- 
lonia y Egipto, si el curso natural de la evolución no hubiese si- 
do interrumpido por la intervención europea. 


El testimonio de los khasis y de los is- Un linaje matriarcal no 
significa que el gobierno es- 
leños de Palaos, dos pueblos muy distan-  téen manos de las mujeres 
tes y muy diferentes el uno del otro, bas- 
ta para probar que la influencia que el linaje matriarcal puede 
ejercer sobre la religión es tan verdadera como profunda. Mas 
con el objeto de disipar malentendidos al parecer muy comu- 
nes respecto a este tema, conviene recordarle o informar al lec- 
tor que la antigua y extendida costumbre de establecer la des- 


cendencia y transmitir la propiedad a través de la madre en 
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modo alguno implica que el gobierno de las tribus que siguen 
dicha costumbre esté en manos de mujeres. En suma, debe te- 
nerse siempre en mente que linaje matriarcal no significa ma- 
triarcado. Por el contrario, la práctica del linaje matriarcal pre- 
domina más ampliamente entre los salvajes más primitivos, ahí 
donde la mujer, lejos de ser quien gobierna al hombre, no pasa 
de ser su sirvienta, con frecuencia poco más que su esclava. Tan 
lejos en verdad está el sistema de entrañar la superioridad so- 
cial de las mujeres, que lo más probable es que haya surgido a 
partir de lo que podemos considerar como su degradación más 
profunda, esto es, en una sociedad donde las relaciones entre 
los sexos eran tan disipadas y vagas que resultaba imposible de- 
terminar quién era el padre de un niño en particular. 


Cuando pasamos de un estado pura- La transmisión de propie- 
dad, en especial de tierras, a 


mente salvaje a ese plano superior de la través de la madre cierta- 

e mente tiende a elevar la 

cultura donde la acumulación de la pro- importancia social de las 
piedad, en especial de tierras, se convier- "eres mas esta tendencia 
] ] nunca es llevada tan lejos 

te en un poderoso instrumento de in- como para significar una 


fluencia social y política, encontramos diste Se e 
yer 

naturalmente que en aquellos casos en 

los que se retiene la antigua preferencia por la línea femenina 
de descendencia, la importancia y la dignidad de la mujer tien- 
de a crecer y mejorar. Este enaltecimiento de la mujer se mani- 
fiesta sobre todo en las familias principescas, donde la mujer 
misma posee autoridad regia, así como propiedad privada, o 
bien transmite ambas a su consorte varón o a sus hijos. Sin em- 
bargo, el progreso social de las mujeres nunca ha sido llevado 
tan lejos como para significar una subordinación política del 
hombre en su conjunto a la mujer. Incluso ahí donde el sistema 
de linaje matriarcal aplicado a la descendencia y la propiedad 
ha prevalecido más ampliamente, por lo general, si no es que 
invariablemente, el gobierno ha estado en manos de hombres. 
Desde luego ha habido excepciones: en ocasiones las mujeres se 


567 


han levantado y a partir de su pura fuerza de carácter han lle- 
vado las riendas de su pueblo por periodos breves. Empero, es- 
tas excepciones son poco comunes y sus efectos transitorios no 
alteran la verdad de la regla general, según la cual la sociedad 
humana ha sido gobernada en el pasado y, siendo la naturaleza 
humana siempre la misma, posiblemente lo será en el futuro, 
por fuerzas masculinas e inteligencia masculina principalmen- 
te. 


Los khasis, con su complejo sistema Así aunque los khasis y los 
isleños de Palaos tienen un 


de linaje matriarcal, no representan una — linaje matriarcal, están go- 
> ana bernados por hombres, no 
excepción a esta regla, pues, si bien la po- por mujeres 
sesión de la tierra se transmite y preserva 
por la línea femenina únicamente, el poder político, aunque 
también transmitido por línea femenina, está en manos de los 
hombres. En otras palabras, las tribus khasi son, con una sola 
excepción, gobernadas por reyes, no por reinas. Y aun en el ca- 
so de la tribu que nominalmente es gobernada por mujeres, la 
reina en el cargo o suprema sacerdotisa delega el verdadero po- 
der a su hijo, su sobrino o algún familiar varón más lejano. En 
el resto de las tribus, una mujer puede ocupar el trono sólo en 
caso de que no haya herederos varones en la línea femenina. 
Tan lejos está el linaje matriarcal de entrañar un matriarcado. 
Un rey khasi hereda el poder a título de su madre, pero es él 
quien lo ejerce. Del mismo modo, los isleños de Palaos, a pesar 
de su sistema de linaje matriarcal, están gobernados por jefes 
varones, no por mujeres. Es cierto que existen algunas jefes 
mujeres, y que indirectamente ejercen bastante influencia; sin 
embargo, su autoridad directa se limita a asuntos mujeriles, en 
especial la administración de los clubes o asociaciones femeni- 
nas, que son la contraparte a los clubes o asociaciones de hom- 
bres. Tenemos otro ejemplo en los melanesios que, al igual que 
los khasis y los isleños de Palaos, tienen un sistema de linaje 
matriarcal y se dividen tam bién en clanes exogámicos que des- 
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cienden por línea femenina, «no obstante, es importante enten- 
der que la madre no es en modo alguno la cabeza de la familia. 
La familia vive en la casa del padre, el jardín es suyo, y también 
a él pertenecen las reglas y el control». 


Sin temor a equivocarnos podemos - La teoría de una ginecocra- 
cia y del predominio de la 


asumir que la misma práctica ha sido 0b- imaginación femenina en 
la religión es un sueño ocio- 


servada por todos aquellos pueblos que 0 


han mantenido el antiguo sistema de li- 

naje matriarcal bajo una constitución monárquica. En África, 
por ejemplo, la jefatura o el trono descienden casi siempre por 
la línea femenina, pero son los hombres, no las mujeres, quie- 
nes la heredan. La teoría de una ginecocracia es en realidad un 
sueño de ilusos y pedantes. E igualmente quimérica es la idea 
de que el predominio de diosas en un sistema de linaje matriar- 
cal como el de los khasis es una creación de la mente femenina. 
Si alguna vez las mujeres creasen dioses, lo más probable es que 
les darían rasgos masculinos, no femeninos. En realidad, los 
grandes ideales religiosos que han dejado una huella indeleble 
en el mundo parecen haber sido siempre producto de la imagi- 
nación masculina. Los hombres crean dioses y las mujeres los 
veneran!!, El culto a los ancestros y el linaje matriarcal ofrecen 
juntos una explicación simple y completa de la superioridad de 
las diosas sobre los dioses en aquellas sociedades donde estas 
condiciones prevalecen. Es natural que en sus oraciones los 
hombres le otorguen a sus ancestros femeninos un lugar pre- 
ponderante, pues es de ellos que proviene su descendencia. 
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Capítulo 15 


Dionisosl'] 


En los precedentes capítulos mostra- Muerte y resurrección de 
los dioses orientales de la 
mos cómo en la Antigiiedad las naciones — vegetación. Muerte y revi- 
civilizadas del Asia Menor y Egipto se fi- pe Par el adó 
guraron los cambios de las estaciones, y cia 
particularmente el crecimiento y declinación de la vegetación 
anual, como episodios de la vida de los dioses, cuya muerte llo- 
rada y feliz resurrección celebraban con dramáticas ceremo- 
nias alternativas de duelo y regocijo. Mas si la celebración tenía 
forma dramática, era sustancialmente mágica, es decir, estaba 
ideada sobre los principios de la magia simpatética para asegu- 
rar la regeneración vernal de las plantas y la multiplicación de 
los animales que pudieran creerse amenazados por las embesti- 
das del invierno. En el antiguo mundo, sin embargo, tales ideas 
y ritos no estaban sólo confinados a los pueblos orientales de 
Babilonia y Siria, de Frigia y Egipto; no fueron sólo un produc- 
to peculiar del misticismo religioso del Oriente soñador, pues 
también los compartieron las razas de más viva fantasía y de 
temperamento más inquieto que habitaban las orillas e islas del 
Egeo. 
Como mejor conocemos al dios Dio-  Dionisos, el dios del vino, 
: ales A originalmente una deidad 
nisos, o Baco, es en su personificación tracia 
del vino y de la alegría desbordante pro- 
ducida por el jugo de la uva. Su culto frenético, caracterizado 
por bailes desenfrenados, música enloquecedora y borrachera, 
parece haber tenido su origen entre las tribus rudas de la Tra- 
cia, que eran notoriamente adictas a embriagarse. Las semejan- 


zas entre su historia y ceremonias con las de Osiris han induci- 


570 


do a algunos investigadores de antaño y hogaño a sostener que 
Dionisos fue sólo un Osiris disfrazado e importado directa- 
mente de Egipto a Grecia. La mayoría de los datos señalan un 
origen tracio y las semejanzas que se encuentran entre los dos 
cultos se explican sobradamente con las similitudes de ideas y 
costumbres en las cuales se fundaron. 


Aunque la vid y los racimos eran el — Pionisos, dios de los árbo- 

] a les, en especial de los árbo- 
símbolo más característico de Dionisos, les frutales 
también fue el dios de los árboles en ge- 
neral. Así, se nos cuenta que casi todos los griegos hacían sacri- 
ficios al Dionisos del Árbol. En Beocia, una de sus advocacio- 
nes era «Dionisos en el árbol». Su imagen con frecuencia era 
sólo un poste erguido, sin brazos, envuelto en un manto, con 
una careta barbuda como cabeza y frondosas ramas que salían 


de la cabeza o del cuerpo, mostrando la naturaleza del dios. 


También hay indicaciones, pocas pero  Dionisos, dios de la agricul- 
NS: ] A ; tura y el cereal 

significativas, de que se concibió a Dio- 
La aventadora, símbolo de 


nisos como dios de la agricultura y del Diómisos 


cereal. Se decía del dios que labraba la 

tierra y que fue el primero que unció bueyes al arado, que hasta 
entonces había sido arrastrado por hombres, viendo algunos en 
esta tradición la causa de la forma bovina, bajo la cual, como 
luego veremos, se presentaba a menudo a sus adoradores. Así, 
guiando el arado y esparciendo la semilla conforme caminaba, 
facilitaba la labor del labriego. Además, se nos dice que en el 
país de los bisaltas, tribu de Tracia, existía un hermoso y gran 
santuario de Dionisos, donde en la noche de su festival aparecía 
una luz brillante como señal de la abundante cosecha concedi- 
da por el dios; pero en el año en que iban a fallar las cosechas 
no aparecía la mística luz y la oscuridad envolvía al santuario 
como siempre. También era uno de los símbolos de Dionisos 
una aventadora, es decir, una cesta en forma de cogedor usada 
hasta los tiempos modernos por los labradores que avientan o 
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criban la mies para separar el grano de la paja. Este sencillo ins- 
trumento agrícola figuraba en los ritos místicos de Dionisos; es 
más, la tradición dice que cuando nació el dios fue colocado en 
una aventadora y no en una cuna. Se le representaba en arte co- 
mo una criatura así encunada, y de estas tradiciones y repre- 
sentaciones se derivó su apelativo de Liknites, es decir, «el de la 
Aventadora» o «el del Harnero». 


Se creía que Dionisos había sido Mito sobre la muerte y re- 
surrección de Dionisos 


muerto violentamente, pero resucitado a 
Leyenda de que en su in- 
fancia Dionisos ocupó por 


se representaban en sus ritos sagrados. un cierto tiempo el trono de 
su padre Zeus 


poco, y su pasión, muerte y resurrección 


Así cuenta su trágica historia el poeta 

Nonnus: Zeus bajo la forma de una serpiente visitó a Perséfona, 
que concibió a Zagreo, o sea, a Dionisos, un niño cornudo. A 
poco de nacer, el niño se sentó en el trono de su padre Zeus, 
imitando al gran dios y blandiendo los rayos con su diminuta 
mano. Mas no ocupó el trono mucho tiempo; los Titanes trai- 
cioneros, con las caras blanqueadas de yeso, lo atacaron con sus 
cuchillos mientras él se miraba en un espejo. Por algún tiempo 
pudo escapar de los asaltos, asumiendo sucesivamente la seme- 
janza de Zeus y de Cronos, de un joven, de un león, de un caba- 
llo y de una serpiente. Finalmente, bajo la forma de un toro fue 
despedazado por los sanguinarios cuchillos de sus enemigos. El 
mito cretense, relatado por Firmicus MaternusÍll, es así: se de- 
cía que Dionisos había sido el hijo bastardo de un rey cretense 
llamado Júpiter. Al marcharse al extranjero, Júpiter cedió trono 
y cetro al joven Dionisos, pero sabiendo que su mujer Juno aca- 
riciaba un celoso resentimiento hacia el niño, confió a Dionisos 
al cuidado de guardianes con cuya fidelidad creyó podía contar. 
Sin embargo, Juno compró a los guardias, y entreteniendo a la 
criatura con un sonajero y un espejo diestramente labrado, lo 
atrajo a una emboscada, donde sus satélites, los Titanes, se aba- 
lanzaron sobre él, lo descuartizaron, hirvieron su cuerpo con 
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varias yerbas y se lo comieron. Pero su hermana Minerva, que 
había tomado parte en el hecho, guardó el corazón de Dionisos 
y se lo entregó a Júpiter cuando volvió, revelándole la historia 
completa del crimen. En su furor, Júpiter condenó a los Titanes 
a morir torturados y para aliviar su pena por la pérdida del hi- 
jo, hizo una imagen de él, en la que encerró el co razón del ni- 
ño, y después construyó un templo en su honor. En esta ver- 
sión se ha dado una interpretación evemeristalBl del mito, al re- 
presentar a Júpiter y a Juno (Zeus y Hera) como reyes de Creta. 
Los referidos guardianes son los Curetes míticos, que bailaron 
una danza guerrera alrededor del niño Dionisos, del mismo 
modo que se decía habían hecho con el niño Zeus. Muy notable 
es la leyenda, recordada a la par por Nonnus y Firmicus, de que 
en su infancia Dionisos ocupó por un cierto tiempo el trono de 
su padre Zeus. Así, Proclo nos cuenta que «Dionisos fue el últi- 
mo rey de los dioses elegido por Zeus, puesto que su padre lo 
puso en el trono real y colocó en su mano el cetro, haciéndolo 
rey de todos los dioses del mundo». Estas tradiciones señalan la 
costumbre de investir temporalmente con la dignidad real al 
hijo del rey como un preliminar para sacrificarlo en lugar de su 
padre. 


Pasando el mito al ritual, encontramos Representación de la muer- 

y te y resurrección de Dioni- 
que los cretenses celebran un festival sos en sus ritos 
bienal en el cual la pasión de Dionisos se 
representaba en todos sus detalles. Todo lo que había hecho o 
sufrido en sus últimos momentos se escenificaba ante los ojos 
de sus adoradores, que desgarraban con sus dientes un toro vi- 
vo y corrían por los bosques dando alaridos frenéticos. Al fren- 
te de ellos llevaban una cajita que se suponía contener el sagra- 
do corazón de Dionisos, y los sones salvajes de flautas y plati- 
llos imitaban los sonajeros con los que el dios niño había sido 
atraído a su perdición. Cuando la resurrección formaba parte 
del mito, también se representaba en los ritos, y aun parece que 


573 


la doctrina general de la resurrección, o por lo menos de la in- 
mortalidad, se inculcaba a los creyentes: Plutarco, escribiendo 
para consolar a su mujer de la muerte de su hija, la conforta 
con el pensamiento de la inmortalidad del alma enseñado por 
la tradición y revelado en los misterios de DionisosB il, 


Un rasgo del carácter mítico de Dioni- Representación de Dionisos 
Ñ . ] en la forma de un toro 

sos que a primera vista parece incon- 

gruente con su naturaleza como deidad de la vegetación es que 
con frecuencia se le concibió y representó en figura animal, en 
particular bajo la forma, o al menos con los cuernos, de un to- 
ro. Así, de él se hablaba como el «nacido de la vaca», el «toro», 
«figura de toro», «cara de toro», «testuz de toro», «toro cornu- 
do», «portacuernos», «bicorne» y «cornudo». Se creyó que 
aparecía, al menos en ocasiones, como un toro. Fueron fre- 
cuentes sus imágenes, tal en Cyzicos, como figura bovina o con 
cuernos bovinos; también se le pintaba con cuernos. Tipos del 
Dionisos cornudo se han encontrado entre los monumentos 
que nos llegan de la Antigiiedad. En una estatuita aparece cu- 
bierto con una piel de toro, colgando por la espalda la cabeza, 
los cuernos y las pezuñas. También se le representa como un 
muchacho con racimos de uva alrededor de las sienes y con una 
cabeza de ternera de cuernos que apuntan como retoños atada 
al occipucio y a la espalda. En un jarrón decorado de figuras en 
rojo está el dios dibujado como un niño con cabeza de ternero, 
sentado en el regazo de una mujer. La gente de Cynaeza, en el 
noroeste de Arcadia, tenía una fiesta de Dionisos en invierno, 
en la que los hombres, previamente embadurnados con aceite 
para esta ocasión, acostumbraban a elegir un toro de sus gana- 
derías y lo llevaban al santuario del dios. Se pensaba que Dioni- 
sos inspiraba la elección del toro, que probablemente represen- 
taba a la misma deidad, pues se creía que en sus festivales apa- 
recía en la forma de toro. Las mujeres de Elis lo aclamaban co- 
mo un toro, le rogaban viniera con sus pezuñas de toro y canta- 
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ban: «Ven acá, Dionisos, al sagrado templo junto al mar; llega 
con las Gracias a tu templo, embistiendo con tus pezuñas de to- 
ro, ¡oh hermoso toro!, ¡oh hermoso toro!» Las bacantes de Tra- 
cia llevaban cuernos para imitar a su dios. El desgarrar y devo- 
rar toros y terneros vivos parece haber sido un rasgo corriente 
de los ritos dionisiacos!l. Cuando consideramos la costumbre 
de representar al dios como un toro o con algunos de los carac- 
teres del animal, la creencia de su aparición en forma bovina a 
sus fieles en los ritos sagrados y la leyenda de haber sido despe- 
dazado con esa forma taurina, no podemos dudar de que, al 
desgarrar y devorar un toro vivo en su festival, los adoradores 
de Dionisos creían estar matando al dios, comiendo su carne y 
bebiendo su sangre. 


Otra forma animal asumida por Dio-  Pionisos como cabrón 
nisos fue la del cabrón. Uno de sus nom- Sus cultores despedazaban 
bres era «chivo». En Atenas y en Her- ? A 
mione se le veneró con el nombre de «el de la piel negra de ca- 
brón», y corría la leyenda de que en cierta ocasión apareció 
vestido con la piel del que tomó el sobrenombre. En el distrito 
vitícola de Philius, donde en otoño la planicie está todavía es- 
pesamente cubierta con el follaje rojo y dorado de los marchi- 
tos viñedos, hubo antiguamente una broncínea imagen de ma- 
cho cabrío que los viñadores recubrían de hojuelas de oro co- 
mo procedimiento para proteger sus vides contra el moho. Es 
probable que la imagen representara al mismo dios de las ce- 
pas. Para salvarlo de las iras de Hera, su padre Zeus trocó al jo- 
ven Dionisos en chivo, y cuando los dioses huyeron a Egipto 
para escapar del furor de Tifón, Dionisos fue transformado en 
macho cabrío. Por eso, cuando sus cultores despedazaban un 
cabrón vivo y lo devoraban crudo, debieron creer que comían 
la carne y bebían la sangre del dios. 


La costumbre de matar a un dios bajo La costumbre de matar a 
un dios bajo forma animal: 


forma animal, que examinaremos más 
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interpretaciones equivoca- 


adelante con detalle, pertenece a un pe- . : 
das en épocas posteriores 


riodo muy primitivo de la cultura huma- 

na, por lo que es fácil interpretarla mal en épocas posteriores. 
El progreso mental tiende a despojar a los antiguos vegetales y 
animales divinos de su cáscara vegetal o bestial y a dejar los 
atributos humanos (que son siempre el núcleo de las concep- 
ciones) como solo y final residuo. En otros términos, los ani- 
males y plantas divinas tienden a hacerse puramente antropo- 
morfos. Cuando han llegado a serlo, o están próximos a ello, las 
plantas y animales que al principio eran las propias deidades 
retienen todavía una vaga y mal entendida conexión con los 
dioses antropomorfos surgidos de ellos. Olvidada la causa de 
las relaciones, entre la deidad y el animal o planta, se inventan 
variadas leyendas para explicarla. Estas interpretaciones, según 
que se basen en el tratamiento aplicado, habitual o excepcional- 
mente al animal sagrado o a la planta, siguen dos direcciones 
distintas: cuando el animal sagrado era en general respetado y 
sólo por excepción se le mataba, el mito correspondiente ten- 
dría por objeto explicar por qué era respetado o por qué era 
muerto. Si tal finalidad era la primera, el mito relataría algún 
servicio rendido por el animal a la deidad; si su finalidad era la 
segunda, el mito referiría algún daño infligido al dios por el 
animal. La razón alegada para sacrificar cabrones a Dionisos es 
un ejemplo de mito de la última clase. Decían que se les sacrifi- 
caba porque estropeaban las vides. Ahora bien, el cabrón, como 
hemos visto, fue una personalización del dios mismo. Mas 
cuando el dios fue despojado de su carácter animal y llegó a ser 
esencialmente antropomorfo, la matanza de machos cabríos en 
su culto llegó a considerarse no como la matanza del dios, sino 
como un sacrificio ofrendado a él. Y puesto que había que se- 
ñalar alguna razón para sacrificar el cabrón en particular, se 
alegó que esto era un castigo que se le infligía por estropear las 
vides, que estaban al cuidado especial del dios. Así presencia- 
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mos el extraño espectáculo de un dios sacrificado a sí mismo, 
alegando ser su propio enemigo. Y como el dios debe participar 
de la víctima que se le ofrece, resulta que cuando esta víctima 
es él mismo, el dios come de su propia carne. Por lo tanto, al 
dios cabrón Dionisos se le representa bebiendo sangre cruda de 
un macho cabrío, y al dios toro Dionisos se le llama «el que co- 
me toros». Por analogía con estos casos, podemos conjeturar 
que siempre que se represente a un dios comiendo de un ani- 
mal determinado, este animal fue en un principio el propio 
dios. 


Queda por decir que en algunos lugares, en vez de un ani- 
mal, despedazaban a una persona en los ritos de Dionisos. Tal 
era la práctica en Chío y Tenedos, y en Potnia de Beocia la tra- 
dición contaba que había sido costumbre sacrificar un niño al 
Dionisos Matacabros, sustituyendo posteriormente al niño por 
un macho cabrío. En Orcomenos, como hemos visto, la víctima 
humana era escogida entre las mujeres de una familia real anti- 
gua. Como el toro o macho cabrío muerto representaba al dios 
asesinado, debemos suponer que la misma representación co- 
rrespondería a la víctima humana. 


Las leyendas de la muerte de Penteo y Las muertes legendarias de 
Penteo y Licurgo pueden ser 


de Licurgobl, dos reyes que se dice fue- reminiscencias de la cos- 
tumbre de sacrificar a los 
reyes divinos en el carácter 


el otro por caballos, debido a su oposi- de Dionisos 


ron despedazados, uno por las bacantes y 


ción a los ritos dionisiacos, pueden ser, como hemos sugerido, 
reminiscencias deformes de una costumbre: la de sacrificar a 
los reyes divinos en su carácter de Dionisos y esparcir después 
los trozos de sus cuerpos despedazados por los campos, para 
fertilizarlos. En cuanto a Licurgo, rey de la tribu tracia de los 
edonianos, se afirma explícitamente que sus súbditos, siguien- 
do el mandato de un oráculo, provocaron que fuera despedaza- 
do por caballos con el fin de restaurar la fertilidad de la tierra 
tras un periodo de esterilidad y sequía. La tradición es perfec- 
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tamente probable. Hemos visto que en África y en otras partes 
del mundo con frecuencia reyes y jefes han sido condenados a 
muerte por su pueblo por razones similares. Además, es signifi- 
cativo que se afirme que el rey Licurgo mató a su propio hijo 
Drias con un hacha en un arranque de locura, confundiéndole 
con una rama de vid. ¿Acaso no tenemos en esta tradición una 
reminiscencia de la costumbre de sacrificar al hijo del rey en el 
lugar de su padre? 


La teoría de que en épocas prehistóri-  Pervivencia de los ritos dio- 

Ñ y nisiacos en el mundo rural 
cas los reyes griegos y tracios, o sus hijos, tracio 
pudieron haber sido desmembrados en el 
carácter del dios de la vid o del dios del grano, con la intención 
de fertilizar la tierra o acelerar el crecimiento de los viñedos, se 
ha visto confirmada en los últimos años por el descubrimiento 
de que en Tracia, morada original de Dionisos, todos los años 
se realiza hasta épocas recientes un drama que reproduce con 
notable fidelidad algunos de los rasgos más sobresalientes del 
mito y el ritual dionisiacoló), 

El drama, que bien podemos conside- Representación anual del 
Ñ Ñ : : drama en el Carnaval de 
rar descendiente directo de los ritos dio- las aldeas en los alrededores 


de Viza, antigua capital 


nisiacos, se lleva a cabo anualmente du- a 


rante el Carnaval en todos los villorrios 
Los actores del drama 

cristianos agrupados alrededor de Viza, 

la antigua Bizia, pueblo tracio situado a mitad de camino entre 
Adrianopla y Constantinopla. En la Antigiiedad la ciudad fue la 
capital de la tribu tracia de los asti. Los reyes tenían ahí su pala- 
cio, probablemente en la acrópolis, de la que se conservan algu- 
nas murallas magníficas. Las inscripciones que se han preserva- 
do en el pueblo moderno registran los nombres de algunos de 
estos antiguos reyes. El drama se celebra el Lunes del Queso, 
como se le conoce localmente, el cual coincide con el lunes de 
la última semana del Carnaval. Dos hombres disfrazados con 
pieles de cabrón interpretan los papeles principales del drama. 
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Ambos llevan un capirote hecho con la piel completa de un ca- 
brón, disecada de tal modo que pueda alzarse unos 30 centíme- 
tros o más sobre la cabeza de los hombres a la manera de un 
chacó o morrión, mientras el resto cae sobre su rostro, forman- 
do una máscara con agujeros para los ojos y la boca. Uno de los 
actores así ataviados lleva un arco, y el otro una efigie en made- 
ra del órgano sexual masculino. Ambos actores deben estar ca- 
sados. En la obra también participan dos jóvenes solteros vesti- 
dos como mujer, a veces llamados novias. Asimismo, un hom- 
bre disfrazado como anciana y en harapos carga un bebé falso 
en una cesta; la criatura tiene siete meses, nació fuera del ma- 
trimonio y fue engendrada por un padre desconocido. La cesta 
en la que se pasea al prometedor infante lleva el antiguo nom- 
bre de aventadora (likni, forma contraída de liknon) y el bebé 
mismo recibe ese título: «el de la Aventadora» (Liknites), nom- 
bre dado en la Antigúedad a Dionisos. Otro par de actores, en 
harapos, con los rostros ennegrecidos y armados con robustos 
pimpollos, interpretan los papeles de un gitano y su esposa; 
otros más personifican a policías armados con espadas y láti- 
gos. La compañía se completa con un hombre que da recitales 
con una gaita. 


Estos son los actores. La mañana del Purante la ceremonia se 
fragua una reja de arado, se 


día en que ponen en escena su pequeño celebra un casamiento de 
burlas, y se simula la muer- 


drama recorren todas las casas recolec- te bla resección 


tando pan, huevos o dinero. Los dos 

hombres enmascarados con la piel del cabrón tocan en cada 
puerta; los mancebos disfrazados como mujeres bailan, y la pa- 
reja de gitanos ejecuta una obscena pantomima sobre un mon- 
tón de paja frente a la casa. Tras visitar de este modo todas las 
casas de la aldea, la compañía toma su lugar en un espacio 
abierto frente a la iglesia, donde aguarda la población entera 
para presenciar la obra. Después de un baile en el que partici- 
pan todos los actores al unísono, los dos enmascarados se reti- 
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ran y dejan el escenario a los gitanos, quienes ahora simulan 
forjar una reja de arado. El hombre finge labrar la reja a golpe 
de martillo mientras su esposa hace soplar el fuelle. En ese mo- 
mento se supone que el bebé de la anciana crece rápidamente, 
desarrolla una insaciable afición por la carne y la bebida, y cla- 
ma por tener una esposa. A continuación, uno de los enmasca- 
rados persigue a una de las supuestas novias, y entre ellos se ce- 
lebra un casamiento de burlas. Las nupcias se llevan a cabo pa- 
rodiando una verdadera boda. Sin embargo, cuando terminan 
los esponsales el hombre con el arco dispara al falso novio, 
quien cae boca abajo fingiendo estar muerto. El asesino finge 
despellejarlo con un cuchillo; pero en eso la esposa se arroja so- 
bre el cuerpo postrado, lamen tando la muerte de su difunto 
marido con penetrantes plañidos. El asesino y el resto de los 
actores se unen a esta lamentación que parodia un servicio fu- 
neral cristiano; luego, el supuesto cadáver es levantado como si 
fuera a llevársele a la tumba. En eso, sin embargo, el muerto al- 
tera los preparativos para su entierro al resucitar súbitamente y 
ponerse de pie. Así termina el drama de la muerte y la resurrec- 
ción. 

Son muy claras las similitudes que  Analogía entre estas cere- 

monas tracias modernas y 

existen entre estas ceremonias, actual- los antiguos ritos dionisia- 
mente celebradas todos los años en una dl 
antigua capital de los reyes tracios y en sus alrededores, y el ri- 
tual de la antigua deidad tracia Dionisos. Las pieles de cabra 
con las que se disfrazan los actores principales evocan la identi- 
ficación de Dionisos con un cabrón, el infante, arrullado en una 
aventadora y cuyo nombre se deriva de dicho implemento, co- 
rresponde exactamente a las tradiciones y los monumentos que 
representan al niño Dionisos precisamente con ese nombre y 
arrullado justo de esa manera: que la supuesta criatura sea un 
niño sietemesino, nacido fuera del matrimonio y engendrado 
por un padre desconocido, concuerda perfectamente con la le- 
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yenda de Dionisos, quien nació prematuramente a los siete me- 
ses, producto de una intriga entre una mujer mortal y un mis- 
terioso padre divino. El mismo símbolo grosero de energía re- 
productiva que caracterizaba al antiguo ritual de Dionisos apa- 
rece de manera conspicua en el drama moderno, y es posible 
comparar la supuesta matanza y resurrección del actor atavia- 
do con pieles de cabrón con la tradicional muerte y resurrec- 
ción del dios. 
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Capítulo 16 


Deméter y Perséfonal] 


No fue Dionisos la única deidad grie- Deméter y Perséfona: per- 

] . - ¡ sonificaciones griegas de la 
ga cuya historia trágica y ritual parece decadencia y revivificación 
reflejar la decadencia y revivificación de Aprecio 
la vegetación. En otra forma y con diferente aplicación aparece 
la antigua leyenda en el mito de Deméter y Perséfona. Sustan- 
cialmente es idéntico al mito sirio de Afrodita (Astarté) y Ado- 
nis, al mito frigio de Cibeles y Atis, y al egipcio de Isis y Osiris. 
En la fábula griega, como en sus duplicados asiáticos y egipcio, 
una diosa llora la pérdida de su amado que personifica la vege- 
tación, más especialmente el cereal, que muere en invierno y 
revive en primavera, sólo que, mientras la imaginación oriental 
representó al amado y perdido como un amante o marido 
muerto y llorado por su amada o esposa, la fantasía griega per 
sonalizó la misma idea bajo la forma, más pura y tierna, de una 
hija muerta y llorada por su madre apenada. 


El documento literario antiguo que El Himno a Deméter ho- 
narra el mito de Deméter y Perséfona es deÚS 
el bellísimo Himno a Deméter homérico "pto de Perséfona 
que la crítica asigna al siglo VII a. C. El Lacólera de Deméter 
objeto del poema es explicar el origen de  Elretorno de Perséfona 
los Misterios Eleusinosll, y el absoluto silencio del poeta acerca 
de Atenas y los atenienses, que en épocas posteriores tomaron 
parte relevante en el festival, se interpreta en sentido favorable 
a la probable composición del himno en tiempos remotos, 
cuando Eleusis era todavía un minúsculo Estado independiente 
y antes de que la imponente procesión de los misterios comen- 


zase a desfilar en los días luminosos de septiembre por entre la 
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sucesión de bajas lomas de roca estéril que separa la planicie 
eleusina recubierta de mieses del más espacioso llano ateniense 
cubierto de olivares. Sea así o no, el himno nos revela la idea 
que el escritor abrigaba del carácter y funciones de las dos dio- 
sas; sus figuras naturales se delinean enérgicamente tras el velo 
delicado de la fantasía poética. La juvenil Perséfona, así corre el 
cuento, se encontraba recogiendo rosas y lirios, violetas y flores 
de azafrán, jacintos y narcisos en una verde pradera, cuando se 
abrió la tierra y Plutón, el Señor de los Muertos, surgió del 
abismo y la raptó en su carro dorado para que fuese su despo- 
sada y reinara en el tenebroso mundo subterráneo. Su afligida 
madre Deméter, con sus rubias trenzas veladas bajo un negro 
manto de luto, la buscó por la tierra y por el mar, y conociendo 
por el Sol la suerte de su hija, se retiró encolerizada contra los 
dioses fijando su morada en Eleusis, donde se presentó a las hi- 
jas del rey con la apariencia de una anciana sentada tristemente 
bajo la sombra de un olivo junto al pozo de la doncella, al que 
las damiselas venían a sacar agua en jarras de bronce para la ca- 
sa de su padre. Encolerizada por la desgracia que sufría, no 
permitió que germinasen las semillas en la tierra, haciendo que 
quedaran ocultas bajo el suelo, y juró que no pondría los pies 
más en el Olimpo ni consentiría que el cereal germinase mien- 
tras que su hija perdida no le fuera devuelta. En vano los bue- 
yes arrastraban los arados de acá para allá en los campos; en 
vano el sembrador dejaba caer la simiente de cebada en los par- 
dos surcos; nada brotaba del suelo reseco y aterronado. Hasta 
la planicie RarianaPl, cercana a Eleusis, que solía ondular con 
doradas mieses, estaba desnuda y en barbecho. El género hu- 
mano habría perecido de hambre y los dioses se habrían visto 
privados de los sacrificios que les son debidos si Zeus, alarma- 
do, no hubiera ordenado a Plutón devolver su presa y entregar 
su desposada a su madre Deméter. El ceñudo Señor de los 
Muertos obedeció sonriendo, pero antes de devolver la reina al 
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aire libre, le brindó una granada para que comiera, con lo que 
aseguró que volvería a él. Zeus entonces estipuló que de allí en 
adelante Perséfona habría de pasar dos tercios del año con su 
madre y los dioses en el mundo superior y un tercio del año 
con su marido en el mundo inferior, del que volvería año tras 
año cuando la tierra estuviera adornada con flores primavera- 
les. Alegremente volvió la hija a la luz y alegremente la recibió 
su madre abrazándola, y en su gozo por haber recobrado a la 
que creyó perdida, hizo Deméter que el grano brotase de los te- 
rrones de los campos arados llenando la anchura de la tierra de 
hojas y flores, alegre panorama que mostró inmediatamente a 
los príncipes de Eleusis, a Triptolemo, Eumolpo, Diocles y al 
propio rey Celeos, revelándoles por añadidura sus ritos sagra- 
dos y misteriosos. «¡Bendito el mortal que ha visto estas co- 
sas!», dice el poeta, pero el que no ha participado en ellas en vi- 
da nunca será feliz en la muerte cuando descienda a las tinie- 
blas de la tumba. Así fue como las dos diosas marcharon a com- 
partir la gloria con los dioses del Olimpo, y el bardo termina el 
himno con una piadosa oración a Deméter y Perséfona para 
que tengan la complacencia de concederle subsistencia segura 
en recompensa de su canto. 


Se ha reconocido en general, y en ver- El propósito del Himno a 
Deméter homérico es des- 


dad creemos que deja poco lugar a la du-  cribir la fundación tradi- 
cional de los Misterios 


da, que el tema principal con que el poeta  Eleusinos por Demetes 


se enfrenta para componer este himno 

fue el describir la fundación tradicional de los Misterios Eleu- 
sinos por la diosa Deméter. El conjunto del poema nos conduce 
a la escena de la metamorfosis, en la que todo el ancho de la 
planicie eleusina, desnuda y sin verdor, se trueca en una in- 
mensa sabana de mieses rubias; la benéfica deidad reúne a los 
príncipes de Eleusis para mostrarles lo que ha hecho, enseñán- 
doles después sus ritos místicos y desvaneciéndose con su hija 
en los cielos. La revelación de los misterios es el epílogo triun- 
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fal de la obra. Esta conclusión se confirma por un examen más 
minucioso del poema, que prueba que el poeta ha dado no sólo 
un relato general de la fundación de los misterios, sino tam- 
bién, en un lenguaje más o menos elevado, explicaciones míti- 
cas del origen de los ritos especiales de los que tenemos buenas 
razones para creer que formaron los rasgos esenciales del festi- 
val. Entre los ritos a los que el poeta hace alusiones significati- 
vas están el ayuno preliminar de los candidatos a la iniciación, 
la procesión de las antorchas, la vigilia de toda la noche, la co- 
locación de los candidatos velados y en silencio, sentados en 
banquillos cubiertos de piel de cordero, el uso de un lenguaje 
grosero y pruebas de extraño gusto, y la comunión solemne 
con la divinidad participando en una bebida de agua de cebada 
en un santo cáliz. 


Pero aún hay otro secreto más profun- — Kevelación de una espiga de 
cereal: momento culminan- 

do en los misterios que el autor del poe- te de los misterios 

ma parece dejar entrever encubriéndolo 

con su narración. Nos cuenta cómo, tan pronto como ella ha 
transformado la extensión estéril y parda de la llanura eleusina 
en un campo de grano dorado, la diosa alegra los ojos de Trip- 
tolemo y de los otros príncipes eleusinos mostrándoles la creci- 
da y madura mies. Cuando comparamos esta parte de la histo- 
ria con la declaración de un escritor cristiano del siglo 11, Hipó- 
litoBl, de que la verdadera esencia de los misterios consistía en 
mostrar a los iniciados una espiga de cereal, es difícil dudar que 
el poeta del himno estuviera bien informado de este rito solem- 
ne y que deliberadamente intentó explicar su origen de la mis- 
ma manera exacta que explicó los otros ritos del misterio, es 
decir, representando a Deméter al dar el ejemplo de ejecutar la 
ceremonia por ella misma. Así el mito y el ritual se explican y 
confirman mutuamente. El poeta del siglo VII a. C. nos da el mi- 
to; él no podía sin sacrilegio darnos el ritual. El padre cristiano 
revela el ritual y su revelación concuerda perfectamente con la 
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velada alusión del poeta antiguo. En conjunto, pues, podemos, 
en unión de muchos investigadores modernos, aceptar confia- 
damente la afirmación del erudito padre cristiano Clemente de 
Alejandría de que el mito de Deméter y Perséfona se represen- 
taba como un drama sacro en los Misterios de Eleusis. 


Pero si el mito se representaba como Deméter y Perséfona como 
a SR . . personificaciones del cereal 
parte, quizá la principal, de los ritos reli- 


: p Perséfona: la simiente sem- 
giosos más afamados y solemnes de la 


brada en otoño y floreciente 
Grecia antigua, todavía nos queda por Prona ETA 


preguntar: ¿cuál era, originariamente y Deméter, el grano viejo del 
despojado de los añadidos posteriores, el di 
meollo original del mito que aparece en las sucesivas edades 
rodeado y transfigurado por una aureola de temor y misterio, 
iluminado por algunos de los rayos más brillantes de la litera- 
tura y el arte griegos? Siguiendo las indicaciones de nuestra 
más antigua autoridad en este asunto, el autor del homérico 
Himno a Deméter, la solución del problema no es difícil: las fi- 
guras de las dos diosas, madre e hija, se resuelven en personifi- 
caciones del cereal. Al menos esto parece estar claro respecto a 
la hija Perséfona. La diosa que pasa tres o, según otra versión 
del mito, seis meses del año bajo la tierra con los muertos y el 
resto del año con los vivos sobre ella, en cuya ausencia el grano 
de cebada está oculto bajo tierra y los campos están desnudos y 
aterronados, pero cuando retorna al mundo de arriba en pri- 
mavera, el grano sale de entre los terrones y el mundo se viste 
de flores y hojas, no puede ser otra cosa que una personifica- 
ción mítica de la vegetación y particularmente del grano que se 
entierra en el suelo algunos meses de invierno y vuelve a la vida 
como de la tumba en el brote de las espigas y en la floración y 
el follaje de cada primavera. No creemos razonable ni probable 
ninguna otra explicación de Perséfona. Y si la diosa hija era una 
personificación del cereal nuevo de cada año, ¿no podría ser la 
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diosa madre una personificación del grano viejo del año ante- 
rior que ha dado nacimiento a la nueva cosecha? 


Los sicilianos celebraban el festival de Deméter al comienzo 
de la siembra, y el festival de Perséfona en la siega. Esto de- 
muestra que asociaban, si no es que identificaban, a la diosa 
madre con el grano simiente, y a la diosa hija con las espigas 
maduras. 


¿Podría haber una asociación o identi- — Dificultad para distinguir 
' $ ] . Ñ entre Deméter y Perséfona 
ficación más directa y obvia para un pue- como personificaciones de 


aspectos diferentes del ce- 


blo que personificaba los procesos de la nl 


naturaleza bajo la forma de deidades an- 

tropomórficas? "Tal como la se milla produce la espiga madura, 
así también Deméter, la madre del grano, da a luz a Perséfona, 
la hija del grano. Ciertamente surgen dificultades al momento 
de querer analizar esta concepción aparentemente simple. Por 
ejemplo, ¿cómo establecer una división precisa entre las dos 
personas de la divinidad? ¿En qué momento exactamente la si- 
miente deja de ser la madre del grano y comienza a retoñar en 
la hija del grano? Asimismo, ¿hasta dónde es posible identificar 
la esencia material de la cebada y el trigo con el cuerpo divino 
de las dos diosas? Preguntas como éstas quizá sean de poca im- 
portancia para los recios labradores que aran, cultivan y siegan 
los ricos campos de Sicilia. Nos cuesta trabajo imaginar su re- 
poso nocturno perturbado por punzantes cavilaciones acerca 
de tan espinosos problemas. Difícilmente nos parecería extraño 
que la distraída mente de los palurdos sicilianos, que con fe cie- 
ga acuden a las dos diosas para obtener el pan de todos los días, 
fuese incapaz de distinguir a Deméter de la semilla y a Perséfo- 
na de las gavillas maduras, y que aceptase sin más la doctrina de 
la presencia de las diosas en el grano sin prestar demasiada 
atención a la diferencia que existe entre las propiedades mate- 
riales y espirituales de la cebada o el trigo. Y si un rígido lógico 
cuestionara directamente al labriego sobre la diferencia exacta 
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que existe entre las dos personas de la divinidad y que, a sus 
ojos, conjuntamente personifican las vicisitudes anuales del ce- 
real, sin duda ese labriego común y corriente se rascaría la ca- 
beza y admitiría su desconcierto tratando de determinar dónde 
exactamente termina una diosa y comienza la otra, o por qué la 
semilla enterrada se manifiesta primero como la hija Perséfona, 
descendiendo al inframundo, y luego como la madre Deméter a 
punto de dar a luz a una nueva cosecha. Sutilezas teológicas co- 
mo éstas han dejado perplejas a cabezas más grandes que las 
que por lo general uno encuentra sobre hombros bucólicos. 


Cuán profundamente estaba arraigada  Creencia moderna y anti- 
gua de que las cosechas de- 


la fe de Deméter en la mente de los anti- 'penden de una imagen de 
guos griegos como diosa del grano, pue- deciciid 
de juzgarse por la circunstancia de que esta fe persistió todavía 
entre los descendientes cristianos en su viejo santuario de 
Eleusis hasta comienzos del siglo XIX. Cuando el viajero inglés 
Dodwell visitó por segunda vez Eleusis, los habitantes se queja- 
ron a él de la pérdida de una imagen colosal de Deméter que se 
había llevado Clarke en el año de 1802 como regalo a la Uni- 
versidad de Cambridge, donde permanece todavíal!l. «En mi 
primer viaje —dice Dodwell— esta deidad protectora estaba en 
plena gloria situada en el centro de una era entre las ruinas de 
su templo. Los aldeanos tenían inculcada la firme opinión de 
que sus magníficas cosechas eran efecto de la generosidad de la 
diosa, y desde que se la llevaron, la abundancia, según me ase- 
guraron, había desaparecido». Vemos, pues, a la Diosa del 
Grano, Deméter, erigida sobre la era de Eleusis y dispensando 
grano a sus adoradores en el siglo XIX de la era cristiana, exac- 
tamente como su imagen erecta había dispensado su grano a 
los adoradores en la isla de Cos en los tiempos de Teócrito. Y 
exactamente como el pueblo de Eleusis en el siglo xIX atribuyó 
la disminución de sus cosechas a la pérdida de la imagen de De- 
méter, así los sicilianos en la Antigúedad, pueblo agrario dedi- 
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cado al culto de las dos diosas del grano, se lamentaban en mu- 
chas ciudades de haberse perdido las cosechas a causa de que 
Verres, gobernador romano inmoral, había sustraído impía- 
mente la imagen de Deméter de su famoso templo en Henna. 
¿Puede pedirse prueba más clara de que en verdad Deméter era 
la diosa del cereal, que esta creencia, guardada por los griegos 
hasta la época moderna, de hacer depender las cosechas de su 
presencia y generosidad y, por el contrario, de su fracaso cuan- 
do se llevaban la imagen? 
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Capítulo 17 


El papel de la mujer en la agricultura primitival'] 


Si Deméter fue, en efecto, una perso- — Teoría de que la personifi- 
07 La cación femenina del cereal 
nificación del grano, resulta natural pre- se desprende del papel de- 


sempeñado por las mujeres 
en la agricultura primitiva 


guntar ¿por qué los griegos personifica- 
ban el grano como una diosa y no como 
un dios? ¿Por qué atribuían el origen de la agricultura a un po- 
der femenino y no a uno masculino? Si concibieron el espíritu 
de la vid en una forma masculina, ¿por qué entonces concibie- 
ron el espíritu de la cebada y el trigo en una forma femenina? A 
esto se ha respondido diciendo que fue el notable papel que las 
mujeres desempeñaron en la agricultura primitiva lo que con- 
dujo a una personificación femenina del grano, o en todo caso a 


la atribución del descubrimiento de la agricultura a una diosal!!, 


Antes de la invención del arado, que — En varias tribus salvajes la 
tarea de abrir la tierra con 


difícilmente puede usarse sin recurrir al  azadones y depositar la se- 
: milla recae en mujeres 
esfuerzo de hombres varones, era y sigue 
siendo costumbre en muchas partes del — Trabajo agrícola realizado 
A Ñ por mujeres entre los zulúes 
mundo abrir con azadones la tierra para — yotras tribus del África 
, z meridional 
cultivarla. Hoy en día, en no pocos pue- 
blos salvajes la tarea de abrir la tierra con un azadón y deposi- 
tar la simiente recae principal o completamente en mujeres, 
mientras que la participación del hombre, más allá de limpiar el 
terreno derribando los árboles y quemando los troncos y rama- 
jes que impiden labrar la tierra, es prácticamente nula. Así, por 
ejemplo, entre los zulúes «cuando se ha elegido un terreno para 
su cultivo, es a los hombres a quienes corresponde desmontar- 
lo. Si la maleza es muy densa la empresa se vuelve laboriosa, 


pues usan un hacha muy pequeña, y en caso de haber grandes 
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árboles sólo pueden cortar las ramas, lo que hace necesario el 
uso del fuego para remover el tronco. Así, no debe sorprender- 
nos que la gente tienda a evitar la floresta, a pesar de que pare- 
cen reconocer su mayor fertilidad. Por lo general, los hombres 
no participan en las tareas de cultivo. Además, puesto que rara 
vez el sitio elegido es muy tupido, a menudo apenas cubierto de 
hierba, su parte en la faena es muy ligera. Las mujeres son la 
verdadera mano de obra, pues (excepto en algunos casos espe- 
cíficos) la tarea completa de labrar la tierra, depositar la semilla 
y desyerbar recae en ellas: si consideramos la azagaya y el escu- 
do como símbolos masculinos, puede verse en el azadón un 
emblema de la mujer... Con este rústico y pesado instrumento 
la mujer abre la tierra, siembra y desyerba su jardín». Existe un 
término especial para insultar al hombre zulú que, privado de 
los servicios de su mujer y su familia, está obligado por una ne- 
cesidad extrema a manejar él mismo el azadón. Asimismo, en- 
tre los baronga de la bahía de Lagoa «cuando las lluvias co- 
mienzan, a veces desde septiembre pero casi siempre un poco 
después, las mujeres se apresuran a sembrar. Con el azadón en 
las manos, la señora de la tierra avanza dando pequeños pasos y 
levanta con cada uno un terrón bien partido; en la cavidad así 
formada deposita tres o cuatro granos de maíz y los cubre». 
Entre los barotsé, dedicados al cultivo de sorgo, maíz y guisan- 
tes en pequeñas cantidades y de forma rudimentaria, son las 
mujeres quienes se ocupan del trabajo agrícola y su único im- 
plemento es una pala o azadón. De los matabeles se nos cuenta 
que «son las mujeres las que realizan la mayor parte del trabajo 
pesado; ellas se encargan de todas las tareas agrícolas». Entre 
los awemba, al oeste del lago Tanganyica, la mayor parte del 
trabajo en las plantaciones recae en las mujeres; en particular, 
los hombres se niegan a usar el azadón. De ahí el siguiente re- 
frán: «¿No nacen los niños para el hacha y las niñas para el aza- 
dón?» 
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Los habitantes de la meseta del Tan- - La castidad como requisito 
y . ] , entre quienes depositan la 

ganyica «cultivan el plátano y tienen una simiente 
singular costumbre asociada con ello. 
Ningún hombre tiene permitido sembrar. Así, cuando el surco 
está listo, un hombre lleva al lugar a una niña sobre sus hom- 
bros. Es ella quien arroja al surco un pedazo de cerámica rota y 
luego deposita la simiente». Algunos investigadores contempo- 
ráneos han explicado la razón de esta práctica: «Debe obser- 
varse que con frecuencia los niños son empleados para admi- 
nistrar medicinas y remedios, incluso la ordalía del veneno, así 
como para depositar las primeras semillas. De acuerdo con los 
nativos, manos castas e inocentes deben realizar estas tareas, 
pues una mano contaminada arruinaría la eficacia de la medici- 
na O la potencia de las semillas. En las islas del lago Bangweolo 
era común observar el modo en que las mujeres bisa soluciona- 
ban el problema de su insuficiencia moral llevando consigo a su 
pequeña cría al platanar y poniendo semillas en sus pequeñas 
manos para que las dejara caer en los surcos abiertos». Igual- 
mente, entre los pueblos del Bajo Congo «las mujeres que de- 
positan las semillas de calabaza deben ser castas, tienen prohi- 
bido tener contacto alguno con carne de cerdo y deben lavar 
sus manos antes de tocar las semillas. Si una mujer no cumple 
con todas estas restricciones, no puede entonces depositar la 
simiente, de otro modo la cosecha será mala. Ella puede hacer 
los surcos y su pequeña cría, o cualquier otra mujer que haya 
atendido las restricciones, puede depositar las semillas y cu- 
brirlas». 


De los cafres, en el sur de Africa, sabe- El papel de la mujer en la 
. E agricultura entre los cafres 
mos que la agricultura es «principalmen- del África meridional 
te un trabajo de mujeres, pues en antaño 
las tareas de los hombres eran la caza y la guerra. Las mujeres 
aran la tierra con azadones, que algunas veces están provistos 


de largos mangos, como en Zululandia, y otras de mangos cor- 
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tos, como entre los zambesi. Una vez que la tierra está lista, las 
mujeres esparcen las semillas, arrojándolas sobre la tierra al 
azar. Saben cuándo debe sembrarse por la posición de las cons- 
telaciones, en especial la de las Pléyades. Determinan el co- 
mienzo del año nuevo a partir del momento en que esta cons- 
telación es visible antes del amanecer». Entre los basutos, a ex- 
cepción de las tierras de los jefes que son aradas y sembradas 
por hombres, son también las mujeres quienes labran los cam- 
pos, y con ese fin la población observa la Luna buscando deter- 
minar en qué momento deben comenzar a sembrar. Sin embar- 
go, por lo general sus cálculos son fallidos, por lo que, tras aca- 
loradas discusiones, se ven forzados a depender una vez más 
del estado del tiempo y de la vegetación como mejores eviden- 
cias para iniciar la temporada de siembra. Jefes inteligentes rec- 
tifican el calendario en el solsticio de verano, al que llaman la 
casa estival del sol. 


Entre los nandi del África Oriental Trabajo agrícola realizado 
por las mujeres entre los 


Británica «los hombres realizan el traba-  'nandi y otras tribus de 

: A Africa Central y Occidental 

jo duro de quitar la maleza para las plan- 

taciones. Después, son las mujeres las Trabajo agrícola entre las 
Ñ Cda mujeres baganda 

que realizan prácticamente todo el traba- 


jo agrícola. Sin embargo, los hombres e dd 
colaboran al momento de depositar la si- 

miente y al segar algunas de las mieses». Los bagandas del Áfri- 
ca Central subsisten principalmente de plátanos y entre ellos 
«el cultivo de los campos ha sido siempre un asunto de muje- 
res. Princesas y campesinas por igual ven el trabajo agrícola co- 
mo algo especialmente suyo. El jardín y sus frutos son domi- 
nios que pertenecen esencialmente a la esposa, y bajo ninguna 
circunstancia ella permitiría que su esposo arara o sembrara en 
él. Ninguna mujer permanecería con un hombre que no le die- 
ra un pedazo de tierra y un azadón para ararlo; si ambos le fue- 
ran negados, a la primera oportunidad trataría de escapar de su 
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esposo y regresaría con su familia para quejarse por este trato y 
obtener justicia o un divorcio. Cuando un hombre se casa, bus- 
ca un pedazo de tierra para su esposa de modo que ésta pueda 
dedicarse al trabajo agrícola y proveer alimento para la fami- 
lia». En Kiziba, un distrito inmediatamente al sur de Uganda, la 
labranza de los campos es un trabajo exclusivo de las mujeres. 
Ellas levantan la tierra con azadones, hacen surcos con palas o 
con las manos, y depositan unas cuantas semillas en cada uno. 
Entre los niam-niam de África Central «los hombres se dedi- 
can con gran diligencia a la caza y dejan que sean las mujeres 
las que se encarguen por completo del cuidado de las tierras». 
Asimismo, entre los monbutúes, en la misma región, «mientras 
que las mujeres se encargan de la labranza de la tierra y de le- 
vantar la cosecha, los hombres, a menos que hayan salido a ca- 
zar O pelear, pasan el día entero ociosamente». Sobre los ban- 
gala del Alto Congo sabemos que «alrededor de los pueblos se 
construyeron extensas fincas. Los hombres quitaban la maleza, 
derribaban los árboles y cortaban el sotobosque; las mujeres 
trabajaban con ellos, apilando las hierbas y las ramas para que- 
marlas, y ayudando en cualquier tarea menor. Aunque por regla 
general eran las mujeres quienes labraban la tierra con azado- 
nes, depositaban la simiente y desyerbaban, los hombres no 
despreciaban tanto este trabajo como para no hacerlo jamás». 
En esta tribu «la comida pertenecía a la mujer que cultivaba la 
tierra, y mientras ella proveía a su esposo de vegetales, él tenía 
que proveer el pescado y la carne, y compartirlos con su esposa 
o esposas». Entre los tofoke, una tribu del Congo sobre el 
Ecuador, las mujeres realizan todo el trabajo agrícola, excepto 
desmontar la selva. Aran la tierra con un azadón y siembran 
maíz y yuca; cada terreno es usado sólo una vez. Igualmente, 
entre los bambala, una tribu bantú entre los ríos Inzia y Kwilu, 
los hombres desmontan la selva, y las mujeres se encargan del 
trabajo completo de la labranza de la tierra con un azadón de 
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hierro como único utensilio. Todos los años se preparan para 
su cultivo nuevos terrenos. Los mpongwe de Gabón, en África 
Occidental, cultivan yuca, maíz, ñame, plátano, camote y ca- 
cahuate. Cuando es necesario desmontar nuevas áreas de selva, 
los hombres derriban y queman los árboles, y las mujeres siem- 
bran. El único instrumento que éstas utilizan es un plantador 
con el que levantan los terrones, depositan la simiente y la cu- 
bren. 


Entre algunos de los pueblos del Ar- División del trabajo agríco- 
la entre hombres y mujeres 

chipiélago Indio, tras haber desmontado enel Archipiélago Indio 
la selva para su cultivo, los hombres 
comparten con las mujeres el trabajo de arar y sembrar. Los 
primeros hacen surcos en la tierra con estacas y, detrás de ellos, 
las segundas depositan la simiente o plantan tallos en los sur- 
cos, y luego los cubren con tierra. Puesto que los salvajes rara 
vez siembran a voleo, con gran esfuerzo deben hacer surcos y 
depositar en ellos la simiente. Varias tribus en las islas Célebes, 
en Ceram, Borneo, Nias y Nueva Guinea han adoptado esta di- 
visión del trabajo agrícola por sexos. La costumbre de confiar a 
la mujer el trabajo de sembrar la tierra parece estar a veces de- 
terminada por consideraciones tanto de carácter supersticioso 
como económico. Por ejemplo, los indios del Orinoco desmon- 
tan las selvas con enormes dificultades, derribando los árboles 
con hachas de piedra, quemando los troncos caídos y abriendo 
la tierra con instrumentos de madera pasados por el fuego; lue- 
go, son las mujeres quienes siembran el maíz y plantan las 
raíces. Cuando los misioneros españoles reconvinieron a los 
hombres por no ayudar a sus mujeres en esta extenuante tarea, 
recibieron como respuesta que las semillas y las raíces que ellas 
plantaban darían un fruto más abundante que si fuesen planta- 
das por manos masculinas, pues las mujeres sabían cómo con- 
cebir y parir hijos. 


Entre los salvajes que no 
han aprendido a cultivar la 
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Incluso entre los salvajes que aún no  *e17a la tarea de recolectar 
alimentos vegetales (semi- 


han aprendido a cultivar ninguna planta, — llas y raíces silvestres) recae 
: , por lo general en las muje- 
la tarea de recolectar semillas comesti- res. Ejemplos a partir de los 


bles y arrancar raíces comestibles de  '%iosde California 
plantas silvestres parece recaer principalmente en las mujeres; 
por su parte, los hombres contribuyen con el abasto diario de 
alimentos a través de la caza y la pesca, para lo cual están espe- 
cialmente calificados en función de su fuerza, agilidad y arrojo. 
Por ejemplo, entre los indios de California, que ignoraban por 
completo la agricultura, la división general del trabajo por 
sexos se traducía, al momento de buscar alimento, en hombres 
que cazaban gamos y pescaban salmón, y en mujeres que arran- 
caban raíces y conseguían la mayoría de los alimentos vegeta- 
les, si bien los hombres las ayudaban a recolectar bellotas, nue- 
ces y bayas. Entre los indios de San Juan Capistrano, en Cali- 
fornia, mientras los hombres pasaban su tiempo criando aves 
de corral, pescando, bailando y holgazaneando, «las mujeres 
eran forzadas a recolectar semillas en los campos y prepararlas 
para su uso en la cocina, y a realizar las tareas más bajas, así co- 
mo las más laboriosas. Era enormemente triste verlas, con sus 
crías colgando sobre los hombros, buscar a tientas hierbas o se- 
millas, casi siempre expuestas a las inclemencias del tiempo». 


En las costumbres observadas por los — Excavar la tierra en busca 
de frutos silvestres pudo ha- 


salvajes que desconocen por completo la ber sido el origen de la agri- 
agricultura, podemos tal vez detectar al- pisó 
gunos de los pasos seguidos por la humanidad comenzando 
con el disfrute de frutos silvestres hasta el cultivo sistemático 
de plantas. Y es que al excavar la tierra en busca de raíces es 
probable que el salvaje haya provocado en muchos casos el en- 
riquecimiento y la fertilización del suelo, incrementando así la 
cosecha de raíces o plantas. Este incremento habría atraído de 
manera natural grandes cantidades de personas y les habría 


permitido subsistir por periodos más largos en un mismo lu- 
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gar, sin verse forzados a abandonarlo y migrar en busca de 
nuevas provisiones debido al rápido agotamiento de la cosecha. 
Por otra parte, el acto de abalear las semillas sobre la tierra, que 
las mujeres habían excavado con palos, habría conducido de 
manera espontánea al mismo resultado. Pues si bien es cierto 
que salvajes como los indios de California o los aborígenes de 
Australia desconocen por completo el uso de semillas para otro 
propósito que no sea su consumo inmediato, y que nunca ha 
cruzado por su mente incurrir en una pérdida momentánea en 
aras de una ganancia futura sembrando esas semillas, lo más 
probable es que al prepararlas para su consumo, abaleándolas, 
hayan escapado varios granos que, llevados por el viento, caye- 
ron en la tierra abierta y dieron fruto. Así, al levantar la tierra y 
abalear la semilla, aun cuando estas operaciones no perseguían 
otro fin más allá de satisfacer los retortijones cotidianos del 
hambre, el hombre salvaje, o mejor dicho la mujer salvaje, sin 
saberlo, preparaba para toda la comunidad un futuro y una re- 
serva más abundante de comida, lo que les permitiría multipli- 
carse y cambiar su antiguo estilo de vida, nómada y disipado, 
por uno más estable y económico. Es de manera tan increíble 
que a veces el hombre, dirigiendo sus flechas a un blanco cer- 
cano pero nimio, da en uno más grande y remoto. 


Así pues, es muy probable que a raíz El descubrimiento de la 
E Ñ agricultura se debe princi- 
de una división natural del trabajo por  'palmente a las mujeres 
sexos las mujeres hayan contribuido más 
que los hombres al logro más importante de la historia econó- 
mica, a saber, la transición de una vida nómada a una sedenta- 


ria, de una forma natural de subsistencia a una artificial. 
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Capítulo 18 
«La madre» de las mieses y «la doncella» de las 


miesesl'] 


W. Mannhardtl! arguye que la prime- Posible derivación del nom- 
p bre de Deméter 

ra parte del nombre de Deméter deriva 

de una supuesta palabra cretense, deai, «cebada», y en conse- 
cuencia Deméter significa ni más ni menos que «madre de la 
cebada» o «madre del grano»; pero la raíz de la palabra cree- 
mos que se aplica a diferentes clases de grano por las distintas 
ramas arias. Como Creta parece haber sido uno de los más an- 
tiguos centros del culto a Deméter no sería muy raro que su 
nombre fuese de origen cretense. Pero esta etimología está 
abierta a objeciones serias y por ello es lo más seguro no darle 
demasiada importancia. Sea como sea, encontramos razones 
independientes de la etimología para identificar a Deméter co- 
mo la madre del grano o cereal y de las dos especies de grano 
asociadas con ella en la religión griega, a saber, la cebada y el 
trigo, pudiendo tener quizá la cebada mejor derecho a ser el 
elemento original de ella, pues no sólo fue el principal alimento 
de los griegos en la época homérica, sino que hay fundamenta- 
das razones para pensar que es uno de los más antiguos, si no el 
más antiguo, de los cereales cultivados por los pueblos arios. 
Ciertamente que el uso de la cebada en el ritual religioso, tanto 
en el de los antiguos indostanos como en el de los antiguos 
griegos, aporta un argumento de fuerza en favor de la gran an- 
tigúedad de su cultivo, del que se sabe que fue practicado por 
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los habitantes lacustres de los palafitos de la Edad de Piedra en 
Europa. 


Del folclor europeo moderno ha reu- La madre de las mieses en- 
] Ñ tre los germanos y eslavos 

nido W. Mannhardt gran abundancia de 

analogías con la madre de la cebada o madre del grano de la an- 
tigua Grecia. En Alemania el grano es muy comúnmente perso- 
nificado con la expresión «madre del grano». Así, en primave- 
ra, cuando las mieses ondulan al viento, los campesinos dicen: 
«Allí viene la madre del grano», o «La madre de la mies está co- 
rriendo por el campo» o «La madre del grano está corriendo 
por entre las mieses». Cuando los niños quieren ir a las mieses 
a coger los azulados acianos o amapolas rojas, les dicen que no 
vayan, pues la madre del grano está sentada entre las espigas y 
los atrapará. También la llaman, según la cosecha de que se tra- 
te, madre del centeno o madre del guisante, y a las criaturas se 
les advierte que no se alejen por entre el centeno o los guisan- 
tes por miedo a la madre del centeno o del guisante. Asimismo, 
en Noruega se dice que la madre del guisante está sentada entre 
los guisantes. Expresiones parecidas son corrientes entre los 
eslavos. Polacos y checos previenen a los niños contra «la ma- 
dre del grano» que está sentada entre las espigas. A veces la lla- 
man «la vieja del grano» y dicen que está sentada entre las espi- 
gas y que estrangula a los niños que la arrancan. Los lituanos 
dicen que «la anciana del centeno está sentada entre las espi- 
gas». También se cree que la madre de la mies hace medrar la 
cosecha; así, en las vecindades de Magdeburgo se dice en oca- 
siones: «Será buen año para el lino; han visto a la madre del 
lino». En Dinkelsbúhl, en Baviera, hasta finales del siglo XIX la 
gente creía que cuando la cantidad de mieses en una alquería 
era menor en comparación con la cantidad en las alquerías ve- 
cinas, ello se debía a que la madre del grano había castigado al 
agricultor por sus pecados. En una aldea de Estiria dicen que la 
madre de la mies, en figura de una muñeca hecha con la última 
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gavilla de mies y vestida de blanco, puede verse entre las mie- 
ses; que fertiliza a medianoche cuando pasa por entre ellas; pe- 
ro si está enfadada con un labrador, marchitará sus mieses. 


También la madre del grano juega un La madre de las mieses en 
el último haz 


papel importante en las costumbres de la 

.z z Poder fertilizante de la ma- 
recolección. Creen que ella está presente dre del grano 
en el último haz que se deja sin segar en nadal 
el campo y cortándolo se lo captura, selo última gavilla entre los es- 
ahuyenta o se lo mata. En el primero de nación 
estos casos, la última gavilla es llevada alegremente a casa y 
honrada como un ser divino. La colocan en el granero y en la 
era aparece otra vez el espíritu del grano. En el distrito hanno- 
veriano de Hadeln, los segadores rodean al último haz y le dan 
de palos, con el designio de echar de allí a la madre del grano. 
Se instigan unos a otros: «Ahí está, échala», y gritan: «Ten cui- 
dado, no te vaya a coger». El apaleamiento dura hasta que el 
haz está hecho trizas: de este modo creen que la madre de la 
mies se marcha. En las cercanías de Dantzig, el que corta la úl- 
tima gavilla hace con ella un muñeco que denomina la madre 
del grano, o la Vieja, y que traen a la alquería en la última carre- 
ta. En algunas partes de Holstein visten con ropas de mujer a la 
gavilla postrera. La llaman la madre del grano, la llevan en la 
última carreta y la empapan completamente de agua. El remo- 
jón indudablemente es un sortilegio pluvial. En el distrito de 
Bruck, en Estiria, al último haz, llamado la madre del grano, le 
da figura de mujer la vecina de 50 a 55 años de edad que lleve 
más años de casada. Entresacan las mejores espigas de la figura 
y con flores entrelazadas hacen una guirnalda que lleva en la 
cabeza la muchacha más bonita de la aldea para entregársela al 
labrador o hacendado, mientras la madre del grano es deposita- 
da en el granero para alejar los ratones. En otros pueblos del 
mismo distrito, al final de la recolección dos mancebos llevan a 
la madre del grano en el extremo de una pértiga. Tras ellos 


600 


marcha la muchacha que lleva la guirnalda a la casa del hacen- 
dado, y mientras el amo recibe la guirnalda y la cuelga en alto 
en el recibidor, colocan a la madre de la mies en lo alto de una 
pila de leña, desde donde preside la cena de recolección y bai- 
lan después a su alrededor. Terminada la fiesta, la cuelgan en un 
granero y allí permanece hasta que ha concluido la trilla. Al tri- 
llador que da el último golpe con el mayal se le llama el hijo de 
la madre del grano; lo atan a «ella», lo golpean y así lo llevan 
por la aldea. Dedican la guirnalda a la iglesia el siguiente do- 
mingo y en la víspera de Pascua Florida una niña de siete años 
sacude la guirnalda para que suelte los granos, que son esparci- 
dos entre la mies nueva. En Navidad colocan la paja de la guir- 
nalda en las pesebreras para hacer que medre el ganado. Aquí, 
el supuesto poder fertilizante de la madre del grano se mani- 
fiesta plenamente en la diseminación de la semilla tomada de 
su cuerpo entre la mies nueva, pues la guirnalda está hecha de 
la madre del grano, y su influencia se indica por la colocación 
de su paja en los comederos. En Westerhisen, en Sajonia, al úl- 
timo haz segado se le da la forma de una mujer decorada con 
listones y telas. Luego es atado a un poste y llevado a casa en la 
última carreta. Una persona agita el poste en la carreta hacien- 
do que la figura se mueva como si estuviera viva. El poste es 
colocado en la era, y allí permanece hasta que concluye la trilla. 
Entre los eslavos también se conoce a la última gavilla como 
madre del centeno, madre del trigo, madre de la avena, madre 
de la cebada y otras similares, según la cosecha. En el distrito 
de Tarnow, en Galitzia, a la guirnalda hecha con las últimas ca- 
ñas de mies se le llama madre del trigo, madre del centeno, ma- 
dre del guisante; la ponen en la cabeza de una muchacha y des- 
pués la guardan hasta la primavera y entonces mezclan sus gra- 
nos con los de la nueva siembra. Aquí también está indicado el 
poder fertilizante del grano. En Francia, en los alrededores de 
Auxerre, el último haz de espigas lleva el nombre de madre de 
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la mies, sea trigo, cebada, centeno o avena. Lo dejan en pie en el 
rastrojo hasta que la última carreta va a salir para la alquería. 
Entonces hacen con él un muñeco, lo visten con ropa del labra- 
dor y lo adornan con una corona y una corbata azul o roja. En 
el cuerpo del muñeco, que ahora se llama la Ceres, clavan una 
ramita de árbol. En el baile de la tarde ponen a esta Ceres en 
medio del suelo y el segador que segó con más rapidez baila a 
su alrededor con la muchacha más bonita como pareja. Des- 
pués del baile hacen una pira; las mozas, llevando coronas, des- 
hacen la Ceres y ponen los trozos en la pira acompañándolos 
de las flores con que iba adornada. Después, la moza que termi- 
nó primero de segar enciende la pira y todos ruegan a Ceres 
que les dé un año abundante. En este caso, como Mannhardt 
hace notar, la costumbre antigua ha permanecido intacta aun- 
que el nombre de Ceres sea un rasgo de erudición barata. En la 
Alta Bretaña dan a la última gavilla forma humana; pero si el 
agricultor es casado, hacen una doble que consiste en una mu- 
ñeca pequeña de mies, que incluyen dentro de otra mayor. La 
llaman gavilla madre y se la entregan a la mujer del agricultor, 
que la desata y les da dinero para beber. 


Otras veces la última gavilla es llama- La abuela de última ga- 

da la abuela, a la que adornan con flores, 

cintas y un delantal de mujer. En la Prusia Oriental, cuando re- 
colectan trigo o centeno, los segadores dicen a gritos a la mujer 
que está atando la última gavilla: «Está agarrando a la abuelo- 
na». En las vecindades de Magdeburgo, los jornaleros de ambos 
sexos contienden por agarrar la última gavilla, llamada la abue- 
la; quien lo consiga se casará al año siguiente, pero su cónyuge 
será viejo: si la agarra una moza, se casará con un viudo, y si un 
mozo, desposará a una vieja comadre. En Silesia, la abuela, un 
enorme haz hecho con tres o cuatro gavillas por la persona que 
ató la última, se hacía dándole una forma que semejaba tosca- 
mente a la humana. En las cercanías de Belfast, la última gavilla 
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lleva algunas veces el nombre de la abuelita; no se corta del mo- 
do corriente, sino que los segadores tiran sus hoces intentando 
cortar las últimas cañas de espiga, que después se trenzan y 
guardan hasta el otoño. El que lo consiga se casará dentro del 
año. 
En Rusia, también es frecuente que el La reina de la mies y la rei- 
na de la recolección 

último haz, configurado y vestido de 

mujer, sea llevado con bailes y cánticos a la alquería. De la últi- 
ma gavilla hacen los búlgaros una muñeca que llaman la reina 
de la mies o madre del grano; la visten con una camisa de mujer 
y la conducen por el pueblo, tirándola por fin al río con la idea 
de asegurar mucha lluvia y buen rocío para la cosecha del año 
entrante. También la queman y esparcen las cenizas por los te- 
rrenos de labrantío, indudablemente para fertilizarlos. El ape- 
lativo de reina dado a la última gavilla tiene sus analogías en la 
Europa central y nórdica. Así, en Salzburgo, distrito de Austria, 
tiene lugar al final de la recolección una gran procesión en la 
que la reina de las espigas (Aehrenkónigin) es transportada en 
una carretilla por los jóvenes. La costumbre de la reina de la re- 
colección parece haber sido común en Inglaterra. J. Brand re- 
coge de Hutchinson (History of Northumberland) lo siguiente: 
«En algunos lugares he visto una imagen ataviada muy ele- 
gantemente, coronada con flores, con un haz de mies debajo 
del brazo y una hoz en su mano. En la mañana del último día 
de la siega es llevada desde la aldea, en medio de la música y el 
griterío de los segadores, a los campos, donde yace adherida a 
un poste todo el día. Cuando la siega termina, la imagen regre- 
sa a casa del mismo modo. La llaman la reina de la cosecha, y 
representa a la Ceres romanal”». Igualmente, el viajero doctor 
E. D. Clarke nos cuenta que «incluso en el pueblo de Cambri- 
dge, centro de nuestra universidad, es posible observar estos 
curiosos vestigios de antiguas costumbres, que a veces pasan 
desapercibidas, en diferentes épocas del año. La costumbre de 
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hacer sonar cuernos el 1.2 de mayo (computo antiguo) se deriva 
de un festival en honor de Diana. Durante el hawkie, como se le 
conoce, o “morada de la cosecha”, he visto a un payaso vestido 
como mujer, con el rostro pintado, la cabeza decorada con es- 
pigas, y portando otros símbolos de Ceres. Con gran pompa y 
algarabía es llevado por las calles en una carreta con los caba- 
llos cubiertos con sábanas blancas. Cuando pregunté el signifi- 
cado de la ceremonia la respuesta de la gente fue que llevaban a 
Morgay (MHTHP TH) o la reina de la cosecha». Milton debió 
estar familiarizado con la costumbre de la reina de la cosecha, 
pues en su Paraíso perdido dice: 
Mientras Adán 


esperaba con ansiedad su vuelta, había trenzado 
una guirnalda de preciosas flores para adornar 
sus cabellos y coronar sus labores campestres, 
como suelen hacer los segadores con su Reina de la Cosecha! 

En estas costumbres, el espíritu del El espíritu del grano conce- 

] E bido como niño durante la 

grano maduro se considera como viejo o recolección 
al menos de edad madura. Pero en otros 
casos el espíritu del grano es concebido como joven. Así en Sal- 
dern, cerca de Wolfenbuttel, cuando ya han segado el centeno, 
atan tres gavillas juntas con una cuerda, figurando una muñeca, 
con las espigas por cabeza. Esta muñeca es llamada «la donce- 
lla» o «la doncella del grano» (Kornjunfer). En ocasiones el es- 
píritu del grano se imagina como una criatura que ha sido se- 
parada de su madre por el golpe de hoz. Este concepto aparece 
en la costumbre polaca de decir al hombre que corta el último 
puñado de mies: «Ha cortado el ombligo» (cordón umbilical). 
En algunos distritos de Prusia Occidental, «a la figura hecha 
con la última gavilla se le llama el bastardo, envolviendo a un 
chico en ella. La mujer que agavilla el último haz representa la 
madre del grano y dicen que está a punto de parir; ella grita co- 
mo parturienta y una anciana en su papel de abuela hace de co- 
madrona. Al final se grita que el niño ha nacido. Terminado es- 
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to, el niño que fue atado en el último haz, llora y berrea imitan- 
do a un recién nacido. La abuela envuelve en un saco como si 
fueran pañales al pretenso infante y lo lleva alegremente al gra- 
nero por temor de que se acatarre al aire libre». En otras partes 
de Alemania del norte, la última gavilla o muñeco hecho con 
ella es llamado el niño, «el hijo de la cosecha» y otras cosas por 
el estilo y a la mujer que ató la última gavilla le dicen: «recibe al 
niño». 

En algunas partes de la serranía esco-  Laúltima mies cortada o la 

doncella en las serranías de 

cesa, el último puñado de mies corta do Escocia 
por los segadores de cualquier finca par- 
ticular se llama la doncella, en gaélico Maidheanbuain, literal- 
mente «la doncella motilona». Hay varias supersticiones acerca 
de la manera de conseguir la doncella: si el que la siega es una 
persona joven, piensan que es un presagio de que él o ella se ca- 
sará antes de la siguiente cosecha. Por estas y otras razones pa- 
recidas hay rivalidades por conseguir la doncella y recurren a 
varias estratagemas con el propósito de asegurarla. Una de 
ellas, por ejemplo, es dejar un manojo de mies sin segar pero 
cubierto de tierra para ocultarlo de los otros segadores hasta 
que toda la mies está segada. Son varios los que intentan el mis- 
mo truco y el más disimulado y que aguanta más es el que ob- 
tiene la codiciada distinción. Cuando han cortado la doncella, 
la visten con cintas a modo de muñeca y la fijan en la pared de 
la alquería. En el norte de Escocia guardan cuidadosamente «la 
doncella» hasta la mañana de Navidad, en que la reparten entre 
el ganado «para que prospere durante todo el año». En la isla 
de Mull y en algunas partes de Argyleshire, el último haz sega- 
do recibe el nom bre de la doncella (Maighdean-Bhuana). Cerca 
de Ardrishaig, también en Argyleshire, le dan a la doncella una 
forma caprichosa con tres esquinas y decorada con cintas, y 
luego la cuelgan de un clavo en la pared. 


El espíritu del grano como 
novia 
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Una edad madura, aunque todavía jo- 

ven, se asigna al espíritu del grano en sus apelativos de «novia», 
«novia de la avena» y «novia del trigo», que en Alemania se usa 
indistintamente, unas veces para el último haz y otras para la 
mujer que lo ata. En la recolección del trigo en Múglitz, Mora- 
via, se deja una pequeña porción de mies en pie cuando ya todo 
el resto del terreno está segado. Este remanente lo corta entre 
el regocijo de los segadores una jovencita que lleva una corona 
de espigas de trigo en la cabeza y se le nombra «novia del tri- 
go». Se supone que será una novia efectiva aquel mismo año. 
En el valle elevado de Alpbach, en el norte de Tirol, la persona 
que trae la última gavilla al granero se dice que posee la «novia 
del trigo» o «la novia del centeno», según sea el caso, y es reci- 
bido con grandes muestras de respeto y júbilo. La gente de la 
finca sale a recibirlo, tocan campanas y le ofrecen refrigerios en 
una charola. En la región austriaca de Silesia se elige a una jo- 
vencita para que sea la novia del trigo, y durante el festival de la 
cosecha se le rinden grandes honores. Cerca de Roslin y Stone- 
haven, en Escocia, el último manojo de mies cortado «recibía el 
nombre de “la novia”, que colocaban sobre el bress o repisa de la 
chimenea con una cinta atada bajo sus numerosas espigas y 
otras alrededor de su cintura». 


Algunas veces la idea implícita en el El espíritu del grano como 
. Ns novia y novio 

nombre de novia se exterioriza y desen- 

vuelve más completamente representando los poderes repro- 
ductores de la vegetación, como novia y novio. Así, en Vorharz 
bailan en el banquete de recolección una «mujer-avena» y un 
«hombre-avena», los dos forrados de paja. En Sajonia del sur 
figuran juntos en la celebración de la cosecha un «novio-ave- 
na» y una «mujer avena». El «novio-avena» es un hombre todo 
envuelto en paja de avena; la «novia-avena» es un hombre ves- 
tido de mujer y sin envoltura de paja. Son llevados en una ca- 


rreta a la cervecería, donde se verifica el baile. Al comenzar és- 
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te, los bailarines empiezan a tirar de las pajas arrancándoselas 
una a una al novio avena, mientras él se defiende como puede, 
hasta que consiguen quitarle toda la envoltura quedando des- 
nudo y sirviendo de chacota y burla de los reunidos. En la Sile- 
sia austriaca, la ceremonia de «la novia-trigo» se celebra por la 
gente joven al terminar la recolección. La mujer que ató la últi- 
ma gavilla hace el papel de «novia-trigo», llevando la corona de 
espigas de la cosecha y flores en la cabeza. Así adornada, colo- 
can a su lado al novio, y en su carreta, acompañada por donce- 
llas de honor, la lleva una yunta de bueyes, imitando un desfile 
nupcial, a la taberna donde se baila hasta la madrugada. 


En estos últimos casos el espíritu del  Elespíritu del grano en la 
doble forma de «la vieja» y 


cereal está personificado en la doble for- «la doncella» en las serra- 
ma masculina y femenina, pero en ciertas ia 
ocasiones el espíritu aparece en doble En esta costumbre la vieja 

representa al grano viejo 
forma femenina, joven y madura, corres- mientras que la doncella al 
pondiendo exactamente a las griegas pa 
Perséfona y Deméter, si nuestra interpretación de esas diosas es 
acertada. Hemos visto que en Escocia, en particular entre la po- 
blación de habla gaélica, las últimas mieses segadas son en oca- 
siones llamadas «la vieja» y algunas veces «la doncella». Ahora 
bien, hay partes de Escocia en que ambas, la vieja (Cailleach) y la 
doncella, son segadas en la recolección. Los relatos de esta cos- 
tumbre no son muy claros ni convincentes, pero creemos que 
la regla general es que donde hay ambas, doncella y vieja (Cai- 
lleach) hechas de la mies cortada en la recolección, la doncella 
es formada de las últimas espigas que quedan en pie y la guarda 
el agricultor en cuyas tierras fue cortada, mientras que la vieja 
está hecha de otras mieses, a veces de los primeros tallos corta- 
dos, y por lo general se traspasa a un agricultor rezagado que 
todavía está segando cuando ya su activo vecino ha concluido 
de cortar toda su mies. Así pues, mientras cada agricultor con- 


serva su propia doncella como corporeización del espíritu ju- 
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venil y fructífero del grano, traspasa la vieja a su vecino, en 
cuanto puede, de modo que la vieja puede dar la vuelta a todas 
las alquerías del distrito antes de encontrar un lugar donde re- 
clinar su cabeza venerable. El labrador con quien encuentra fi- 
nalmente su morada es, por supuesto, el que ha sido el último 
de toda la campiña en terminar de segar su mies, y así la distin- 
ción de hospedarla es, como quien dice, poco envidiable. Si la 
vieja representa al espíritu del grano del año anterior, como es 
probable siempre que se le contraponga a una doncella, es bas- 
tante natural que sus encantos marchitos tengan menos atracti- 
vos para el agricultor que las formas opulentas de su hija, de la 
que puede esperarse que llegará a ser la madre del grano dora- 
do cuando pase el año y venga otro otoño. El mismo deseo de 
librarse de la depauperada madre del cereal largándola a otro, 
se transparenta en algunas de las costumbres cumplidas al ter- 
minar la última parva, particularmente en la práctica de traspa- 
sar un adefesio de muñeco de paja al vecino agricultor que to- 
davía está trillando sus parvas. 


Las costumbres de recolección que  Analogía de las costumbres 
de recolección con las cos- 


acabamos de describir tienen una analo-  tumbres de primavera en 
gía extraña con las costumbres de prima- europa 

vera que hemos revisado en la primera parte de esta obra: 1) Así 
como en las costumbres primaverales el espíritu del árbol está 
representado por un árbol y por una persona a la vez, en las 
costumbres de recolección el espíritu del grano está represen- 
tado simultáneamente por la última gavilla y por la persona 
que la corta, ata o trilla. La equivalencia de la persona a la gavi- 
lla está manifiesta al darle, sea hombre o mujer, el mismo nom- 
bre que a la gavilla, por envolverla en la gavilla y por la regla se- 
guida en muchos lugares de que la gavilla llamada madre debe 
formarla a semejanza humana la mujer casada más vieja, pero 
cuando se le llama doncella debe ser cortada por la muchacha 
más joven. Aquí la edad del representante personal del espíritu 
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del grano corresponde a la edad que le suponen al propio es- 
píritu del grano. 2) También, la misma influencia fertilizadora 
que se supone ejerce el espíritu del árbol sobre la vegetación, 
sobre el ganado y hasta sobre las mujeres, se adscribe al espíritu 
del grano. Así, las supuestas influencias sobre la vegetación se 
señalan en la práctica de tomar algo del grano de la última ga- 
villa (en la que, por lo general, se supone que está presente el 
espíritu del grano), para esparcirlo entre el grano recién germi- 
nado en primavera o mezclarlo con la semilla. Su influencia so- 
bre los animales se indica al dar la última gavilla a comer a la 
yegua o vaca preñada o a los caballos en su primera salida para 
labrar. Finalmente, su influencia en las mujeres se muestra por 
la costumbre de entregar la gavilla madre, hecha a semejanza 
de una mujer embarazada, a la mujer del dueño de las tierras, 
por la creencia de que la mujer que ata la última gavilla tendrá 
un niño al año siguiente, y quizás, además, por la idea de que se 
casará pron to la persona que lo lleva. 


En una palabra, estas costumbres de Las costumbres europeas de 
primavera y estío forman 


primavera y estío se basan en los mismos parte de un primitivo ritual 


. dá pagano 
primitivos modos de pensar y forman señales de un ritual primi- 
parte del mismo paganismo antiguo que At 


era evidentemente practicado por nuestros antepasados mucho 
tiempo antes del alborear de la historia. Entre las señales de un 
ritual primitivo podemos anotar las siguientes: 


1. Ninguna clase especial de personas es elegida para el de- 
sempeño de los ritos; en otras palabras, no hay sacerdo- 
tes. Los ritos pueden ser desempeñados por cualquiera, 
según lo demande la ocasión. 

2. Ningún lugar especial se señala para la realización de los 
ritos; en otros términos, no hay templos. Los ritos pueden 
realizarse en cualquier parte, según lo demande la oca- 
sión. 
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3. Se reconocen espíritus, no dioses: a) a diferencia de los 
dioses, los espíritus tienen restringidas sus operaciones a 
partes definidas de la naturaleza. Sus nombres son gene- 
rales, comunes; no son nombres propios. Sus atributos 
son genéricos mejor que individuales y específicos; en 
otras palabras, hay un número indefinido de espíritus de 
cada clase y los individuos de cada clase son muy seme- 
jantes entre sí; no tienen una individualidad marcada- 
mente definida; no hay tradiciones aceptadas y corrientes 
respecto a su origen, vida, aventuras y carácter; b) por 
otro lado, los dioses, a diferencia de los espíritus, no están 
restringidos en departamentos delimitados de la natura- 
leza. Es verdad que, por lo general, hay algún campo so- 
bre el que presiden como su dominio especial, pero no 
están confinados rigurosamente en él; pueden ejercer su 
poderío para el bien y el mal en muchas esferas de la na- 
turaleza y de la vida. Además llevan nombres individuales 
o personales propios, tales como Deméter, Perséfona, 
Dionisos, y su carácter e historia individual está fijado 
por los mitos circulantes y las representaciones artísticas. 

4. Los ritos son mágicos más bien que propiciatorios. En 
otros términos, las cosas deseadas no se obtienen propi- 
ciando el favor de los seres divinos por medio del sacrifi- 
cio, oración y loores, sino mediante ceremonias como las 
que hemos expuesto, que se supone influyen directamen- 
te en la marcha o curso de la naturaleza, mediante una 
simpatía o parecido material entre el rito y el efecto que 
con él se desea obtener. 


Juzgando por estas pruebas, las cos- Razones para considerar las 
costumbres de primavera y 


tumbres de primavera y de la recolección — dela recolección en la Eu- 
ropa moderna como un ri- 


de nuestros campesinos europeos mere- tual primitivo 
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cen clasificarse como primitivas. No se eligen ni seleccionan 
clases especiales de personas ni lugares especiales para sus rea- 
lizaciones; cualquiera puede desempeñarlas, amo o sirviente, 
casada o soltera, muchacho o jovencita; no son realizadas en 
tem plos ni iglesias, sino en los bosques y en los prados, junto a 
los arroyos, en los graneros y pajares, en las eras, en las granjas 
y las alquerías. Los seres sobrenaturales cuya existencia dan 
por sentada son espíritus mejor que deidades: sus funciones es- 
tán limitadas a ciertos campos bien definidos de la naturaleza, 
sus nombres son comunes, como madre de la cebada, la vieja, la 
doncella, no nombres propios como Deméter, Perséfona y Dio- 
ni sos. Sus atributos genéricos son conocidos, mas sus historias 
individuales y caracteres no son tema de mitos. Existen como 
clase mejor que como individuos, y los miembros de cada clase 
son indistinguibles. Por ejemplo, cada rancho, estancia, hacien- 
da, cortijo, todos tienen su madre del grano o su vieja o su don- 
cella; pero cada madre del grano es muy semejante a todas las 
demás madres del grano y lo mismo respecto a las viejas y don- 
cellas. Finalmente, en estas costumbres de recolección, como 
en las de primavera, el ritual es mágico mejor que propiciato- 
rio. Esto se demuestra por el acto de arrojar al río a la madre 
del cereal con objeto de asegurar la lluvia y la humedad necesa- 
rias para las cosechas; por el de aumentar el peso de la vieja, 
con el designio de obtener una cosecha más grande al año si- 
guiente; por el de diseminar el grano del último haz en los sem- 
brados, durante la primavera, y por el de dar a comer la última 
gavilla al ganado para que medre. 


II 


Los pueblos europeos antiguos y mo- La madre del grano en dis- 
. e tintas partes 
dernos no han sido los únicos en perso- 


nificar al grano como una diosa madre. La misma idea sencilla 
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ha surgido en otras razas agrícolas en distintas partes del mun- 
do, y fue aplicada por éstas a otros cereales indígenas distintos 
de la cebada y el trigo. Si Europa tiene su madre de la cebada, 
su madre del trigo, etc., América tiene su madre del maíz y las 
Indias Orientales su madre del arroz. 


Hemos visto entre los pueblos euro- La madre del maíz entre los 
indios de Perú 

peos que es costumbre corriente el que 

los trenzados tallos de cereal de la última gavilla o el muñeco 
formado de la misma se guarde en la alquería de cosecha a co- 
secha. La intención no dudosa es, o mejor aún era en su princi- 
pio, preservar al representante del espíritu del grano para man- 
tener al espíritu mismo en vida y actividad durante todo el año 
con el designio de hacer crecer la mies y mejorar la cosecha. 
Esta interpretación de la costumbre es bajo todos los conceptos 
admisible como muy probable para una costumbre similar que 
tenían los antiguos peruanos y que el antiguo historiador espa- 
ñol Acosta describe así: «En esta luna y mes [el sexto, que co- 
rresponde a mayo), que es cuando se trae el maíz de la era a ca- 
sa, se hacía la fiesta que hoy día es muy usada entre los indios, 
que llaman aymoray. Esta fiesta se hace viniendo desde la cha- 
cra O heredad, a su casa, diciendo ciertos cantares, en que rue- 
gan que dure mucho el maíz, la cual llaman mamacora, tomando 
de su chacra cierta parte de maíz más señalado en cuantidad, y 
poniéndola en una troje pequeña que llaman pirua, con ciertas 
ceremonias, velando en tres noches, y este maíz meten en las 
mantas más ricas que tienen, y desde que está tapado y adere- 
zado, adoran esta pirua y la tienen en gran veneración, y dicen 
que es madre del maíz de su chacra, y que con esto se da y se 
conserva el maíz. Y por este mes hacen un sacrificio particular, 
y los hechiceros preguntan a la pirua si tiene fuerza para el año 
que viene; y si responde que no, la llevan a quemar a la misma 
chacra, con la solemnidad que cada uno puede, y hacen otra pi- 
rua con las mismas ceremonias, diciendo que la renuevan para 


612 


que no perezca la simiente del maíz; y si responde que tiene 
fuerza para durar más, la dejan hasta otro año. Esta imperti- 
nencia dura hasta hoy día, y es muy común entre indios tener 
estas piruas y hacer la fiesta del aymoraybl». 


En la descripción de esta costumbre — La madre del maíz, la ma- 
dre de la quina, la madre de 


creemos que hay algún errorl"!, Probable- la coca y la madre de la pa- 
mente era el haz de cañas de maíz vesti- '“'“ “mire los indios de Perú 
do, no el granero (pirua), el adorado por los peruanos y consi- 
derado como la madre del maíz. Se confirma esto porque cono- 
cemos la costumbre peruana por otra fuente'!, Los peruanos, 
nos dicen, creían que todas las plantas útiles estaban animadas 
por un ser divino que ocasionaba su crecimiento. Según cuál 
fuera la planta, estos seres divinos eran llama dos madre del 
maíz (mama zara), madre de la quinal*l (mama quinoa), madre de 
la coca (mama coca) o madre de la patata (mama axo). Las figuras 
de estas madres divinas se hacían respectivamente de panojas 
de maíz y hojas de la quina y de la coca, que vestían con ropas 
de mujer y adoraban después. Así, la madre del maíz se repre- 
sentaba por una muñeca hecha de cañas de maíz vestida con 
atados femeninos y los indios creían que «como madre tenía la 
virtud de producir y dar nacimiento a mucho maíz». Probable- 
mente por esto, Acosta no entendió bien a su informador y la 
madre del maíz que describe no es el granero (pirua), sino el 
haz de maíz cubierto de ricas vestiduras. La peruana madre del 
maíz, al igual que la doncella de la cosecha en Balquhidder, se 
guardaba un año para que, mediante ella, el maíz creciera y se 
multiplicara. Pero temiendo que sus energías no fueran sufi- 
cientes para durar hasta la cosecha próxima, preguntaban a la 
madre del maíz cómo se sentía, y si respondía que se sentía dé- 
bil, la quemaban y arreglaban una nueva madre del maíz «con 
el fin de que la semilla del maíz no pereciera». Puede observar- 
se que aquí tenemos una buena confirmación de la explicación 
ya dada de la costumbre de matar al dios, lo mismo periódica 
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que ocasionalmente. A la madre del maíz se le consentía, como 
regla general, vivir un año, siendo éste el periodo durante el 
cual suponían razonablemente incólumes sus energías, pero al 
primer signo de decaimiento la condenaban a muerte y una 
nueva y vigorosa madre del maíz ocupaba su lugar, temiendo 
que el maíz del que dependían para su mantenimiento pudiera 
languidecer y decaer. 


Este mismo tren de pensamiento es Costumbres de los antiguos 
mexicanos durante la reco- 

igualmente tangible en las costumbres lección del maíz 
agrícolas observadas en antaño por los 

zapotecas de México. Durante la recolección, los sacerdotes, 
asistidos por los nobles y el pueblo, marchaban en procesión a 
los campos de maíz y ahí cogían la mejor y más grande gavilla, 
la cual llevaban con mucha ceremonia al pueblo o la aldea para 
depositarla en el templo sobre un altar decorado con flores sil- 
vestres. Tras realizar un sacrificio en honor del dios de la cose- 
cha, los sacerdotes envolvían cuidadosamente la gavilla en una 
tela muy del gada y la guardaban hasta la época de siembra. Al 
llegar ésta, los sacerdotes y los nobles se reunían de nuevo en el 
templo; uno de ellos traía la piel de una bestia salvaje finamente 
decorada, y con ella se envolvía el pedazo de tela con la gavilla. 
La gavilla era entonces llevada de nuevo en procesión al campo 
de donde había sido tomada. Aquí se había preparado una pe- 
queña oquedad o cámara subterránea en la que depositaban la 
preciada gavilla, cubierta con sus diferentes envolturas. Des- 
pués de ofrecer un sacrificio a los dio ses de los campos para 
pedirles una cosecha abundante, se cerraba la cámara y se le cu- 
bría con tierra. Inmediatamente después comenzaba la siem- 
bra. Por último, cuando se acercaba el tiempo de levantar la co- 
secha, con gran solemnidad los sacerdotes extraían la gavilla 
enterrada, y distribuían el grano a cualquiera que así lo solicita- 
ra. Los paquetes de grano distribuidos eran guardados celosa- 
mente como talismanes hasta la siega. Al dejar enterrada la me- 
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jor gavilla en los maizales, desde la época de siembra hasta la 
siega, lo que sin duda se buscaba con estas ceremonias, celebra- 
das todos los años incluso mucho tiempo después de la con- 
quista española, era acelerar el crecimiento del maíz. 


La madre de la mies de nuestros cam- La madre del arroz entre 
los minangkabauers de Su- 

pesinos europeos tiene una contrafigura- matra 

ción en la madre del arroz de los minan- 

gkabauers de Sumatra, que sin ningún género de dudas atribu- 
yen alma al arroz y aseguran en ocasiones que el arroz macha- 
cado de cierto modo sabe mejor que el arroz molido en un mo- 
lino, porque en el molino el cuerpo del arroz se magulla y gol- 
pea tanto que el alma huye. Como los javaneses, creen que el 
arroz recibe la protección especial de un espíritu femenino lla- 
mado Saning-Sari, a quien se concibe como tan estrechamente 
afín al grano que el arroz lleva muchas veces su nombre, así co- 
mo entre los romanos el grano podía llamarse Ceres. A Saning- 
Sari se le representa especialmente por ciertas cañas o granos 
llamados indoea padi, es decir, literalmente «madre del arroz», 
nombre que se da a menudo al mismo espíritu. Esta llamada 
madre del arroz es el objeto de muchas ceremonias verificadas 
en la replantación y cosecha del arroz, así como durante su 
conservación en el granero. Cuando van a sembrar arroz en el 
semillero, donde, según el sistema húmedo de cultivo, germina 
y brota por lo general antes de ser trasplantado al arrozal, esco- 
gen los granos mejores para formar la madre del arroz y se 
siembran en medio del semillero y el resto de la semilla co- 
rriente a su alrededor. Se supone que situar así a la madre del 
arroz ejerce gran influencia en el crecimiento de éste; si ella se 
marchita o estropea, la cosecha será en consecuencia mala. La 
mujer que siembra la madre del arroz en el semillero deja su 
pelo colgando suelto y después se baña, como medio de asegu- 
rar abundante cosecha. Cuando llega el momento de trasplan- 
tar el arrozal del semillero al arrozal, se traslada a la madre del 
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arroz colocándola en un sitio especial, ya en medio del campo o 
en una esquina, y dicen una oración o conjuro como la que si- 
gue: «Saning-Sari, que pueda venir una medida de arroz de ca- 
da tallo y una cesta llena de cada planta; que no se asuste por 
los relámpagos o por algún transeúnte. Que el buen tiempo la 
alegre; que con la tormenta no se inquiete y que la lluvia sirva 
para lavarle la cara». Cuando el arroz crece, la planta especial 
que fue tratada como madre del arroz se deja de distinguir en- 
tre las demás perdiéndose entre ellas, pero antes de la cosecha 
se encuentra otra madre del arroz. Cuando la mies está madura 
para la siega, la mujer de más edad de la familia o un hechicero 
va a buscarla. Las primeras cañas de arroz que se encorvan a la 
brisa son la madre del arroz, las que atan juntas pero sin cortar- 
las hasta que las primicias del arrozal han sido llevadas a casa 
para servir como una comida de fiesta para la familia y las 
amistades y hasta para los animales domésticos, pues es el gus- 
to de Saning-Sari que las bestias también participen de sus bue- 
nos regalos. Después de la comida, la gente, ataviada de fiesta, 
va a buscar a la madre del arroz para traerla a casa y la trasla- 
dan con muchos cuidados bajo una sombrilla, en un saco pri- 
morosamente trabajado, al granero, donde tiene asignado un 
sitio de honor en el centro. Todos creen que ella cuida del arroz 
en el granero y aun lo multiplica, según muchos. 


La costumbre europea de representar — La novia del arroz y el no- 
vio del arroz durante la co- 

al espíritu del grano en su doble forma secha en Java 
de desposada y novio, tiene una vez más 
su paralelo en una ceremonia que realizan en Java durante la 
cosecha del arroz. Antes de que los segadores comiencen su ta- 
rea, el sacerdote o hechicero escoge unas cuantas espigas que 
ata juntas, embadurna con un ungúento y adorna con flores. 
Así engalanado este manojo de espigas, le llaman el padipéngan- 
ten, esto es, la desposada arroz y el desposado arroz; celebran 


su fiesta nupcial y la siega comienza inmediatamente. Algún 
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tiempo después, cuando están guardando el arroz, se hace en el 
granero una separación para cámara nupcial, que se habilita 
con un petate nuevo, una lámpara y toda clase de objetos de to- 
cador. Junto a los desposados arroz colocan varias gavillas, que 
representan los invitados a la boda. Hasta que no se hace esto, 
no puede almacenarse la cosecha en la troje. Y durante los pri- 
meros 40 días, nadie entrará en el granero por temor de moles- 
tar a la pareja recién casada. 


De acuerdo con otra relación de esta Otra relación de la costum- 
bre javanesa 

costumbre javanesa, antes de llevar a ca- 

sa el arroz segado, se atan a una gavilla dos puñados de arroz 
corriente sin descascarillar (paddy), y dos puñados de un tipo 
especial de arroz (kleefrijst) a otra gavilla. Luego, las dos gavillas 
son atadas en un manojo que recibe el nombre de la «pareja 
nupcial» (pengatenan). El arroz especial es el novio; el corriente 
la novia. En el granero, un mago recibe a la «pareja nupcial» en 
una aventadora, y de ahí los pasa al suelo dejándoles sobre un 
lecho de hojas kloewih «con la intención de que el arroz me- 
dre»; a un lado de ellos coloca una nuez kemiri, semillas de ta- 
marindo, y una peonza y una cuerda como juguetes para que la 
joven pareja pueda divertirse. La novia se llama Emboq Sri y el 
novio Sadana, y el mago les habla por su nombre, diciendo: 
«Emboq Sri y Sadana, les he traído a casa y he preparado un lu- 
gar para ustedes. ¡Que duerman plácidamente en este conforta- 
ble lugar! Emboq Sri y Sadana, fulano de tal [el propietario] les 
ha dado la bienvenida; concédanle una vida libre de preocupa- 
ciones. ¡Que la buena fortuna de Emboq Sri continúe en este 
lugar tan agradable!» 


TI 


Quizá en un principio los 
griegos personificaron al 
grano en una sola diosa; la 
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Echando una ojeada sobre las costum- 
bres de recolección a que hemos pasado 
revista, se advertirá que implican dos 
conceptos distintos del espíritu del 
grano, pues mientras en esas costumbres 
al espíritu del grano se le trata como in- 
manente al grano, en otras se le conside- 
ra como externo a él. Así, cuando a una 
gavilla determinada se le denomina con 
el nombre de espíritu del grano, se le vis- 


te con ropaje y se le trata con reverencia, 


concepción de dos diosas 
pudo haber sido un desa- 
rrollo posterior 


Duplicación de deidades co- 
mo consecuencia de la ten- 
dencia antropomórfica 


Ejemplo de esta duplicación 
en Japón, donde hay dos 
deidades diferentes para el 
sol 


Quizá la personificación 
griega del grano como ma- 
dre y como hija (en la for- 

ma de Deméter y Perséfona) 
es también una forma de 


, 4 , esta duplicación mítica 
el espíritu está ostensiblemente conside- 


rado como inmanente al grano. Pero cuando se dice que el es- 
píritu activa el crecimiento de las mieses pasando por entre 
ellas o las pudre con tizón cuando tiene alguna querella contra 
el labrador, ciertamente que se concibe el espíritu en forma dis- 
tinta, aunque ejerciendo su poder sobre el grano. Concebido de 
este último modo, el espíritu está en camino fácil de convertir- 
se en deidad del grano, si antes no lo era. De estas dos concep- 
ciones, la de la inmanencia del espíritu en el grano es sin duda 
la más antigua, puesto que la visión de la naturaleza animada 
por espíritus moradores parece haber precedido generalmente 
a la idea de estar dirigida por deidades externas a ella. Dicho en 
otra forma: el animismo precede al deísmo. En las costumbres 
de recolección de nuestros campesinos europeos, creemos que 
el espíritu del grano está concebido, ora como inmanente al 
grano, ya como externo a él. En la mitología griega, por otra 
parte, Deméter está considerada más como deidad del grano 
que como espíritu inmanente a él. El proceso del pensamiento 
que conduce al cambio de una modalidad de concepto a otra es 
el antropomorfismo o el aumento gradual de atributos huma- 
nos a los espíritus inmanentes. Cuando los hombres emergen 
del salvajismo, la tendencia a humanizar a sus dioses va ganan- 
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do fuerza, y cuanto más humanos los hacen, más ancha es la 
brecha que los separa de los objetos naturales, de quienes pri- 
meramente fueron los espíritus animadores o almas. Mas en el 
progreso ascendente desde el salvajismo, los hombres de la 
misma generación no marchan por igual, y aunque los nuevos 
dioses antropomórficos satisfacen las necesidades religiosas de 
las inteligencias más evolucionadas, los miembros de la socie- 
dad que caminan a la zaga se adhieren con preferencia a las an- 
tiguas nociones animistas. Ahora bien, cuando el espíritu de un 
objeto natural como el grano cereal ha sido investido de cuali- 
dades humanas, separado del objeto y convertido en una dei- 
dad directora de él, este objeto mismo, por la retirada de su es- 
píritu, queda inanimado; se convierte, por decirlo así, en un va- 
cío espiritual. Mas la fantasía popular, intolerante con tales va- 
cíos, en otras palabras, incapaz de concebir nada como inani- 
mado, crea inmediatamente un nuevo ser mítico con el cual lle- 
nar la vacante. De esta manera, el mismo objeto natural viene a 
ser re presentado en la mitología por dos entidades distintas; 
primero por el espíritu antiguo ahora separado del objeto natu- 
ral y elevado al rango de deidad, y después, por el espíritu nue- 
vo, creado recientemente por la imaginación popular para lle- 
nar la vacante del espíritu antiguo, dejada por sublimación a 
más altas esferas. Por ejemplo, en la religión japonesa, la natu- 
raleza solar de Amaterasu, la gran diosa del sol, se ha vuelto os- 
cura. Por consiguiente, la gente ha personificado de nuevo al 
sol con el nombre de Nichi-rinsama, la «persona del disco so- 
lar», y O tentM sama, la «persona del augusto camino celestial». 
Hoy en día, para los japoneses de clase baja, en especial para las 
mujeres y los niños, O tentM sama es el verdadero sol: asexua- 
do, sin mito y sin ningún culto formal que lo encumbre, y, no 
obstante, respetado como una criatura moral que premia al 
bueno, castiga al malvado y hace valer los juramentos hechos 
en su nombre. En estos casos el problema de la mitología es: 
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habiendo adquirido el mismo objeto dos personificaciones dis- 
tintas, ¿qué hacer con ellas?, ¿cómo deben ajustarse las relacio- 
nes de una con la otra, y cómo encontrar lugar para ambas en el 
sistema mitológico? Cuando el espíritu antiguo o la nueva dei- 
dad es ideada como creadora o productora del objeto en cues- 
tión, el problema es fácilmente resuelto: puesto que se cree 
producido el objeto por el espíritu antiguo y animado por el 
nuevo, este último, como alma del objeto, debe también su 
existencia al primero, de modo que el espíritu antiguo guardará 
respecto al nuevo la relación de productor a producto, que en 
mitología es como padre a hijo, y si ambos espíritus son conce- 
bidos como hembras, su relación será la de madre a hija. De es- 
ta manera, partiendo de una personificación única y femenina 
del grano, con el tiempo la fantasía mítica podría alcanzar una 
doble personificación como madre e hija. Sería muy temerario 
afirmar que así fue como se formó el mito de Deméter y Persé- 
fona hasta tomar su forma conocida, pero creemos una conje- 
tura legítima que la reduplicación de deidades, de las que nos 
ofrecen un ejemplo Deméter y Perséfona, puede haberse origi- 
nado siguiendo la indicada formación. Por ejemplo, entre las 
parejas de deidades tratadas en la parte anterior de esta obra se 
ha demostrado que existen fundamentos para considerar a la 
vez como personificación del grano a Isis y a su divino compa- 
ñero Osiris. Aplicando la hipótesis acabada de exponer, Isis po- 
dría ser el espíritu antiguo del grano y Osiris el nuevo, cuyas 
relaciones respecto al antiguo espíritu fueron variadamente ex- 
plicadas como hermano, marido e hijo, pues, por supuesto, la 
mitología siempre está libre para explicar de más de un modo 
la coexistencia de las dos divinidades. Sin embargo, no debe ol- 
vidarse que esta explicación propuesta de parejas de deidades 
como Deméter y Perséfona o Isis y Osiris, es pura conjetura y 
sólo la damos en cuanto tal. 
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Capítulo 19 
Lityersesl'] 


Hemos tratado de demostrar que la Muerte y resurrección: epi- 
sodio principal en los mitos 
madre del grano y la doncella de la cose- de Perséfona, Adonis, Atis, 
cha de Europa septentrional son los pro- ie ió 
totipos de Deméter y Perséfona. Pero falta todavía una caracte- 
rística esencial para completar la analogía, un episodio princi- 
pal del mito griego como es la muerte y resurrección de Persé- 
fona. Éste es el acontecimiento que, emparejado con la natura- 
leza de la diosa como deidad de la vegetación, enlaza el mito 
con los cultos de Adonis, Atis, Osiris y Dionisos, y es en virtud 
de este episodio como el mito encuentra un lugar en nuestro 
examen del dios mortal. Queda, pues, por comprobar si la idea 
de la muerte y la resurrección anual de un dios que figura tan 
prominentemente en estos grandes cultos orientales y griego 
no tiene también su origen o sus analogías en los ritos rústicos 
acostumbrados por los segadores y viñadores entre las hacinas 


y las cepas. 


Nuestra ignorancia general de las su- Costumbres populares de 
es recolección y vendimia en el 
persticiones y costumbres populares de antiguo Egipto, Siria y Fri- 
los antiguos fue confesada hace poco, gia 
mas la oscuridad que así envuelve los primeros comienzos de la 
religión antigua se ha disipado un tanto, por fortuna, en el caso 
presente. Los cultos de Osiris, Adonis y Atis tenían sus respec- 
tivos asientos, como hemos visto, en Egipto, Siria y Frigia, y de 
cada uno de esos países se sabe que observaron ciertas costum- 
bres de recolección y vendimia cuyo parecido entre sí y con los 
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ritos nacionales chocó a los antiguos y que, comparadas con las 
costumbres de recolección de los campesinos modernos y de 
los bárbaros, creemos que arrojan alguna luz sobre el origen de 
los ritos en cuestión. 


No ha mucho ha sido mencionado, ba- Maneros, canción lastime- 
ra de los segadores egipcios 

sándose en Diodoro, que en el antiguo 
Egipto los segadores acostumbraban lamentarse cuando corta- 
ban la primera gavilla, invocando a Isis como la diosa a quien 
debían el descubrimiento del cerealÚ!l, A esta lastimera lamenta- 
ción cantada o pronunciada por los segadores egipcios dieron 
los griegos el nombre de maneros, y lo explicaban con una fábu- 
la en la que Maneros, hijo único del primer rey de Egipto, in- 
ventó la agricultura y, muerto prematuramente, era lamentado 
así por el pueblo. Parece ser, sin embargo, que la denominación 
maneros se debe a un mal entendimiento de la fórmula maa-ne- 
hra, «ven a tu casa», que ha sido descubierta en varios escritos 
egipcios, como en el canto fúnebre de Isis en el Libro de los 
Muertos. Por esto debemos suponer que el grito maa-ne-hra 
era cantado por los segadores como una oración fúnebre a la 
muerte del espíritu del grano (Osiris o Isis) y una rogativa para 
su vuelta. 


En Fenicia y Asia Menor, una canción  Linoso ailinos, canción 
y . plañidera entonada en la 

plañidera semejante a la que entonaban vendimia en Fenicia 
los segadores egipcios se cantaba en la 
vendimia y probablemente también en la siega, a juzgar por la 
analogía. Los griegos llamaban a esta canción fenicia linos o ai- 
linos y la explicaban al igual que el maneros, como una lamenta- 
ción por la muerte de un joven llamado Linos. Según la leyen- 
da, Linos fue criado por un pastor cuyos perros lo despedaza- 
ron, pero lo mismo que Maneros, el nombre de linos o ailinos 
parece haberse originado en una equivocación verbal, no sien- 
do otra cosa que la exclamación ailanu, «pobres de nosotros», 


que los fenicios pronunciaban probablemente en las exequias 
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de Adonis; al menos, creemos que Safo consideró a Linos y 
Adonis como equivalentes. 


En Frigia el cántico correspondiente — Lityerses, cántico de siega 
] . y trilla en Frigia. Leyenda 

de los segadores, de siega o de trilla, se de Lityerses 
llamaba Lityerses. Según una leyenda, Li- 
tyerses fue un hijo bastardo del rey Midas, de Frigia, que habi- 
taba en Celene. Acostumbraba a segar las mieses y tenía un 
apetito enorme. Cuando acontecía que algún extranjero entra- 
ba en sus mieses o pasaba por allí, Lityerses le daba de beber y 
comer abundantemente y después lo llevaba a las mieses, en las 
orillas del Meandro, y lo obligaba a competir con él a segar. 
Luego envolvía al extranjero en una gavilla, le cortaba la cabeza 
con una hoz y se llevaba lejos el cuerpo envuelto entre las cañas 
del cereal. Pero al fin se encargó de segar con él HérculesUl, 
quien le cortó la cabeza con una hoz y tiró su cuerpo al río. Co- 
mo, según cuentan, Hércules mató a Lityerses por el mismo 
procedimiento con que Lityerses mató a otros (como Teseo hi- 
zo con Sinis y Sciron), podemos inferir que Lityerses solía 
arrojar al río los cuerpos de sus víctimas. Según otra versión de 
la leyenda, Lityerses, hijo de Midas, solía desafiar a la gente a 
segar con él y cuando los vencía, los trillaba; pero un día en- 
contró un extranjero que le ganó en la siega y lo mató. 


Hay algún fundamento para pensar La historia de Lityerses pa- 
y ] ] rece reflejar una antigua 
que estas historias de Lityerses son la costumbre frigia de la reco- 
di A paí lección, según la cual se 
descripción de una costumbre frigia de la o uioha a les orastatds os 


recolección, conforme la cual a ciertas o personificaciones del es- 
. píritu del cereal 

personas, en particular los forasteros que 

pasasen por el campo de siega, se les consideraba como perso- 
nificaciones del espíritu del cereal y por ello los segadores los 
capturaban, los envolvían en gavillas y decapitaban sus cuerpos 
atados entre las espigas, arrojándolos finalmente al agua como 
un hechizo para la lluvia. Los fundamentos de esta hipótesis 


son, primero, la semejanza de la historia de Lityerses con las 
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costumbres de los campesinos europeos en la recolección y, se- 
gundo, la frecuencia de los sacrificios humanos que las razas 
salvajes ofrendaban para promover la fertilidad de los campos. 
Examinaremos estos fundamentos sucesivamente y por su or- 
den. 


Hemos visto que en la Europa moder-  Contiendas entre segadores, 
agavilla dores y trilladores 
na, la persona que corta, ata o trilla la úl- - para evitar ser el último en 
tima gavilla se expone a menudo a un ici 
trato rudo a manos de sus compañeros de labor. Por ejemplo, lo 
atan a la última gavilla y envuelto entre sus espigas lo conducen 
o acarrean, lo golpean, lo mojan, lo vuelcan sobre un estercole- 
ro y demás lindezas. O, si se le ahorran estas bufonadas, queda 
por lo menos sujeto al ridículo o se piensa que está destinado a 
sufrir alguna desgracia en el transcurso del año. Por eso, los se- 
gadores esquivan naturalmente dar la última hozada en la siega, 
o el último golpe de trillo o mayal, o agavillar el último haz, y 
cuando se está terminando la faena esta aversión produce una 
emulación entre los labriegos que les hace esforzarse para ter- 
minar su cometido tan pronto como pueden, con la idea de es- 
capar de la aborrecible distinción de quedar el último. Por 
ejemplo, en el vecindario de Danzig, tras segar la mies de in- 
vierno y atar la mayor parte en gavillas, la porción de mies sin 
atar es dividida entre las mujeres agavilladoras. A cada una se le 
asigna un trecho del mismo largo para engavillar. Un grupo de 
segadores, niños y vagos se reúne para observar la contienda. A 
la voz de «¡Atrapen al viejo!», las mujeres comienzan su faena, 
cada una engavillando el trecho de mies que le corresponde tan 
rápido como puede. Los espectadores las siguen muy de cerca: 
la mujer que no logra mantener el ritmo de las demás y, como 
consecuencia, forma la última gavilla, tiene que llevar al viejo 
(es decir, la última gavilla, a la que se le da forma humana) a la 
era y entregarla al granjero diciendo: «Aquí le traigo al viejo». 
Durante la cena que sigue, sientan al viejo a la mesa, donde re- 
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cibe una abundante porción de alimentos, que, al no poder co- 
mer, pasa a la porción de la mujer que lo trajo. Después de esto, 
colocan al viejo en el jardín y toda la gente baila a su alrededor, 
o la mujer que ató la última gavilla baila por un largo rato con 
él, mientras el resto de la gente forma una círculo alrededor de 
la pareja; luego, todos, uno tras otro, bailan una pieza con el 
viejo. Finalmente, la mujer que hizo la última gavilla recibe ella 
misma el nombre de viejo hasta la siguiente siega, lo que le 
atrae frecuentes bromas con el grito: «Ahí viene el viejo». En el 
distrito de Mittelmark, en Prusia, cuando ya se ha segado el 
centeno y las últimas gavillas van a ser atadas, las agavilladoras 
se ponen en dos filas frente a frente, cada mujer con su gavilla y 
su soga de paja preparada ante ella; a una señal dada, cada cual 
ata su gavilla y la que termina la última es ridiculizada por las 
demás. Pero no es esto todo. A su gavilla le dan forma de moni- 
gote y le llaman el viejo; ella misma debe llevarlo a la casa del 
propietario de la tierra, donde todos los labriegos de ambos 
sexos bailan alrededor de ella y del «viejo». Después llevan el 
viejo al propietario y se lo entregan diciéndole: «Traemos el 
viejo patrón. Guárdelo hasta que tenga uno nuevo», tras de lo 
cual colocan al viejo contra un árbol, donde queda por mucho 
tiempo y es blanco de burlas continuas. En Aschbach, Baviera, 
cuando está a punto de terminarse la siega, los labriegos dicen: 
«Ahora echaremos al viejo». Cada cual se pone a segar un tre- 
cho de mies tan rápidamente como puede; el que corta el últi- 
mo manojo o las últimas cañas es saludado por los demás con 
una regocijada gritería: «Tú tienes el viejo». Algunas veces en- 
mascaran con un antifaz negro al segador desafortunado y lo 
visten con ropas de mujer o, si el segador es casado, visten a su 
mujer con ropas de hombre. Después bailan y en la cena que 
celebran, el del viejo se sirve doble comida que los otros. Los 
procedimientos son parecidos en la trilla; el que da el último 
golpe con trillo o mayal se dice que tiene el viejo. En la cena 
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que dan los trilladores, tiene que comer con el cucharón de ser- 
vir la sopa y beber una gran cantidad. Además, es blanco de to- 
da burla y molestado de continuo con toda suerte de bromas de 
las que sólo puede librarse convidando a todos a beber cerveza 
o aguardiente. 


Pasando al segundo punto de compa-  Creencia de que el espíritu 

ni A Ñ del grano muere en la siega 
ración entre la fábula de Lityerses y las o la trilla 
costumbres de recolección europeas, ve- Él espíritu del grano repre- 


remos ahora que en estas últimas es fre- Sentado por un hombre que 
cuente creer que matan al espíritu del 

grano en la siega o en la trilla. En el Romsdal y otras partes de 
Noruega, cuando se ha recogido el heno, la gente dice: «Han 
matado al viejo del heno». En algunas partes de Baviera la gen- 
te dice del hombre que da la última mano en la trilla que ha 
matado al hombre del grano, al hombre de la avena, al hombre 
del trigo, según la cosecha. En el cantón de Tillot, Lorena, 
cuando se trilla la última mies, los peones golpean con su mayal 
a compás y al unísono gritan: «Estamos matando a la vieja. ¡Es- 
tamos matando a la vieja!» Si hay alguna anciana en la casa le 
advierten que se ponga a salvo o la matarán a golpes. Cerca de 
Ragnit, en Lituania, el último manojo de mies se deja en pie sin 
cortar diciendo: «La boba (la vieja) está sentada ahí dentro». 
Entonces un segador joven asienta el filo de la hoz y de una ho- 
zada rápida siega el manojo. Se dice de éste que «ha cortado la 
cabeza de la boba» y recibe una propina del dueño de la mies y 
un cántaro de agua que le vierte sobre la cabeza la esposa del 
dueño. Según otro relato, cada segador lituano se apresura a 
terminar su tarea, pues la vieja del centeno vive en las últimas 
cañas de mies y el que corte esos últimos tallos la mata, y por 
matarla se atrae pesadumbres. En Wilkischken, distrito de Til- 
sit, al que corta la última mies se le llama «el asesino de la mu- 
jer del centeno». En Lituania también se cree matar al espíritu 
del grano en la trilla lo mismo que en la siega. Cuando sólo 
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queda una hacina sencilla que trillar, los trilladores dan de re- 
pente unos pasos atrás como a una voz de mando y después 
vuelven todos a la tarea manejando sus mayales con la mayor 
rapidez y vehemencia hasta que llegan al último haz sobre el 
que caen con la máxima furia frenética, los músculos en ten- 
sión y menudeando golpes hasta que la palabra «¡Alto!» del ca- 
pataz suena con dureza metálica. El hombre cuyo trillo es el úl- 
timo en caer después del mandato de parar es rodeado por los 
demás, que le gritan: «¡Ha matado a golpes a la vieja del cen- 
teno!». Tiene que expiar la muerte convidándoles aguardiente 
y, como al que corta la última mies, se le llama «el que mató a la 
vieja del centeno». Algunas veces, en Lituania, el espíritu del 
grano muerto se representaba por un muñeco. Así, hacían con 
espigas una figura vestida con ropas femeninas y la ponían en 
la era bajo la hacina que iba a ser trillada al final. El que después 
diera el último palo en la trilla «mataba a la vieja de un golpe». 
Ya hemos encontrado ejemplos de quemar la figura que repre- 
senta al espíritu del grano. En el East Riding de Yorkshire, en el 
último día de la recolección se acostumbra «quemar a la vieja 
bruja». Queman en el campo un haz pequeño de mies en una 
hoguera de rastrojos y granzas; tuestan guisantes en el fuego y 
se los comen acompañados de abundantes libaciones de cerve- 
za, y los muchachos de ambos sexos juguetean y se divierten 
saltando entre las llamas y tiznándose la cara unos a otros. Al- 
gunas veces también el espíritu del grano se representa por un 
hombre que se tiende bajo la última mies, que es trillada sobre 
su cuerpo, y la gente dice que «están matando a palos al vie- 
jol3b». Hemos visto ya que algunas veces la mujer del dueño, 
junto con la última gavilla, es colocada bajo la máquina trilla- 
dora, como si la trillasen a ella, y que después hacen el simula- 
cro de aventarla. En Volders, Tirol, meten granzas tras el cuello 
del hombre que ha dado el último golpe de trillo y le aprietan la 
garganta con una guirnalda de paja. Si dicho hombre es alto, se 
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cree que el próximo año crecerá alta la mies. Después lo atan 
con un haz y lo tiran al río. En Carintia, al último trillador y a 
la persona que ata la última gavilla los atan de pies y manos con 
amarras de paja juntándolos cara a cara, y puestos sobre una 
narria los arrastran por el poblado y los arrojan después a un 
arroyo. La costumbre de echar a una corriente de agua al re- 
presentante del espíritu del grano, lo mismo que la de remojar- 
lo con agua, es, como siempre, un hechizo para la lluvia. 


Hasta aquí, los representantes del es- El espíritu del grano repre- 
sentado por un forastero o 


píritu del grano han sido por lo general — un visitante a los campos 
el hombre o la mujer que ha cortado, ata- “ dida ad dd 
do o trillado la última mies. Ahora llega- 

mos a los casos en que el espíritu del grano está representado 
ya por un forastero que pasa por los campos en recolección 
(como en el cuento de Lityerses) o bien por un visitante que en- 
tra en ellos por primera vez. En toda Alemania los segadores o 
trilladores acostumbran agarrar a los extraños que pasan y 
atarlos con una soga hasta que paguen una multa, y cuando el 
propio dueño de la tierra o alguno de sus huéspedes entra en el 
campo o en la era por primera vez, ya sea el amo o un extraño, 
se les trata de la misma manera. Algunas veces la maroma sólo 
se ata alrededor de un brazo, de un pie o del cuello, pero otras 
veces se les envuelve por completo en paja. Así, en Solór, No- 
ruega, todo el que entra en la mies, ya sea el amo o un extraño, 
es atado dentro de una gavilla y tiene que pagar el rescate. En- 
tre los vecinos de Soest, cuando el agricultor visita por primera 
vez a los arrancadores del lino, éstos lo envuelven totalmente 
con las plantas de lino; los que pasen por allí también son ro- 
deados por las mujeres, que los atan con lino y los obligan a 
convidarles aguardiente. En Nórdlingen también son captura- 
dos los extraños y atados con maromas de paja a una gavilla 
hasta que paguen una contribución. Entre los alemanes de Ha- 
selberg, Bohemia occidental, tan pronto como un campesino 
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daba la última mies para que la trillasen en la era, le enfardaban 
con ella y tenía que redimir su persona con un regalo de paste- 
les o tortas. En Anhalt, cuando el propietario, algún familiar 
suyo, el mayoral, o incluso un extranjero pasa por los campos 
de recolección por primera vez después de comenzada la siega, 
la esposa del segador principal le ata a su brazo una cuerda he- 
cha de espigas en trelazadas o un ramillete formado con espigas 
y flores, y es obligado a pagar su propio rescate cubriendo una 
multa. En el cantón de Putanges, Normandía, el simulacro de 
atar al propietario de la tierra con la última gavilla de trigo se 
practica todavía, o al menos se practicaba hace 25 años. La ta- 
rea estaba a cargo de las mujeres, que se arrojaban sobre el pro- 
pietario, le sujetaban los brazos, piernas y cuerpo, lo tiraban al 
suelo y lo extendían sobre la última gavilla. Entonces hacían 
como si lo atasen a ella y le dictaban las condiciones que tenía 
que cumplir en la cena de la recolección; si las aceptaba, lo sol- 
taban y le permitían levantarse. 


Los indios tarahumara de México rea- Ceremonias de los indios 
tarahumara al azadonar, 

lizan ceremonias más o menos parecidas arar y recolectar 
no sólo durante la siega sino además al 
azadonar y arar la tierra. «Una vez que han terminado de le- 
vantar y desyerbar la tierra, los campesinos atrapan al capataz, 
y, atándolo con los brazos cruzados por detrás, ponen sobre su 
espalda todos sus implementos, es decir, los azadones, los cua- 
les atan con sogas. Luego forman dos columnas, y entre ellas 
colocan al capataz; con la mirada puesta en casa, todos comien- 
zan a avanzar en esa dirección. Simultáneamente, los dos hom- 
bres a la cabeza de cada columna comienzan a correr a toda 
prisa por unos 100 metros, cruzan uno al lado del otro, se vuel- 
ven corriendo a lo largo de las columnas, se cruzan de nuevo en 
la parte posterior y toman su respectivo lugar al final de cada 
columna. Las dos veces que pasan uno al lado del otro se gol- 
pean la boca con el hueco de la mano y lanzan gritos. Tan pron- 
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to como toman su lugar en la parte posterior de cada columna, 
la siguiente pareja al frente sale disparada y hace el mismo re- 
corrido, y así sucesivamente todas las parejas mientras la pro- 
cesión continúa su marcha hacia casa. Se detienen a poca dis- 
tancia frente a ésta y salen a recibirlos dos jovencitos que han 
atado pañoletas rojas a unos palos como si fueran banderas. El 
capataz, todavía atado y cargando los azadones, se adelanta y se 
arrodilla frente a la puerta de su casa; los jovencitos ondean sus 
banderas sobre él, y las mujeres de la casa salen y se hincan so- 
bre su pierna izquierda, primero hacia el oriente, y después de 
un rato hacia cada uno de los otros puntos cardinales, oeste, sur 
y norte. Para terminar las banderas son ondeadas frente a la ca- 
sa. Entonces el capataz se incorpora y la gente lo desata; prime- 
ro saluda a las mujeres con las palabras habituales: “Rwíra!” o 
“¡kwirevá!” A continuación todos entran a la casa, y el hombre 
ofrece un breve discurso agradeciéndoles por la ayuda que le 
han brindado, pues sin ellos ¿cómo habría podido completar su 
trabajo? Lo han provisto de vida a lo largo del año (es decir, de 
los medios para subsistir), y ahora él les dará tesvino. Con sus 
propias manos le sirve a cada uno de los presentes una jícara 
llena para beber, y designa a otra persona para que distribuya 
más a todos. La misma ceremonia se lleva a cabo después de 
arar y después de segar. En el primer caso el hombre atado de- 
be cargar la yunta de los bueyes, en el segundo no carga nada». 


Los testimonios aducidos son sufi- Los segadores fingen matar 
con Sus guadañas auna 

cientes para demostrar que, tal como el persona 
antiguo Lityerses, los segadores euro- 

peos modernos han tenido la costumbre de apoderarse del pa- 
seante forastero y atarlo dentro de una gavilla; no es de esperar 
que completen el paralelo cortándole la cabeza, pero si no to- 
man medidas tan extremas, su lenguaje y sus gestos indican por 
lo menos el deseo de hacerlo. Por ejemplo, en Mecklemburgo, 


si el amo, el ama o un extraño entra en el campo o solamente 
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pasa por delante durante el primer día de la siega, todos los se- 
gadores se le quedan mirando y afilan sus guadañas o dalles, 
chocan sus piedras de amolar contra el acero todos a compás y 
hacen ademanes de segar. Entonces la mujer que guía a los se- 
gadores se acerca al visitante y le ata una banda de paja en el 
brazo izquierdo. Deberá rescatarse pagando una multa. Cerca 
de Ratzeburgo, cuando el dueño u otra persona de viso entra 
en el campo o pasa por allí, todos los peones paran su trabajo y 
marchan hacia el intruso en un solo grupo llevando al frente a 
los segadores con sus guadañas. Cuando ya están cerca, se for- 
man en una línea hombres y mujeres; los hombres clavan en el 
suelo el mango de la guadaña como cuando la van a afilar, des- 
pués se quitan sus gorros y los cuelgan de las guadañas, mien- 
tras el capataz se adelanta y pronuncia una alocución. Cuando 
ha terminado, todos a una y rítmicamente asientan los filos de 
sus guadañas y se ponen el gorro. Dos de las mujeres agavilla- 
doras se adelantan, una ata al amo o forastero (según el caso) 
con espigas o con una banda de seda y la otra recita una dedica- 
toria en verso. En algunas partes de Pomerania, cada paseante 
es detenido en su camino por una maroma de paja que le cierra 
el paso. Los segadores forman un círculo a su alrededor y afilan 
sus dalles mientras el capataz dice: 


Los hombres están prontos, 

los detalles están prestos, 

el grano es grande y pequeño: 

hay que segar al caballero. 

Vemos que en estas costumbres de re- Muerte del representante 
] del espíritu del grano 
colección en la Europa moderna la per- 
sona que siega, ata o trilla el último haz es tratada como una 
personificación del espíritu del grano, envolviéndola en gavi- 
llas, simulando su occisión con los útiles agrícolas y arrojándo- 
le agua o al agua. Estas coincidencias con la fábula de Lityerses 
nos parecen probar que esta última es la descripción auténtica 


de una antigua costumbre frigia en la recolección. Pero como 
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en las costumbres modernas la occisión del representante per- 
sonal del espíritu del cereal es omitida necesariamente o todo 
lo más representada en simulacro, será conveniente mostrar 
que en las sociedades humanas no civilizadas se han sacrificado 
a menudo seres humanos en ceremonias agrícolas para promo- 
ver la fertilidad de los campos. Los ejemplos que siguen aclara- 
rán esto. 


II 


Los indios de Guayaquil, en Ecuador, — Sacrificios humanos para 
obtener buenas cosechas en 

acostumbraban ofrendar sangre humana Centro y Sudamérica 

y corazones de personas cuando sembra- 

ban sus campos. El pueblo de Cañar (ahora Cuenca), en el 
Ecuador, verificaba el sacrificio de un centenar de niños anual- 
mente en la recolección. Los reyes de Quito, los incas de Perú y 
por mucho tiempo los españoles fueron impotentes para supri- 
mir el rito sangriento. En el festival mexicano de la recolección, 
cuando se ofrecían las primicias de la tierra al sol, colocaban a 
un criminal entre dos enormes piedras que balanceaban en 
sentido contrario y que al chocar aplastaban entre ellas al cau- 
tivo, cuyos restos se enterraban, después de lo cual celebraban 
un festín y un baile. Este sacrificio se conocía con el nombre de 
«el encuentro de las piedras». «En México, Tláloc era adorado 
como el dios del trueno y la tormenta que precede a la lluvia 
fertilizante. En otros sitios compartía estos honores su esposa 
Xochiquetzal, en Tlaxcala llamada Matlalcueye o “Señora del 
faldellín azul”. Era a esta diosa en particular a la que se rendía 
culto en varios países de Centroamérica. Todos los años, cuan- 
do las mazorcas de maíz estaban aún verdes y lechosas, a medio 
cuajar y madurar, acostumbraban sacrificar a la diosa cuatro 
jovencitas, elegidas entre las familias más nobles del país. Se las 
ataviaba con un atuendo festivo y coronas de flores, y eran lle- 
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vadas en elegantes palanquines a las márgenes de las sagradas 
aguas donde se ofrecía el sacrificio. Los sacerdotes, vestidos 
con amplias mantas ondulantes y la cabeza cubierta con coro- 
nas de plumas, marchaban al frente de los palanquines llevando 
incensarios encendidos. El pueblo de Elopango, famoso por su 
templo, estaba cerca del lago del mismo nombre y cuya etimo- 
logía hace alusión a las gavillas del maíz tierno (elotl, “gavilla de 
maíz tierno”). El templo estaba consagrado a la diosa Xochi- 
quetzal, a quien se ofrendaban las jóvenes víctimas lanzándolas 
desde lo alto de una roca al abismo. Antes de consumar este ri- 
to inhumano, cada uno de los sacerdotes hablaba con las cuatro 
vírgenes buscando alejar de sus mentes el miedo a la muerte. 
Recreaban para ellas una imagen luminosa de los deleites que 
les aguardaban en compañía de los dioses, y les pedían no olvi- 
dar la tierra que habían dejado atrás, y, antes bien, implorar a la 
deidad a la que eran enviadas para que bendijera la siguiente 
cosecha». Hemos visto ya también que los mexicanos sacrifica- 
ban seres humanos en los diversos periodos del crecimiento del 
maíz, correspondiendo la edad de la víctima a la del grano, 
pues sacrificaban niños recién nacidos al sembrar, niños creci- 
dos cuando el grano había brotado y así sucesivamente hasta 
que el grano estaba maduro y entonces sacrificaban ancianos. 
No es dudoso que la correspondencia entre la edad de las vícti- 
mas y el estado del maíz se creyera que aumentaba la eficacia 
del sacrificio. 


En Lagos era costumbre anual empa- — Sacrificios humanos para 
PE ] obtener buenas cosechas en 

lar a una muchacha viva inmediatamente África 
después del equinoccio de primavera, 
con el propósito de asegurar buenas cosechas. A la vez que a 
ella, sacrificaban ovejas y cabras y las colgaban en estacas a ca- 
da lado junto con ñames, mazorcas de maíz y plátanos. La víc- 
tima era cuidada en el serrallo del rey y su mente estaba tan po- 


derosamente sugestionada por los sacerdotes de los fetiches 
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que iba alegre a su destino. En Benin ofrecían un sacrificio pa- 
recido anualmente. Los marimas, tribu bechuana, sacrifican un 
ser humano para las cosechas. La víctima escogida suele ser un 
hombre de poca estatura pero fornido. Lo aprisionan por la 
violencia o emborrachándolo y lo llevan a un sembradío, donde 
lo matan entre los trigos para que sirva como «semilla» (así di- 
cen ellos). Después de que su sangre se ha coagulado al sol, la 
queman junto con el frontal, la carne adherida a él y los sesos, 
esparciendo después sus cenizas para fertilizar el suelo; todo el 
resto del cuerpo se lo comen. Los wamegi de las montañas 
Usagara, en el África Oriental Alemana, acostumbraban ofrecer 
una clase peculiar de sacrificio humano una vez al año durante 
la temporada de siega, que era también cuando se sembraba, 
pues anualmente los wamegi tienen dos cosechas, una en sep- 
tiembre y la otra en febrero. El festival se celebraba por lo ge- 
neral en septiembre u octubre. La víctima era una muchacha en 
su pubescer. Llevada a la colina donde habría de realizarse el 
festival, era aplastada fatalmente entre dos troncos. El sacrificio 
no se realizaba en los campos y mi informante no pudo expli- 
car cuál era su propósito, aunque podemos conjeturar que bus- 
caba asegurar buenas cosechas para el siguiente año. 


Los shans de Indochina todavía creen — Sacrificios humanos para 
asegurar buenas cosechas 


en la eficacia de los sacrificios hu manos entre los shans de Indochi- 
na, y entre los nágas y otras 


para asegurar una buena cosecha, si bien tribisdela India 


su apego a esta creencia es menor que la 

de otras tribus de la región. Actualmente la práctica consiste en 
envenenar a alguien durante el festival oficial, por lo general 
celebrado entre marzo y mayo. En una de las muchas tribus 
salvajes que habitan en las profundidades de las escarpadas y 
laberínticas cañadas que serpentean las montañas del rico valle 
del Brahmaputral!l, la tribu lhota nága, tienen por costumbre 
arrancar la cabeza, las manos y los pies de la gente que encuen- 
tran para clavar las extremidades separadas en sus campos a fin 
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de asegurar una buena cosecha de grano. No tienen mala vo- 
luntad a las personas a quienes tratan de esta manera algo 
irrespetuosa. Una vez desollaron vivo a un muchacho, le trin- 
charon en pedazos y distribuyeron su carne entre todos los al- 
deanos, que la pusieron dentro de sus arcones de grano, para 
conjurar la mala suerte y asegurarse abundantes cosechas de 
grano. Los angamis, otra tribu de la misma región, también 
acostumbraban despojar a los transeúntes de sus cabezas, ma- 
nos y pies con la misma noble intención. La tribu montañesa de 
los kudulu, cerca de Vizagapatam, en el distrito de Madrás, rea- 
lizaba sacrificios humanos al dios Jankári con el objeto de ase 
gurar buenas cosechas. Por lo general la ceremonia se llevaba a 
cabo un domingo antes o después de la fiesta de la siega o pon- 
gal. En la mayoría de los casos la víctima era comprada, y mien- 
tras no llegara el momento del sacrificio podía pasear por la al- 
dea a sus an chas, comer y beber cuanto quisiera, e incluso 
acostarse con cualquier mujer. El día designado le conducían 
ebrio ante el ídolo. Tan pronto como un aldeano le perforaba el 
estómago y embadurnaba al ídolo con su sangre, las multitudes 
de las aldeas vecinas se agolpaban sobre la víctima descuarti- 
zándola. Quienes tenían la fortuna de asegurarse trozos de su 
carne, los llevaban consigo y los presentaban ante sus propios 
ídolos locales. Los gondos de la India, una de las razas dravídi- 
cas, robaban muchachos brahmanes y los reservaban para vícti- 
mas que sacrificar en las diversas ocasiones; en la siembra y en 
la siega, después de una procesión triunfal, mataban a uno de 
estos mancebos con una lanza envenenada. Su sangre era des- 
pués asperjada sobre el campo arado o la mies madura y su car- 
ne devorada. Los oraons o uraons de Chota Nagpur rinden cul- 
to a una diosa llamada Anna Kuari, que puede conceder buenas 
cosechas o hacer a un hombre rico; mas para inducirla a que lo 
haga es necesario ofrecerle sacrificios humanos. A pesar de la 
vigilancia del gobierno inglés, se dice que estos sacrificios se 
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hacen todavía, aunque secretamente. Las víctimas son pobres 
niños abandonados y perdidos cuya desaparición no llama la 
atención de nadie. Abril y mayo son los meses en que estas fie- 
ras están al acecho y en esa época los extranjeros no deben an- 
dar solos por el país ni los padres permitir que sus hijos entren 
en la selva o pastoreen. Cuando un cazador gondo ha encontra- 
do una víctima, le corta la garganta y se lleva la falange del de- 
do anular y la nariz. La diosa entonces establece su morada en 
la casa del que le ha ofrendado un sacrificio de éstos y desde 
entonces sus campos producen una cosecha doble. La forma 
que ella asume en la casa es la de uno de sus pequeños animale- 
jos. Cuando el labrador trae a casa su arroz sin descascarillar, 
coge a la diosa y la hace rodar por el montón para doblar su 
cantidad. Ella se inquieta pronto y sólo es posible apaciguarla 
con la sangre de nuevas víctimas humanas. 


TI 


Volvamos ahora a la fábula de Lityer- El representante humano 
del espíritu del grano mata- 
ses. Hemos mostrado que en la ruda so- do en el campo de cosecha 
ciedad humana han sido habitualmente 
muertos seres humanos para fomentar el desarrollo de las cose- 
chas y no hay por tanto improbabilidad en que puedan haberlo 
sido con igual propósito en Frigia y en Europa, y cuando la le- 
yenda frigia y las costumbres populares europeas concuerdan 
tan estrechamente, apuntan a la conclusión de que en efecto los 
mataban así, obligándonos, provisionalmente al menos, a acep- 
tar esta conclusión. Además, lo mismo la historia de Lityerses 
que las costumbres europeas de recolección concuerdan en la 
indicación de que a la víctima se le mataba en cuanto represen- 
tante del espíritu del grano, lo que está en armonía con el pen- 
samiento de algunos salvajes según los cuales la víctima muerta 
incrementa las cosechas. En conjunto, pues, bien podemos su- 
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poner que, lo mismo en Frigia que en Europa, el representante 
del espíritu del grano moría violentamente todos los años en el 
campo de cosecha. Las pruebas de estas dos costumbres tan no- 
tables y estrechamente aná logas son por entero independien- 
tes. Su coincidencia parece dar un nuevo argumento en favor 
de ambas. 


A la cuestión de cómo era elegido el La víctima que representa- 
ba al espíritu del grano pu- 


representante del espíritu del grano ya do haber sido un forastero 
transeúnte o un segador, 


respondimos hace poco. Lo mismo la le- ¿adoro trillador de la últi- 


yenda de Lityerses que las costumbres mia gavilla 

populares europeas nos enseñan que los forasteros transeúntes 
fueron considerados como manifestaciones del espíritu del 
grano que se escapaba de la mies segada o trillada, y como tales 
los agarraban y los mataban. Pero ésta no es la única respuesta 
que nos sugieren la leyenda y las costumbres. De acuerdo con 
la leyenda frigia, las víctimas de Lityerses no eran simples tran- 
seúntes forasteros, sino personas que él vencía en un concurso 
de siega y, después, envolvía en gavillas y decapitaba. Esto nos 
induce a pensar que el representante del espíritu del grano pu- 
do haber sido seleccionado por medio de una competencia en 
el campo de siega, en la que el competidor vencido estaba obli- 
gado a aceptar el mortal honor. La suposición está favorecida 
por las costumbres de recolección europeas. Ahora bien, puesto 
que es en su carácter de representante del espíritu del grano 
como matan al trillador del último haz en simulacro y puesto 
que el mismo carácter representativo va unido (como vimos) 
tanto al segador y al atador como al trillador de la última gavi- 
lla, y como la misma repugnancia evidencian los peones a ser el 
último en cualquiera de esas labores, podemos suponer que co- 
múnmente se hizo el simulacro de matar tanto al segador y ata- 
dor como al trillador de la última mies, y que en tiempos anti- 
guos la occisión se efectuaba en realidad. La hipótesis es corro- 
borada por la superstición generalizada de que están condena- 
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dos a morir pronto todos los que sieguen el último haz. Algu- 
nas veces se piensa que la persona que ata el último haz en el 
campo morirá en el término de un año. La razón para fijar la 
representación del espíritu del grano sobre el segador, atador o 
trillador de la última gavilla, puede ser ésta: se supone que el 
espíritu del grano se guarece en la mies mientras puede, retro- 
cediendo ante los segadores, atadores y trilladores en su faena. 
Cuando se le expulsa violentamente de su refugio en el último 
haz segado, en el último haz atado o en el último haz trillado, 
tiene que asumir alguna otra forma que la de mies, que hasta 
entonces fue su vestidura o cuerpo. ¿Y qué forma puede asumir 
más naturalmente el expulsado espíritu del grano que la de la 
persona que está más cerca de él en el momento de la expul- 
sión? La persona en cuestión tiene que ser forzosamente el se- 
gador, atador o trillador del último haz. Él o ella, por esta ra- 
zón, es agarrada y tratada como si fuese el espíritu del grano 
mismo. 


De este modo, la persona que mataban — La víctima sacrificada to- 
dos los años como represen- 


en el campo de recolección como repre- tante del espíritu del grano 
pudo haber sido el rey mis- 


sentante del espíritu del grano pudo ha- e 


ber sido ya un transeúnte forastero, ya el 

labriego que se quedase al último segando, atando o trillando. 
Pero hay una tercera posibilidad que señalan las costumbres 
populares modernas y la leyenda antigua. Lityerses no sólo ma- 
taba forasteros: él mismo fue muerto aparentemente del mismo 
modo que había matado a los demás, es decir, envuelto en una 
gavilla, decapitado y tirado al río después, lo que implícitamen- 
te se entiende que aconteció en sus propias tierras. De igual 
modo en las modernas costumbres de recolección, el simulacro 
homicida parece llevarse a cabo con tanta frecuencia en la per- 
sona del dueño de la tierra como en la de los forasteros. Ahora, 
si recordamos que se decía de Lityerses que era hijo del rey de 
Frigia y que en una de las relaciones él mismo es llamado rey, y 
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si combinamos con esto la tradición de que fue muerto y evi- 
dentemente como representante del espíritu del grano, todo 
ello nos induce a suponer que nos encontramos ante otra hue- 
lla de la costumbre de matar cada año a uno de estos reyes divi- 
nos o sacerdotales, de los que sabemos que tuvieron el go- 
bierno espiritual en muchas partes del Asia Menor y especial- 
mente en Frigia. Como hemos visto, la costumbre parece haber 
sido tan modificada que en lugar del rey mataban al hijo del 
rey. En una de sus versiones al menos, la historia de Lityerses 
podría ser una reminiscencia de la costumbre así modificada. 


Volviendo ahora a la relación entre el Relación entre Lityerses y 
Atis: originalmente ambos 


frigio Lityerses y el frigio Atis, podemos pudieron haber sido espíri- 

E tus del grano, o el primero 
recordar que en Pessinos, centro de UN — espfritu del grano y el se- 
reino sacerdotal, el gran sacerdote pare-  gundo espíritu del árbol 
ce que era muerto cada año en el carácter Representantes humanos de 
de Atis, dios de la vegetación, y que este A OS 
Atis fue descrito por una autoridad anti- 
gua como «segada espiga del grano». Así Atis, como personifi- 
cación o encarnación del espíritu del grano, muerto anualmen- 
te por la violencia en la persona de su representante, puede 
pensarse que, en fin de cuentas, era idéntico a Lityerses, siendo 
este último simplemente el prototipo rústico del cual se desa- 
rrolló la religión estatal de Atis. Puede haber sido así, pero, por 
otro lado, la analogía de las costumbres populares europeas nos 
advierte que entre la misma gente puede haber dos deidades 
distintas de la vegetación con sus representantes personales se- 
parados, siendo ejecutados ambos representantes en calidad de 
dioses en distintas épocas del año, pues en Europa ya hemos 
visto que es probable que mataran a un hombre en su carácter 
de espíritu del árbol en primavera y a otro en el de espíritu del 
grano en otoño. Así puede haber sucedido también en Frigia. 
Atis era especialmente un dios del árbol y su conexión con el 
grano puede haber sido sólo una extensión del poder de un es- 
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píritu arbóreo, como se señala en costumbres como «el mayo» 
de las cosechas. También el representante de Atis parece que 
era muerto en primavera, mientras que Lityerses debió ser 
muerto en otoño o en verano, según la época de la recolección 
en Frigia. En conjunto, pues, aunque no tengamos base para 
considerar a Lityerses como el prototipo de Atis, podremos 
considerar a los dos como productos paralelos de la misma idea 
religiosa, que pueden haber estado relacionados entre sí como 
en Europa el «Viejo» de la recolección lo está respecto al 
«Hombre Salvaje», el «Hombre del Follaje» y otros espíritus de 
la primavera. Ambos fueron espíritus o deidades de la vegeta- 
ción y a los representantes personales de ambos los mataban 
anualmente. Pero mientras el culto de Atis llegó a elevarse a la 
dignidad de religión de un Estado y se extendió a Italia, los ri- 
tos de Lityerses creemos que nunca pasaron los límites de su 
nativa Frigia y siempre retuvieron su carácter de ceremonias 
rústicas celebradas por los campesinos en los campos de mie- 
ses. 


Hay bastantes más pruebas de que en  £lespíritu del grano en 
Egipto: Osiris, representado 


Egipto estuviera representado el espíritu anualmente por una vícti- 
del grano muerto —el Osiris muerto— a 
por una víctima humana a la que mataban los segadores en la 
mies, lamentando su muerte en una ende cha a la que los grie- 
gos, por una equivocación verbal, dieron el nombre de Mane- 
ros, pues la leyenda de Busiris creemos que conserva una remi- 
niscencia de los sacrificios humanos que anteriormente ofren- 
daban los egipcios en conexión con el culto de Osiris. Conta- 
ban que Busiris había sido un rey egipcio que sacrificaba a to- 
dos los extranjeros en el altar de Zeus. El origen de la costum- 
bre se debía a una sequía que afligió durante nueve años a la 
tierra egipcia, y de la que un vidente chipriota informó a Busi- 
ris que cesaría si sacrificaban un hombre cada año a ZeusÍl, Así, 


Busiris instituyó el sacrificio, mas cuando Hércules llegó a 
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Egipto y lo arrastraban hacia el altar para sacrificarlo, rompió 
sus ligaduras y mató a Busiris y a su hijo. Tenemos, pues, una 
leyenda que dice que en Egipto se ofrendaba todos los años una 
víctima humana para prevenir el fracaso de las cosechas, y la 
creencia implícita de que la omisión de tal sacrificio supondría 
la repetición de aquella esterilidad que con el sacrificio anual se 
prevenía. También los pawnees norteamericanos creían que 
una omisión del sacrificio humano al plantar sería seguida del 
fracaso total de las cosechas. El nombre de Busiris era en reali- 
dad el nombre de una ciudad, pe-Asar, «la mansión de Osiris» 
que se llamaba así porque contenía la tumba de Osiris. Es ver- 
dad que algunas autoridades modernas creen que Busiris fue el 
hogar de origen de Osiris, desde el que su culto se extendió a 
las demás partes de Egipto. El sacrificio humano, se decía, era 
ofrecido a su tumba y las víctimas eran hombres de pelo rojo, 
cuyas cenizas se aventaban por medio de grandes abanicos. Es- 
ta tradición de sacrificios humanos ofrendados en la tumba de 
Osiris está confirmada por el testimonio de los monumentos. 
Así, por ejemplo, «en el templo de Dendereh encontramos una 
figura humana con cabeza de liebre, atravesada por cuchillos y 
atada a una estaca frente a Osiris Khenti-Amentiu. Por su parte, 
Horus aparece en una escultura tolemaica en Karnak, en la que 
da muerte a una figura también con cabeza de liebre y atada 
frente al féretro de Osiris, representado en la forma de Harpó- 
crates. Que estas figuras son realmente seres humanos con la 
cabeza de un animal adherida, queda demostrado por otra es- 
cultura en Dendereh en la que aparece un hombre en genufle- 
xión, con cabeza y alas de halcón, y en otro sitio un sacerdote 
con una cabeza de chacal sobre sus hombros y su propia cabeza 
asomándose a través del disfraz. Asimismo, Diodoro nos cuen- 
ta que en antaño los reyes egipcios llevaban sobre su cabeza la 
faz de leones, toros o dragones, lo que indica que la costumbre 
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de disfrazarse o transfigurarse de este modo era bien conoci- 
da». 


A la luz del precedente examen, la tra- Asimilación de las víctimas 

a a o . humanas al grano que re- 
dición egipcia de Busiris admite una ex- presentan 
plicación lógica y bastante razonable. 
Osiris, el espíritu del grano, era representado cada año en la co- 
secha por un extranjero cuyo pelo rubio le hacía el indicado pa- 
ra personificar el grano maduro; a este hombre, en su carácter 
representativo, lo mataban en el campo de cosecha, entre la- 
mentaciones de los segadores, que rogaban al mismo tiempo 
que el espíritu del grano reviviera y volviera (maa-ne-rha, Ma- 
neros) con renovado vigor al siguiente año. Finalmente, la víc- 
tima, o parte de ella, era quemada y sus cenizas aventadas sobre 
los campos para fertilizarlos. Los romanos sacrificaban perritos 
de pelo rojo en primavera para evitar la supuesta influencia que 
la estrella polar tenía sobre el tizón de los granos, creyendo que 
así crecería a madurez y rojizo. Los paganos de Harrán ofren- 
daban al Sol, la Luna y los planetas, víctimas humanas que eran 
elegidas por el supuesto parecido o semejanza con los cuerpos 
celestes a quienes los sacrificaban; por ejemplo, los sacerdotes 
vestidos de rojo y embadurnados con sangre ofrecían un hom- 
bre pelirrojo y de mejillas rubicundas al «rojo planeta Marte», 
en un templo pintado de rojo y revestido de colgaduras rojas. 
Éstos y otros ejemplos semejantes de asimilar la víctima al dios 
o al fenómeno natural que representa se basa esencialmente en 
el principio de la magia homeopática o imitativa, en la idea de 
que el objetivo deseado se obtendrá más pronto por medio de 
sacrificios que se parezcan al efecto que se desea conseguir. 


Así, si estamos en lo cierto, la clave de La clave de los misterios de 
Osiris se desprende de las 


los misterios de Osiris nos la ofrecen el  Jamentaciones de los sega- 
dores por la muerte anual 


melancólico lamento de los segadores “yo esDirituidel grano 


egipcios que hasta los tiempos romanos 
podía oírse año tras año resonando a través de los campos, 
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anunciando la muerte del espíritu del cereal, el prototipo rústi- 
co de Osiris. Exclamaciones semejantes, como ya hemos visto, 
se oyeron por todos los campos de recolección del Asia Menor. 
Los antiguos hablaron de ellas como canciones, pero a juzgar 
por el análisis de los nombres de Maneros y Linos, probable- 
mente consistieron sólo en unas pocas palabras articuladas en 
una prolongada nota musical que podría oírse a gran distancia. 
Estos gritos sonoros y prolongados, producidos por un buen 
coro de voces fuertes y concertadas, debieron tener un efecto 
sorprendente, y es difícil que dejasen de atraer la atención de 
algún caminante que estuviera a distancia para oírlos. Los soni- 
dos repetidos una y otra vez probablemente podrían distin- 
guirse con bastante facilidad aun a mucha distancia; mas para 
un viajero griego en Asia o en Egipto, las palabras extranjeras 
no significarían nada y podría tomarlas razonablemente por el 
nombre de alguien a quien los segadores llamaban. 


Hasta tiempos recientes, los segadores — <Proclamar el cuello» du- 
Ñ . ] rante la siega en Devonshi- 

de Devonshire lanzaban gritos de la mis- re 
ma clase y verificaban en el campo una 
ceremonia exactamente análoga a aquella otra de la que, si no 
estamos equivocados, se originaron los ritos de Osiris. El grito 
y la ceremonia son descritos así por un observador que escribió 
en la primera mitad del siglo XIX: «Después de segado todo el 
trigo, en la mayoría de las granjas del norte de Devonshire, la 
gente de la faena de la recolección tiene la costumbre de “pro- 
clamar el cuello”. Creo que esta práctica es raro que se omita en 
ninguna casa de labor grande de cualquier parte del condado. 
Se hace del siguiente modo: un anciano o alguna otra persona 
bien impuesta en las ceremonias que se usan en esta ocasión 
(cuando los labriegos están segando el último campo de trigo) 
se acerca a las hacinas y gavillas y escoge un pequeño manojo 
de las mejores espigas que puede encontrar, ata este manojo 
muy primorosamente y entreteje y coloca las pajas con muy 
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buen gusto. A esto llaman “el cuello” del trigo, o sea, las espigas 
del trigo. Después de que el terreno ha sido segado y ha circula- 
do una vez más la jarra, segadores, atadores y mujeres forman 
un círculo. La persona que tiene “el cuello” se sitúa en el centro 
y le tiene cogido con ambas manos; primero se agacha y le sos- 
tiene cerca del suelo, mientras que todos los hombres que for- 
man el círculo se agachan también, se quitan el sombrero y lo 
sostienen con ambas manos hacia el suelo. En este momento, 
en muy prolongado y armonioso tono, comienzan a gritar: “¡El 
cuello!”, y al mismo tiempo y despacio se van irguiendo hasta 
ponerse en pie y terminan por elevar sus brazos y sombreros 
por encima de sus cabezas, lo que también ejecuta la persona 
que tiene “el cuello”. Por tres veces repiten esto. Después cam- 
bian su grito en “¡Wee yen! ¡Way yen!”, que hacen resonar por 
tres veces de la misma manera prolongada y lenta que anterior- 
mente, con singular armonía y efecto. Este grito va acompaña- 
do de los mismos movimientos ascendentes del cuerpo y bra- 
zos que cuando gritan “¡el cuello...!” Luego, cuando han repeti- 
do así “el cuello” por tres veces y el “wee yen” o “way yen” por 
otras tres, rompen todos a un tiempo en una especie de risota- 
da alegre y fuerte, tirando sus sombreros al aire, haciendo ca- 
briolas y quizá besando a las mozas. Uno de ellos coge después 
“el cuello” y corre todo lo que puede hacia la granja, donde la 
lechera o una de las criadas jóvenes está esperando en la puerta 
preparada con un cubo de agua. Si el que lleva “el cuello” puede 
arreglárselas para entrar en la casa sin que lo vean o viéndolo 
por cualquier otro camino que por la puerta guardada por la 
muchacha con su cubo de agua, entonces tiene el derecho de 
besarla; pero si no puede entrar es seguro que le vierte encima 
el contenido del balde de agua. En un hermoso atardecer de 
otoño “la proclamación del cuello” produce a distancia un efec- 
to maravilloso, más bello que el del almuecín turco que Lord 
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Byron tanto elogia y que prefiere al de todas las campanas de la 
cristiandadió», 


En las precedentes costumbres a una  <Cortarel re en Sh- 
ropshire 


macolla de espigas determinada, por lo 
Por qué se llama «cuello» a 


general la última que quedó, se le conci- la última gavilla 


be como el cuello del espíritu del grano, 

que en consecuencia es decapitado cuando se siega la macolla. 
De modo semejante, en Shropshire se usaba comúnmente el 
nombre de «cuello» o «el cuello del ánsar» para el último ma- 
nojo de espigas que quedaba en medio del campo cuando ya es 
taba todo segado. Entretejían las cañas y los segadores, coloca- 
dos a 10 o 20 pasos, le tiraban las hoces. Se decía del que lo cor- 
taba que había cortado el cuello del ánsar, el cual se entregaba a 
la mujer del agricultor, que suponían que lo guardaba en la ca- 
sa, para tener buena suerte, hasta que llegara la cosecha si- 
guiente. Cerca de Tréveris, el que siega la última mies «corta el 
cuello de la cabra». En Faslane, en el Gareloch (Dumbartonshi- 
re), el último puñado de mies sin cortar se llamaba algunas ve- 
ces «la cabeza». En Aurich, Frisia oriental, el hombre que corta 
la última mies, «corta la cola de la liebre». Cuando sie gan la úl- 
tima esquina del campo de mies, los segadores franceses gritan: 
«Tenemos el gato por el rabo». En Bresse (Borgoña), la última 
gavilla representaba la zorra. Dejaban unas espigas en pie para 
formar el jopo y cada segador retrocedía unos pasos y tiraba su 
hoz para cortarlo; cuando al fin, conseguía «cortar el jopo de la 
zorra», se elevaba en su honor el grito «¡pou coucou!» Estos 
ejemplos no dejan lugar a dudas de que el significado de la ex- 
presión de Devonshire y Cornalles, «el cuello», se aplica a la úl- 
tima gavilla. Es concebido el espíritu del grano en forma huma- 
na o animal, y el último manojo que queda en pie es su cuello, 
su cabeza o su rabo. En ocasiones, como hemos visto, se consi- 
dera como su ombligo o cordón umbilical. Por último, la cos- 
tumbre de Devonshire, de remojar con agua a la persona que 


645 


trae «el cuello», es un conjuro de lluvia igual al de muchos 
ejemplos expuestos. 
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Capítulo 20 


El espíritu del cereal como animall] 


En algunos de los ejemplos que hemos — Personificaciones animales 
] A del espíritu del grano 
citado para establecer el significado del 
término «cuello» aplicado a la última gavilla, se muestra al es- 
píritu del grano en forma animal, como un ánsar, una cabra, 
una liebre, un gato y una zorra. Esto nos conduce a un nuevo 
aspecto del espíritu del grano que examinaremos ahora. Lo ha- 
remos no sólo para tener muchos ejemplos de la muerte del 
dios, sino también con el propósito de aclarar algunos puntos 
que permanecen oscuros en los mitos y cultos de Adonis, Atis, 
Osiris, Dionisos, Deméter y Virbio. 

Entre los muchos animales cuyas formas se supone que 
adopta el espíritu del grano están el lobo, el perro, la liebre, la 
zorra, el gallo, el ganso, la codorniz, el gato, la cabra, la vaca 
(buey, toro), el cerdo y el caballo. Suele creerse que el espíritu 
del grano está presente en la mies bajo una u otra de esas for- 
mas, siendo cogido o muerto en la última gavilla. Cuando están 
segando la mies, el animal huye ante los segadores y si un sega- 
dor se siente enfermo, supone que ha tropezado inadvertida- 
mente con el espíritu del grano, que ha castigado así al profano 
intruso. Se dice de éste que «el lobo del centeno le ha agarra- 
do», que «la cabra de la cosecha le dio un topetazo». A la perso- 
na que siega la última mies o ata la última gavilla, le ponen el 
nombre del animal, como el lobo del centeno, la cerda del cen- 
teno, la cabra de la avena y otros así, y lo conserva por un año 
entero a veces. También se representa al animal por un muñeco 
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hecho con la última gavilla o con leña, flores y otros materiales 
parecidos, que conducen a la casa alegremente en la última ca- 
rretada de la cosecha. Aun cuando a la última gavilla no le ha- 
yan dado forma animal, es frecuente denominarla el lobo del 
centeno, la liebre, la cabra, etc. Por lo general a cada cosecha se 
atribuye un animal especial, que es capturado en la última gavi- 
lla y al que se le llama el lobo del centeno, el lobo de la cebada, 
el lobo de la avena, el lobo de los guisantes o el lobo de las pata- 
tas, según qué cosecha sea, pero otras veces hacen la figura del 
animal sólo una vez para todas las diversas cosechas, al recoger 
la última de todas. En ocasiones creen que se mata con el últi- 
mo golpe de hoz o guadaña, pero es más corriente pensar que 
vive en tanto que haya mies sin trillar, siendo cogido en el últi- 
mo haz que trillen. Por esto, al que da el último golpe con su 
mayal le dicen que ha cogido la marrana del grano, el perro de 
la trilla y demás. Cuando se termina la trilla, hacen un monigo- 
te de la forma del animal que sea y el trillador del último haz lo 
lleva a una tierra vecina donde todavía se esté trillando. Esto 
demuestra, una vez más, que se cree que el espíritu del grano 
vive mientras haya mies sin trillar. Otras veces, el mismo trilla- 
dor del último haz representa al animal y si la gente que está 
todavía trillando en el campo vecino lo coge, lo trata como al 
animal que representa, encerrándolo en una pocilga, llamándo- 
lo con las exclamaciones que se suelen dirigir a los cerdos y 
otras lindezas. Esta exposición general será ilustrada ahora con 
algunos ejemplos. 


Empezaremos con el espíritu del £l ol oli 
grano concebido como lobo o perro. Es- 
ta idea es común en Francia, Alemania y los países eslavos. Así, 
cuando el viento hace ondular las mieses, los campesinos dicen 
con frecuencia: «el lobo va por encima o pasa por la mies»; «el 
lobo del centeno corre por el campo»; «el lobo está en la mies»; 


«el perro rabioso está en el grano»; «el perrazo está allí». 
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Cuando los niños desean entrar por las mieses a coger espigas 
o reunir acianos, les advierten que no vayan, porque «el perra- 
zo está sentado en la mies», o «el lobo está ahí sentado y te des- 
pedazaría», o «el lobo te devorará». El lobo contra el cual se 
previene a los niños no es un lobo cualquiera, pues se habla de 
él corrientemente como «el lobo de la mies», el «lobo del cen- 
teno» y otros lobos semejantes. Así, ellos dicen: «el lobo del 
centeno vendrá y los comerá, niños», «el lobo del centeno te 
llevará», y otras frases parecidas. Pero tiene toda la apariencia 
de un lobo. En las vecindades de Feilenhof (Prusia Oriental), 
cuando veían un lobo corriendo por los campos, los campesi- 
nos acostumbraban a observar si llevaba el rabo tieso o arras- 
trando por el suelo. Si lo llevaba arrastrando iban tras él dán- 
dole las gracias por traerles una bendición y aun le colocaban 
algún bocado sabroso delante, pero si llevaba el rabo erguido, 
lo maldecían e intentaban matarlo. Aquí el lobo es el espíritu 
del grano, cuyo poder fertilizador está en el rabo. 


Perro y lobo aparecen como encarnaciones del espíritu del 
grano en las costumbres de recolección. Así, en algunas partes 
de Silesia a la persona que siega o ata la última mies la llaman 
«el perro del trigo» o el «faldero del guisante». Pero en las cos- 
tumbres de recolección del noroeste de Francia es donde se 
muestra más claramente la idea del perro de la mies. Cuando 
un labriego, por enfermedad, flojedad o gandulería, no puede o 
no quiere seguir acompasado en su trabajo al que va delante y 
se retrasa en el tajo, ellos comentan: «el perro blanco pasó cer- 
ca de él», «tiene la perra blanca» o «la perra blanca le ha mor- 
dido». En los Vosgos, al «mayo de la cosecha» le llaman «el pe- 
rro de la cosecha», y de la persona que corta el último manojo 
de trigo o de heno dicen que «mata al perro». Por Lons-le- 
Saulnier, en el Jura, llaman a la última gavilla «la perra». En las 
cercanías de Verdún, la expresión corriente para terminar la 
siega es «van a matar al perro», y en Epinal, según la cosecha, 
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dicen: «mataremos al perro del trigo, o al perro del centeno, o 
al perro de las patatas». En Lorena se dice del hombre que siega 
la última mies: «está matando al perro de la cosecha». En Dux, 
en el Tirol, del que da el último golpe en la trilla dicen que «de- 
rriba al perro» y en Ahnebergen, cerca de Stade, le llaman, se- 
gún la cosecha, el faldero del maíz, el perrito del centeno o el 
gozquecillo del trigo. 


Lo mismo acontece con el lobo. En Silesia, cuando los sega- 
dores se reúnen junto a la última macolla, en pie todavía para 
segarla, dicen «estar a punto de coger al lobo». En varias partes 
de Mecklemburgo, donde la creencia en el lobo del grano está 
particularmente extendida, todos temen cortar la última mies, 
pues dicen que el lobo tiene allí su asiento; por eso todos los se- 
gadores tienen gran cuidado para no quedarse el último y todas 
las mujeres temen atar la última gavilla, pues «el lobo está en 
ella». De este modo se establece una competencia tanto entre 
segadores como entre gavilleros para no ser el último en la ta- 
rea. Y en Alemania parece ser un dicho corriente: «el lobo está 
sentado en el último haz». En algunos lugares dicen al segador: 
«cuidado con el lobo», y también: «está echando al lobo de la 
mies». En Mecklemburgo, la última macolla en pie se llama co- 
múnmente «el lobo», y el hombre que la siega «tiene el lobo», 
siendo designado el animal como el lobo del centeno, el lobo 
del trigo, el lobo de la cebada y así los demás lobos, según la 
clase de cosecha. Al que corta el último haz le nombran «lobo» 
o el «lobo del centeno», si es de centeno la cosecha, y en mu- 
chas partes de Mecklemburgo tiene que consentir en mantener 
su carácter lupino pretendiendo morder a los demás campesi- 
nos y aullando como un lobo. La última gavilla de mies se llama 
también «el lobo», el «lobo del centeno», el «lobo de la avena», 
de acuerdo con la cosecha, y de la mujer que la gavilla dicen 
que «el lobo está mordiéndola», que «ella tiene el lobo», que 
«ella tiene que sacar al lobo» (fuera del grano). Además, a ella 
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misma la llaman «lobo», le gritan: «Tú eres el lobo» y tiene que 
soportar ese nombre durante todo el año. En ocasiones, y se- 
gún la cosecha, la llaman «el lobo del centeno» o «el lobo de las 
patatas». En la isla de Rúgen no solamente llaman lobo a la que 
ata la última gavilla, sino que cuando vuelve a la casa de labor 
muerde a la señora de la casa y al ama de llaves, por lo que reci- 
be un gran trozo de carne. Aun así, nadie quiere ser «lobo». La 
misma mujer será, a un tiempo, lobo del centeno, lobo del trigo 
y lobo de la avena, si le aconteciera atar las últimas gavillas del 
centeno, el trigo y la avena. En Buir, distrito de Colonia, en la 
Antigúedad fue costumbre dar a la última gavilla forma de lo- 
bo. La tenían en el granero hasta que toda la mies había sido 
trillada, y entonces se la llevaban al propietario, que tenía que 
regalarles con cerveza o aguardiente. En Brunshaupten, Meck- 
lemburgo, la moza que ataba la última gavilla de trigo, con un 
manojo de los tallos o cañas que sacaba de ella, hacía al «lobo 
del trigo»; esta figura era de cerca de medio metro de largo y 
un palmo de alto, representando las patas del animal con cañas 
de las espigas y el rabo y las crines con espigas. Este «lobo del 
trigo» lo llevaban al pueblo, encabezando el grupo de segado- 
res, y lo colocaban en un sitio muy visible de la sala de la casa 
de labor, donde quedaba por mucho tiempo. En muchos luga- 
res, a la gavilla denominada «lobo» le dan forma humana y la 
visten. Esto indica una confusión de ideas entre las formas ani- 
mal y humana en que se concibe al espíritu del grano. General- 
mente el lobo es traído a casa en el último carro y con gritos de 
alegría; por esto también se acostumbra dar el nombre de lobo 
al último carro. 


Además, se supone al «lobo» oculto entre la mies segada y en 
el pajar o granero, hasta que lo echan del último haz a golpes de 
trillo. Por eso en Wanzleben, cerca de Magdeburgo, después de 
la trilla van los campesinos en procesión conduciendo con una 
cadena a un hombre envuelto en paja al que llaman «el lobo». 
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Representa éste al espíritu del grano, que ha sido capturado 
cuando escapaba de la mies trillada. En el distrito de Tréveris 
creen que al lobo de la mies lo mata la trilla. Los hombres tri- 
llan el último haz hasta reducirlo a paja picada y de este modo, 
piensan ellos, el lobo de la mies que estaba agazapado en el últi- 
mo haz ha tenido que morir necesariamente. 


En Francia también se presenta el lobo de la mies en la reco- 
lección. Al segador del último haz le gritan: «Tú cogerás al lo- 
bo». Cerca de Chambéry forman un círculo alrededor de la úl- 
tima mies en pie, y vociferan: «El lobo está ahí». En Finisterre 
(de Francia) cuando están ya terminando la siega, los segadores 
gritan: «Aquí está el lobo, nosotros lo cogeremos». Cada cual 
escoge una línea de mies para segar y el que termina primero 
ex clama: «He cogido al lobo». En Guyena, cuando han segado 
la última mies, llevan un morueco castrado por todo el campo. 
Lo llaman «el lobo del campo». Adornan sus cuernos con una 
guirnalda de flores y espigas, así como el cuello y el cuerpo. 
Marchan tras él todos los segadores cantando y después lo sa- 
crifican allí mismo. En esta parte de Francia, a la última gavilla 
la denominan la coujoulage, que en dialecto significa carnero 
castrado. De ahí que la matanza del carnero represente la 
muerte del espíritu del grano, que se considera presente en la 
última gavilla; mas las dos ideas distintas de corporeización del 
espíritu del grano en la forma de lobo y de carnero castrado es- 
tán mezcladas y confundidas. 


En ocasiones, parece pensarse que el lobo cogido en la últi- 
ma mies vive durante el invierno en la casa de la hacienda, 
pronto a renovar su actividad como espíritu cereal en la prima- 
vera. Por esto cuando, en mitad del invierno (solsticio hiemal), 
los días empiezan a ser cada vez más largos y anuncian las pro- 
ximidades de la primavera, el lobo hace su aparición una vez 
más. En Polonia llevan a un hombre con una piel de lobo sobre 
la cabeza, o un lobo disecado, y el grupo de personas que lo 
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acompañan, en las proximidades de Navidad, van colectando 
dinero. Hay allí, también, algunos hechos que denotan la cos- 
tumbre antigua de pasear a un hombre envuelto en hojarasca y 
llamado lobo, mientras sus acompañantes recogían dinero. 


Otra forma frecuente que asume el es- El espíritu ee como 

píritu del grano es la del gallo. En Austria ú 

advierten a los niños que no se alejen por entre las mieses, pues 
el «gallo del grano» está allí dentro y les sacaría los ojos a pico- 
tazos. En la Alemania septentrional dicen que «el gallo está 
sentado en la última gavilla» y al segar la última mies los sega- 
dores exclaman: «Ahora echaremos al gallo». Cuando ya está 
segado dicen: «Hemos cogido al gallo». En Braller, Transilva- 
nia, cuando los segadores llegan al último trecho de siega gri- 
tan: «Aquí agarraremos al gallo». En Fiirstenwalde, cuando van 
a atar la última gavilla, el patrón liberta un gallo que ha traído 
en una cesta y le deja correr por el campo. Todos los labriegos 
lo persiguen, hasta que lo cogen. En otras partes todos los sega- 
dores intentan coger la última mies cortada; el que lo consigue 
debe cacarear como un gallo y lo llaman «el gallo». Entre los 
Wendas (Lusacia) es o era costumbre que el labrador ocultara 
bajo la última gavilla cortada y dejada en el campo un gallo vi- 
vo, y cuando estaban reuniendo la mies, el que lo encontrara 
bajo la gavilla tenía derecho a quedarse con el gallo si podía co- 
gerlo. Esto constituía el cierre del festival de la recolección y se 
conocía como «coger el gallo»; la cerveza que se servía a los 
peones en esta fiesta llevaba el nombre de «cerveza del gallo». 
El último haz se llamaba gallo, gavilla-gallo, gallo de la cosecha, 
gallina de la cosecha, gallina de otoño. Se distinguía entre el ga- 
llo del trigo, el gallo de la habichuela y otras denominaciones 
análogas según fuese la cosecha. En Winschensuhl, Turingia, 
dan forma de gallo a la última gavilla y la llaman el gallo de la 
cosecha. Especialmente en Westfalia, se hace de madera, cartón, 
espigas O flores una figura de gallo que va al frente de la carreta 
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de mies, llevando en su pico frutos de la tierra de todas clases. 
Algunas veces la imagen del gallo está sujeta en la punta de un 
árbol-mayo sobre el último carro de mies. En otras partes un 
gallo vivo o figurado se agrega a una corona de la cosecha lle- 
vada en una pértiga. En Galitzia y otras partes, este gallo vivo 
se añade a la guirnalda de espigas o flores que la encargada de 
las mujeres segadoras lleva sobre su cabeza cuando marcha al 
frente de la procesión de la cosecha. En Silesia presentan al 
amo un gallo vivo en una bandeja. La cena de la cosecha se de- 
nomina «gallo de la cosecha», «gallo del rastrojo», etc., y el 
principal plato de ella es, al menos en algunos lu gares, un gallo. 
Si un carretero vuelca un carro de mies, se dice que «ha volca- 
do el gallo de la cosecha» y pierde «el gallo», es decir, se le ex- 
cluye de la cena de la cosecha. Al carro de la cosecha, con la fi- 
gura del gallo en él, le dan una vuelta alrededor de la casa de la- 
branza antes de guardar su carga en el granero, y entonces cla- 
van «el gallo» encima o a un lado de la puerta, o en el gabinete, 
y allí permanece hasta la cosecha siguiente. En la Frisia Orien- 
tal, a la persona que da el último golpe a la trilla le llaman «la 
gallina clueca» y esparcen grano ante ella como si fuera una ga- 
llina. 


También matan al espíritu del grano en forma de un gallo. 
En zonas de Alemania, Hungría, Polonia y Picardía, los segado- 
res ponen un gallo vivo en la última mies que va a ser cortada y 
lo persiguen por el campo o lo entierran hasta el cuello en el 
suelo; después lo decapitan con una hoz o guadaña. En muchos 
lugares de Westfalia, cuando los gañanes traen el gallo de ma- 
dera al labrador, éste les da un gallo vivo, que matan a latigazos 
o estacazos O decapitándolo con una espada vieja, y tirándoselo 
al granero a las mozas, o dándolo a la señora de la casa para que 
lo guise. Si el gallo de la cosecha no ha volcado (es decir, si nin- 
gún carro ha volcado), los gañanes tienen derecho a matar al 
gallo del corral apedreándolo o degollándolo. Donde esta cos- 
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tumbre ha caído ya en desuso, es corriente todavía que la mujer 
del labrador les prepare a los gañanes sopa de puerros con cal- 
do de gallo, mostrándoles la cabeza del gallo que sirvió para el 
caldo. En las vecindades de Klausenburgo, Transilvania, entie- 
rran a un gallo vivo, de modo que sólo asome la cabeza. Un 
mozo toma una guadaña y corta la cabeza de un solo golpe. Si 
yerra al hacerlo, le apodarán durante todo el año «el gallo rojo» 
y el pueblo teme que la cosecha del año siguiente sea mala. Cer- 
ca de Udvarhely, en Transilvania, atan un gallo vivo a la última 
gavilla y lo ensartan con un asador; después lo desuellan, tiran 
la carne pero guardan el pellejo y las plumas hasta el año si- 
guiente y en la primavera mezclan el grano de la última gavilla 
con las plumas, esparciéndolo todo por el campo que se va a la- 
brar. No puede exponerse más claramente la identificación del 
gallo con el espíritu del grano. Atando a la última gavilla el ga- 
llo y matándolo, lo identifican con el grano de ella y guardando 
sus plumas hasta la primavera para mezclarlas con el grano de 
semilla cogido de la última gavilla a la que fue atada el ave y es- 
parciendo las plumas junto con la simiente en el campo, queda 
otra vez realzada la identidad del ave con el grano y su poder 
vivificante y fertilizante como una personificación avícola del 
espíritu del grano, completa y plenamente manifiesta. De este 
modo, el espíritu del grano muere bajo la forma del gallo que 
matan en la recolección, mas surge a nueva vida y actividad en 
primavera. También la equivalencia del gallo y el grano se ex- 
presa casi tan claramente en la costumbre de enterrar viva al 
ave y, con la guadaña, cortarle la cabeza, que quedó al exterior 
en perfecta semejanza con la mies. 


Otra personificación corriente del es- El de dios dt 
píritu del grano es la liebre. En Galloway 
(Escocia), la siega de la última mies en pie se llama «cortar la 
liebre». El modo de hacerlo es como sigue: cuando el resto de la 


mies ha sido segada, dejan una macolla sin cortar para que haga 
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de liebre. La separan en tres porciones que trenzan y hacen un 
nudo con las espigas. Los segadores se retiran algunos metros y 
ellos o ellas van tirando por turno su hoz procurando cortar la 
liebre por debajo del nudo, hasta que uno de ellos acierta. En- 
tonces llevan la liebre a la casa de labor y se la entregan a una 
moza en la cocina que la pone sobre la puerta de ésta, en la par- 
te interior; algunas veces acostumbran a dejar la liebre hasta la 
cosecha siguiente. En la parroquia de Minnigaff, cuando corta- 
ban la liebre, los gañanes solteros corrían hacia la alquería y el 
que llegara primero sería el primero en casarse. En Alemania 
también uno de los nombres de la última gavilla es la liebre. 
Así, en ciertas partes de Anhalt, cuando ya lo han segado todo, 
dejan unas cuantas cañas de espigas sin segar y dicen: «La lie- 
bre vendrá pronto», o se gritan repentinamente unos a otros: 
«Mira cómo sale brincando la liebre». En Prusia Oriental dicen 
que la liebre mora en el último retazo de mies en pie y debe ser 
desalojada por el último segador; los segadores trabajan de pri- 
sa para librarse cada cual de tener que echar la liebre, pues el 
que tiene que hacerlo, esto es, el que siega la última mies, es 
motivo de befa general. En Aurich, como hemos visto, «cortar 
la cola de la liebre» es una expresión que significa segar la últi- 
ma mies. Corrientemente se dice que «está matando la liebre» 
del que está cortando la última mies en Alemania, Suecia, Ho- 
landa e Italia. En Noruega, el hombre del que se dice que «mató 
la liebre» tiene que dar «la sangre de la liebre» en forma de 
aguardiente para que beban sus compañeros. En Lesbos, cuan- 
do hay segadores trabajando en dos campos contiguos, cada 
grupo intenta terminar antes que el vecino, con objeto de 
«echar la liebre» al otro campo; los segadores que consiguen 
hacerlo, creen que su cosecha del próximo año será la mejor. 
Hacen una gavilla pequeña de mies y la guardan hasta la si- 
guiente cosecha al lado de algún cuadro de santos. 
El espíritu del grano como 


gato 
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A veces también toma figura de gato el espíritu del grano. En 
las cercanías de Kiel advierten a la chiquillería que no vaya a los 
campos de mies porque «el gato vive allí». En Eisenach, Alema- 
nia, les dicen a los niños que «el gato de las mieses vendrá y los 
cogerá», que «el gato de la mies anda entre el grano». En algu- 
nas partes de Silesia, al cortar la última mies, dicen que «el gato 
está cogido» y en la trilla, al que da el último golpe de mayal le 
llaman «el gato». En las cercanías de Lyon se llama gato a la úl- 
tima gavilla lo mismo que a la cena de la cosecha. Por Vesoul, 
cuando cortan la última mies, dicen: «Tenemos el gato por el 
rabo». En Briancon, en el Delfinado, al comenzar la siega ador- 
nan a un gato vivo con cintas, flores y espigas. Le llaman el gato 
bola de piel (le chat de peau de balle). Si un segador se corta en el 
trabajo, obligan al gato a lamer la herida. Al terminar la siega 
vuelven a adornar el gato con cintas y espigas; después bailan y 
se divierten. Cuando terminan el baile, las mozas le quitan al 
gato sus adornos con cierta solemnidad. En Grúneberg, Silesia, 
el segador que corta la última mies lleva el nombre de «el ga- 
to». Lo envuelven en paja de centeno y juncos verdes y le aña- 
den un rabo trenzado y largo. Algunas veces le dan como com- 
pañera otro hombre vestido de modo parecido y al que llaman 
«la gata». Su obligación es correr tras la gente para pegar le con 
una larga vara. Cerca de Amiens, la expresión que usan cuando 
están terminando la recolección es que «van a matar al gato» y 
cuando siegan el último manojo de mies, matan a un gato en el 
corral de la casa de labor. Cuando trillan, en algunas partes de 
Fran cia, ponen un gato vivo debajo del último haz de mies y al 
trillarlo matan al gato a golpes de mayal. Después, el domingo, 
lo asan y se lo comen como plato de día festivo. En las monta- 
ñas de los Vosgos, a la terminación de las labores del heno, la 
llaman «coger al gato», «matar al perro» y más raramente «ca- 
zar la liebre». Dicen que el gato, el perro o la liebre es gordo o 
flaco según que la cosecha sea buena o mala. Del hombre a 
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quien toca cortar con su guadaña la última brazada de heno o 
de trigo es el que coge al gato, caza la liebre o mata al perro. 


Es frecuente que el espíritu del grano Él do como 

aparezca en la forma de cabra. En algu- 

nos sitios de Prusia, cuando las mieses ondulan a la brisa, dicen 
que «las cabras se persiguen», «el viento está llevando las ca- 
bras por entre las mieses», «las cabras están ramoneando por 
allí», y esperan buena cosecha. También dicen que «las cabras 
de la avena están en el avenal», que «la cabra de la mies está en 
el centenal». A los niños se les advierte que no vayan a las mie- 
ses a coger acianos o centáureas y a las habichuelas a comer 
vainas, pues la cabra del centeno, la cabra del maíz, la cabra de 
la avena o la cabra de las habichuelas está allí agazapada y si 
van se los llevará o los matará. Cuando un gañán roncea segan- 
do o se pone enfermo, sus compañeros de tarea dicen que «la 
cabra de la cosecha lo ha embestido» o que «le ha dado un to- 
petazo la cabra del maíz». En las vecindades de Braunsberg 
(Prusia Oriental), cuando atan la avena, cada labriego trabaja 
con afán «temiendo que la cabra del grano le dé un topetazo». 
En Oefoten (Noruega), cada segador tiene asignado un lote de 
mies como tajo y si un segador de los que están en medio no ha 
terminado de hacer su tarea cuando sus vecinos ya han termi- 
nado la suya, dicen de él que «se queda en la isla», y si el reza- 
gado es un hombre lo llaman con el grito que tienen para los 
cabros y si es mujer con el que tienen para las cabras. Cerca de 
Straubing, en la Baja Baviera, dicen del hombre que corta la úl- 
tima mies que «tiene la cabra del maizal», o «la cabra del trigal» 
o «la cabra del avenal», según sea la cosecha. Además, ponen en 
la última hacina dos cuernos y la denominan «la cabra cornu- 
da». En Kreutzburg (Prusia Oriental), gritan a la mujer que está 
atando la última gavilla: «La cabra está sentada en la gavilla». 
En Gablingen (Suecia), cuando están segando la última avena 
de una hacienda, los segadores tallan una cabra en madera. In- 
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sertan espigas de avena en los agujeros de la nariz y de la boca y 
la adornan con guirnaldas de flores, la ponen de pie en el suelo 
y la llaman la cabra de la avena. Cuando la siega está terminán- 
dose, cada cual siega rápido para ser el primero en concluir su 
parte; el que se queda al último, coge la cabra de la avena. Tam- 
bién se llama cabra a la última brazada de mies; así, en el valle 
de Wiesent, Baviera, a la última gavilla atada le llaman la cabra 
y tienen un refrán que dice: «El campo debe dar una cabra». En 
Spachbriicken (Hesse) llaman cabra a la última brazada de ce- 
real cortado, y ridiculizan mucho al hombre que la cortó. En 
Dúrrenbúchig y por Mosbach, en Baden, también llaman cabra 
a la última gavilla. En algunas ocasiones dan a la gavilla la for- 
ma de una cabra y dicen que «la cabra está asentada en ella». 
Otras veces llaman cabra a la persona que corta o ata el último 
haz. Así, en algunos sitios de Mecklemburgo gritan a la mujer 
que está atando la última gavilla: «Usted es la cabra de la cose- 
cha». Cerca de Uelzen, en Hannover, la fiesta de la recolección 
se inaugura con «la traída de la cabra de la cosecha», esto es, de 
la mujer que agavilló la última brazada, a la que envuelven en 
paja, coronan con una guirnalda de mies y traen en una carreti- 
lla de mano al pueblo, donde bailan en corro a su alrededor. 
Por las cercanías de Luneburgo, también la mujer que ató la úl- 
tima mies es coronada de espigas y nombrada «la cabra de la 
cosecha». En Múnzesheim (Baden), al segador que cortó el últi- 
mo manojo de avena o de maíz le llaman la cabra del maíz o la 
cabra de la avena. En el cantón de San Gall (Suiza), a la persona 
que siega el último haz o conduce la última carretada de la co- 
secha al granero la llaman la cabra del maíz o la cabra del cen- 
teno, o simplemente «la cabra». En el cantón de Thurgau, se la 
llama cabra de la mies; a semejanza de las cabras, lleva una es- 
quila colgando del cuello y la conducen en triunfo, y ella termi- 
na vertiéndoles aguardiente por encima. En algunas partes de 
Estiria también al que corta el último haz le llaman cabra del 
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maíz, cabra de la avena, o algo así. Es una regla que el que se 
queda con el nombre de cabro de la mies tiene que llevarlo to- 
do el año, hasta la cosecha siguiente. 


Según un peculiar punto de vista, el espíritu del grano, que 
ha sido capturado en forma de cabra o en otra semejante, vive 
en la granja o granero durante el invierno. Así, cada casa de la- 
bor tiene su propia encarnación para el espíritu del grano. Pero 
según otro aspecto distinto, el espíritu del grano es el «genio» o 
deidad, no tan sólo del grano de una hacienda o estancia, sino 
del de todas ellas. Por eso cuando la mies de una hacienda está 
completamente segada, el espíritu huye a otra donde todavía 
están en plena siega. Este aspecto resalta en una costumbre de 
recolección que se practicaba antiguamente en Skye (Escocia). 
El labrador que primero terminaba su siega enviaba a un hom- 
bre o mujer con una gavilla al labrador vecino que no hubiera 
terminado todavía; éste a su vez, en cuanto terminaba, pasaba 
la gavilla a otro vecino que estuviera segando aún, éste a otro, y 
así sucesivamente, dando la vuelta por todas las tierras hasta 
que todo estuviera segado. La gavilla era llamada la goabbir bha- 
cagh, o sea «la cabra coja». La costumbre parece no haberse ex- 
tinguido aún, pues se la señaló en Skye no hace muchos años. 
El espíritu del grano se representaba como cojo por haber sido 
mutilado al cortar la mies. Algunas veces la anciana que trae a 
casa la última gavilla debe ir «a la pata coja». 


Se cree a veces que el espíritu del grano en forma de cabra ha 
sido muerto en la mies por obra de la hoz o la guadaña. Así, en 
las vecindades de Bernkastel, en el Mosela, los segadores deter- 
minan por sorteo el orden en que ellos irán uno tras otro. El 
primero se llama el segador delantero y el último el que lleva la 
cola; si un segador adelanta al que le precede, ha de rodearle se- 
gando, de tal modo que deja al segador calmoso dentro de un 
trozo de mies. Este trozo se llama «la cabra» y el calmoso, para 
quien de este modo se «ha cortado la cabra», es objeto de cha- 
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cota y burlas de sus compañeros todo el día. Cuando el que lle- 
va la cola siega las últimas espigas, se dice que «está degollando 
a la cabra». En las cercanías de Grenoble, antes del final de la 
siega, adornan una cabra con flores y cintas y la sueltan para 
que trisque por el rastrojo. Los segadores la persiguen para co- 
gerla y cuando lo consiguen, la mujer del dueño de aquella tie- 
rra la sujeta mientras su marido le corta la cabeza. La carne de 
esta cabra se sirve en la cena de la cosecha y un trozo de carne 
lo adoban y guardan hasta la siguiente cosecha, en que matan 
otra cabra. "Todos los segadores comen de la carne. El mismo 
día convierten la piel de cabra en una esclavina que el dueño 
del campo, que trabaja con sus gañanes, debe llevar siempre en 
la recolección si llueve o hace mal tiempo, pero si algún sega- 
dor coge un dolor en la espalda, el labrador le entrega la piel de 
cabra para que se la ponga. La razón de esto creemos es que co- 
mo los dolores de espalda (riñones), son producidos por el es- 
píritu del grano, también pueden ser curados por él. Del mismo 
modo, ya hemos anotado que cuando un segador se hiere se- 
gando hacen que un gato, representando al espíritu del grano, 
le lama la herida. Los segadores estonios de la isla de Mon 
creen que aquel de ellos que siegue las primeras espigas de la 
recolección tendrá dolor de riñones, probablemente porque el 
espíritu del grano debe sentir vivamente la primera herida. 
Con objeto de evitar el dolor de espalda, los segadores sajones 
de Transilvania se ciñen a los riñones el primer manojo de mies 
que cortan. Aquí, otra vez, el espíritu del grano se utiliza para 
sanar o proteger, aunque no en forma de cabra o gato, sino en 
su forma vegetal original. 


Algunas veces al espíritu del grano en forma de cabra se le 
cree agazapado entre la mies depositada en el pajar hasta que se 
le arroja de ella con el trillo. Así, en Baden, la última gavilla que 
queda por trillar, la llaman cabra del maíz, cabra de la espelta o 
cabra de la avena, según el grano de que se trate. También cerca 
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de Marktl, en la Alta Baviera, llaman a las gavillas cabras de pa- 
ja, o simplemente cabras. Son puestas formando una gran haci- 
na a campo abierto y las trillan dos líneas de gañanes situados 
de frente, los que mientras manejan los mayales cantan un son 
en el que dicen estar viendo a la cabra de paja entre las pajas del 
cereal. La última cabra, que es la última gavilla, la adornan con 
una guirnalda de violetas y otras flores y con ristras de rosqui- 
llas. La colocan en pie en el centro de la hacina. Algunos trilla- 
dores se encaraman y arrancan lo mejor de ella; otros sacuden 
sus mayales tan imprudentemente que de vez en vez rompen 
alguna cabeza. En Oberinntal, Tirol, al último trillador le lla- 
man cabra. Así, en Haselberg, Bohemia occidental, al que da el 
último trillazo a la avena le llaman cabra de la avena. En Te- 
ttnang (Wúrtemberg), al trillador que da el palo final a la última 
gavilla de mies antes de volver la le ponen el nombre de cabro y 
dicen que «él ha alejado al cabro». Y a la persona que da el últi- 
mo golpe a la última gavilla después de darle la vuelta se le lla- 
ma la cabra. En esta costumbre va implícito que el grano está 
habitado por una pareja de espíritus del grano, macho y hem- 


bra. 


Más aún, el espíritu del grano capturado bajo la forma de 
una cabra en la trilla es pasado al vecino que todavía está tri- 
llando. En el Franco-Condado, en cuanto terminan la trilla, la 
gente joven planta una figura de cabra hecha de paja en el co- 
rral de un vecino que esté todavía trillando; éste debe darles en 
cambio vino o dinero. En Ellwangen (Wiirtemberg) hacen con 
el último haz de la trilla una figura de cabra; cuatro palos sirven 
de patas y dos más de cuernos. El que da el último golpe con el 
mayal en la trilla debe llevar la cabra al granero del vecino que 
esté todavía trillando y tirarla dentro; si le descubren en el mo- 
mento de hacerlo, le atan la cabra a la espalda. Costumbre pare- 
cida se observa en Indersdorf, en la Alta Baviera; el hombre que 
tira la cabra de paja dentro del granero del vecino imita el bali- 
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do de una cabra, y si le cogen, le tiznan la cara y atan la cabra a 
sus espaldas. En Saverne (Alsacia), cuando un labrador se retra- 
sa una semana o más de sus vecinos en la trilla, le ponen ante la 
puerta una cabra verdadera disecada o una zorra. 


Algunas veces se supone que el espíritu del grano, en forma 
caprina, es muerto en la trilla. En el distrito de Traunstein, Alta 
Baviera, creen que la cabra de la avena está en la última gavilla 
de avena; la representan con un rastrillo clavado en el suelo por 
el mango y con un puchero viejo por cabeza. A los niños les in- 
vitan a matar la cabra de la avena. 


Otra forma que con frecuencia adopta El espíritu del grano como 
eN toro, vaca o buey 

el espíritu del grano es la de toro, vaca o 
buey. Cuando el viento sopla sobre las mieses, dicen en Conitz, 
Prusia Occidental, que «el novillo está corriendo por la mies»; 
cuando la mies es más espesa y fuerte en un sitio dicen en algu- 
nas partes de la Prusia Oriental, que «el toro está tumbado en la 
mies». Cuando un labriego está extenuado y cojea, dicen en el 
distrito prusiano de Graudenz (Prusia Occidental) que «el toro 
le embistió»; en Lorena dicen que «él tiene el toro». El signifi- 
cado de ambas expresiones es que sin saberlo ha tropezado por 
casualidad con el espíritu divino del grano, que castiga al pro- 
fano entrometido derrengándolo. Así, cerca de Chambéry, 
cuando un segador se corta con la hoz se dice que tiene «la cor- 
nada del buey». En el distrito de Bunzlau (Silesia), algunas ve- 
ces con la última gavilla forman un buey con cuernos, relleno 
de estopa y envuelto en espigas. Esta figura se llama «el viejo». 
En algunas partes de Bohemia hacen en forma humana la gavi- 
lla postrera y la llaman «el búfalo». Estos casos muestran una 
confusión de formas, animal y humana, del espíritu del grano. 
La confusión es igual que la de matar un carnero castrado bajo 
el nombre de lobo. En toda Suabia, la última gavilla de grano en 
el campo es llamada la vaca; el que corta las últimas espigas 
«tiene la vaca» y a él mismo le llaman vaca, vaca de la avena o 
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vaca de la cebada, según la cosecha; en la cena de recolección 
recibe un ramillete de flores y espigas y una ración de bebida 
más abundante que los demás; pero se burlan y ríen de él, por 
lo que a nadie le gusta ser la vaca. Algunas veces se representa a 
la vaca en figura de mujer hecha de espigas de maíz y acianos y 
tenía que llevarla a la alquería el que había cortado el último 
haz. Los chicos corrían tras él y los vecinos se volvían para 
reírse, hasta que al fin el agricultor le recogía la vaca. Aquí otra 
vez se manifiesta la confusión entre las formas animal y huma- 
na del espíritu del grano. En varias partes de Suiza, al segador 
que corta las últimas espigas le denominan vaca del trigo, vaca 
del maíz, vaca de la avena o novillo del grano y es el blanco de 
muchas bromas. Por otra parte, en el distrito de Rosenheim, Al- 
ta Baviera, cuando un agricultor es el último en recoger la co- 
secha de entre sus convecinos, le ponen en sus tierras al toro de 
paja, como le llaman. Es una gigantesca figura de toro hecha 
con granzas sobre un armazón de palos y adornado con flores y 
hojarasca. Unida a él va una etiqueta en la que aparecen garra- 
patea das unas coplas ripiosas que ridiculizan al hombre que 
tiene en su campo al toro de paja. 


También bajo la forma de toro o buey matan al espíritu del 
grano en los rastrojos al finalizar la siega. En Pouilly, cerca de 
Dijon, cuando están a punto de terminar la siega, adornan un 
buey con flores, cintas y espigas y le llevan a dar una vuelta en- 
tera por el campo, seguido de toda la cuadrilla de segadores 
bailando. Aparece entonces uno disfrazado de diablo que siega 
las últimas cañas de espigas e inmediatamente matan al buey; 
comen después parte de su carne en la cena de la cosecha y la 
otra parte la adoban y guardan hasta el primer día de la siem- 
bra de primavera. En Pont-a-Mousson y otros lugares, al atar- 
decer de la última jornada de siega conducen una ternera ador- 
nada con flores y espigas de la mies, haciéndola dar tres vueltas 
al corralón de la alquería o granja, atrayéndola con un cebo y 
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hostigándola con aguijadas los hombres o guiada con una cuer- 
da por la esposa del labrador. La ternera escogida para esta ce- 
remonia es la primera de la granja nacida en la primavera. La 
siguen todos los gañanes con sus aperos y después le permiten 
que corra libremente, perseguida por los labriegos, y al que la 
captura le llaman rey de la ternera. Por último la sacrifican con 
toda solemnidad. En Lunéville, el que hace de carnicero en esta 
ocasión es el mercader judío del pueblo. 


También a veces el espíritu del grano, oculto entre las mieses 
segadas del pajar, reaparece bajo la forma de toro o vaca en la 
trilla. Así, en Wurmlingen (Turingia), al hombre que da con el 
mayal el último golpe en la trilla le nombran la vaca o mejor 
aún, la vaca de la cebada, la vaca de la avena, la vaca de los gui- 
santes, etc., según la cosecha. Lo envuelven en la paja por com- 
pleto, le adornan lo alto de la cabeza con dos palos imitando 
cuernos y dos muchachos lo conducen con unas cuerdas a be- 
ber en la pila del pozo. En el camino debe mugir como una vaca 
y por mucho tiempo sigue llevando el nombre de la vaca. En 
Obermedlingen (Suabia), cuando están próximos a terminar la 
trilla, evitan todos ser el que dé el último golpe. El que lo da 
«recibe la vaca», que es una figura de paja vestida con unas ena- 
guas viejas y andrajosas, una caperuza y unas medias, y se la 
atan a la espalda con una soga de paja; le tiznan de negro la cara 
y lo sujetan con sogas de paja a una carretilla que ruedan por el 
pueblo. Aquí nos encontramos otra vez con aquella confusión 
de las formas humana y animal del espíritu del grano que ya 
hemos hallado en otras costumbres. En el cantón de Schaffhau- 
sen, el que trilla la última mies es llamado la vaca; en el cantón 
de Thurgau, el toro de la mies, y en el cantón de Zurich, la vaca 
trilladora. En este último distrito, lo envuelven en paja y lo atan 
a uno de los árboles del huerto. En Arad (Hungría), el hombre 
que da el último golpe trillando es envuelto en paja y en una 
piel de vaca con cuernos. En Pessnitz, distrito de Dresde, al que 
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da el último palo con el mayal le llaman toro. Debe hacer un 
muñeco de paja y colocarlo en pie ante la ventana de un vecino. 
Aquí, como en muchos otros casos, el espíritu del grano es tras- 
pasado a un vecino que no ha terminado su labor de trilla. Así 
en Herbrechtingen (Turingia) tiran al pajar del agricultor que se 
queda el último trillando la efigie de una vieja andrajosa. El que 
la tira grita: «Ahí tiene usted la vaca». Si los trilladores cogen al 
que la arrojó, le detienen toda la noche en castigo, impidiéndo- 
le asistir a la cena de la co secha. En estas últimas costumbres 
podemos observar nuevamente la confusión entre las formas 
animal y humana que en distintas regiones se atribuyen al es- 
píritu del grano. 


También se supone que el espíritu del grano, en forma de to- 
ro, es muerto algunas veces en la trilla. En Auxerre, cuando tri- 
llan el último fardo de maíz, gritan 12 veces: «Estamos matan- 
do al toro». En las cercanías de Burdeos, donde un carnicero 
mata un buey en el campo inmediatamente que termina la sie- 
ga, dicen del hombre que da el último golpe con el trillo, que 
«él ha matado al buey». En Chambéry, la última gavilla se llama 
«la gavilla del buey joven» y todos los segadores participan en 
una carrera hasta ella. Cuando dan el último trillazo en la era, 
todos dicen «el buey está muerto», e inmediatamente después 
mata un auténtico buey el que segó la última mies. La carne de 
este buey sirve para la cena de los trilladores. 


Ya hemos visto que en ocasiones, al espíritu joven del grano, 
cuya misión es hacer germinar el grano del año entrante, se le 
cree nacido como un infante del grano en el campo de mies. De 
modo análogo en Berry se supone a veces que el joven espíritu 
del grano nació en el campo en forma de ternero, pues cuando 
un atador encuentra que le falta cuerda para atar toda la mies 
en gavillas, se coloca a un lado del trigo que queda e imita el 
mugido de la vaca, lo que significa que «la gavilla ha parido un 
ternero». En Puy-deDóme, cuando el atador no puede acompa- 
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sar su tarea a la del segador que va adelante, dice que «él (o ella) 
ha parido al ternero». En algunas partes de Prusia, en semejan- 
tes circunstancias, gritan a la mujer que ata: «Que viene el to- 
ro», e imitan el bramido de un toro. En estos casos se concibe a 
la mujer como vaca del grano o espíritu viejo del grano, mien- 
tras que el supuesto ternero es el del grano o espíritu joven del 
grano. En algunas partes de Austria creen que entre las mieses 
que brotan en primavera puede verse un ternero mítico 
(Muhkalbchen) que embiste a los niños. Cuando las mieses on- 
dulan a la brisa dicen: «El ternero está por ahí». Ciertamente, 
como Mannhardt observa, este ternero de la primavera es el 
mismo animal del que se cree que muere después en la siega. 


Algunas veces el espíritu del grano El espíritu del grano como 
caballo o yegua 

aparece en forma de caballo o yegua. En- 

tre Kalw y Stuttgart, cuando las mieses se comban al viento, di- 
cen: «Por ahí galopa el caballo». En Bohlingen, cerca de Radol- 
fzell (Baden), al último haz de avena le denominan «el garañón 
de la avena». En Hertfordshire, cuando finaliza la siega, se usa o 
usaba hacer una ceremonia llamada «relincho de la yegua». 
Atan juntas las últimas cañas de mies que han quedado en pie y 
las llaman la yegua. Los segadores se colocan a distancia y les 
tiran sus hoces; el que las corta del todo es premiado con acla- 
maciones y vítores. Después de cortada la yegua, los segadores 
gritan con voz fuerte y tres veces: «Yo la tengo». 


Otros les responden también tres veces: «¿Qué es lo que tie- 
nes?» «¡Una yegua, una yegua, una yegua!l», responden. «¿De 
quién es?», vuelven a preguntar tres veces. «Es de fulano», y 
nombran al propietario tres veces. «¿A quién la enviarás?» «A 
Mengano», nombrando a algún convecino que aún no ha sega- 
do toda la mies. En esta costumbre, el espíritu del grano en for- 
ma de yegua es traspasado de un campo donde está todo sega- 
do a otro donde todavía hay mies en pie y donde, por esta ra- 
zón, es natural que el espíritu del grano busque refugio. En Sh- 
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ropshire la costumbre es parecida: del labrador que termina sus 
faenas de recolección en último lugar y por esta razón no pue- 
de enviar a nadie la yegua, se dice que «la guarda todo el in- 
vierno». La oferta en broma de la yegua a un vecino rezagado 
era algunas veces contestada con la misma sorna. Así, un an- 
ciano dijo a un curioso: «Mientras estábamos cenando, llegó un 
hombre con un ronzal para llevársela». En algunos sitios se 
usaba enviar al agricultor rezagado una yegua viva, pero el que 
la montaba sabía que estaba expuesto a que se le hiciera víctima 
de un rudo trato en la hacienda donde iba a hacer la molesta vi- 
sita. 


En las vecindades de Lille se conserva netamente la idea del 
espíritu del grano en forma equina. Cuando a un agostero le 
aumenta la galbana en su trabajo, se dice que tiene «la cansera 
del caballo». A la primera gavilla se la denomina «cruz del ca- 
ballo», y se coloca sobre una cruz de madera de boj en el grane- 
ro; el potro más joven de la granja deberá ser el que la trille. 
Los segadores bailan alrededor de las últimas espigas de mies y 
exclaman: «Ved los restos del caballo». La gavilla hecha de estas 
últimas espigas se da a comer al potro más joven de la aldea. 
Este potro, el más joven de la localidad, evidentemente repre- 
senta, como dice Mannhardt, al espíritu del grano del año veni- 
dero, el potrillo del grano, que absorbe el espíritu del viejo ca- 
ballo del grano al comerse el último haz segado; pues, como de 
costumbre, el espíritu del grano busca su refugio final en el úl- 
timo haz. Del trillador del último haz dicen que «azota al caba- 
llo». 


La última encarnación animal del es- — El espíritu del grano como 
píritu del grano de que hablaremos es el pa 
cerdo, sea verraco o cerda. En Turingia, cuando el viento mue- 
ve las mieses, dicen algunos que «el verraco corre por la mies». 
Entre los estonios de la isla Oesel se denomina a la última gavi- 


lla «el verraco del centeno» y al hombre a quien toca lo saludan 
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con la aclamación: «¡Tienes el verraco a la espalda!» Como 
réplica, el aludido entona un cántico en el que ruega por la 
abundancia. En Kohlerwinkel, cerca de Augsburgo, al finalizar 
la cosecha, cortan la última macolla que queda en pie, caña por 
caña, todos los segadores a turno, y el que corta la última caña 
«tiene la cerda» y todos se burlan. En otras aldeas suabas tam- 
bién el que corta la última mies «tiene la cerda» o «tiene la cer- 
da del centeno». En Bohlingen, cerca de Radolfzell (Baden), de- 
nominan a la gavilla postrera «la cerda del centenal» o «la cer- 
da del trigal», según la cosecha; y en Róhrenbach (Baden), a la 
persona que trae la última brazada de la última gavilla le llaman 
«la cerda del maizal» o «la cerda del avenal». En Friedingen, 
Suabia, al trillador que da el último golpe le llaman «la cerda», 
cerda de la cebada, cerda del maíz y así según sea la cosecha. En 
Onstmettingen, el que pega el último trillazo «tiene la cerda»; 
suelen atarle a una gavilla y arrastrarle con una cuerda por el 
cuello. Por lo general, en Suabia llaman cerda al hombre que da 
el último golpe con el mayal. Sin embargo, puede evadir esta 
distinción poco envidiable pasando a un vecino la soga de paja, 
que es la insignia de su rango como cerda. Va hacia su casa y ti- 
ra dentro la soga de paja gritando: «¡Eh, aquí le traigo la cerda!» 
Todos los moradores salen corriendo tras él y si lo cogen le dan 
una paliza, lo encierran en la pocilga varias horas y lo obligan a 
llevarse otra vez «la cerda». En varias partes de la Alta Baviera, 
el hombre que da la última hozada debe «cargar con el cerdo», 
esto es, con un cer do hecho de paja o sólo con un brazado de 
sogas de paja. Lo lleva a una alquería de las proximidades, don- 
de no hayan terminado las parvas, y lo arroja al granero. Si los 
trillado res lo cogen, lo tratan harto rudamente, lo golpean, le 
llenan la cara de hollín o lo revuelcan en un basurero, atan «el 
cerdo» a sus espaldas y demás finezas parecidas; si el portador 
del cerdo es una mujer, le cortan el pelo. En la comida o cena 
de la cosecha, el que «cargó con el cerdo» toma uno o más bu- 
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dines de pasta de harina moldeados en forma de cerditos. 
Cuando las criadas traen los budines a la mesa todos los co- 
mensales gritan: «¡Sus, sus, sus!», que es el grito que usan para 
llamar a los cerdos. Algunas veces, después de la comida enne- 
grecen la cara al hombre que «cargó con el cerdo» y lo trans- 
portan sus compañeros por todo el pueblo en un carromato se- 
guidos de la gente que grita: «¡Sus, sus, sus!», como si estuvie- 
ran llamando a una pira. En ocasiones, después de pasearlo por 
el pueblo, sus compañeros lo tiran a un muladar. 


También el espíritu del grano en forma súsida tiene su parte 
tanto en la siembra como en la recolección. En Neuautz (Cur- 
landia), cuando siembran cebada por primera vez en la tempo- 
rada, la mujer del granjero cuece el espinazo de un cerdo con 
su rabo y se lo lleva al sembrador al campo; después de que éste 
ha comido del lomo, coge el rabo y lo clava erguido en el suelo; 
se cree que las espigas de las cañas cereales serán tan largas co- 
mo sea el rabo. Aquí el cerdo es el espíritu del grano, cuyo po- 
der fertilizante se supone situado especialmente en el rabo. Co- 
mo cerdo es puesto en el suelo en el momento de la siembra y 
como cerdo reaparece entre el grano maduro en la recolección. 
Entre los vecinos estonios, como hemos visto, se llama al últi- 
mo haz «el cerdo del centeno». Costumbres en cierto modo pa- 
recidas se observan en Alemania. En el distrito de Salza, cerca 
de Meiningen, llaman a un hueso determinado del cerdo «el ju- 
dío del bieldo»; la carne de este hueso se hierve el Martes de 
Carnaval, pero el hueso lo ponen entre las cenizas que se cam- 
bian como obsequio entre vecinos el día de san Pedro (22 de fe- 
brero) y que luego mezclan con la semilla del cereal. En todo 
Hesse, Meiningen y otros distritos, el Miércoles de Ceniza o el 
día de la Candelaria, la gente come sopa de guisantes con costi- 
llas de cerdo ahumadas y los huesos los recogen y cuelgan en 
un cuarto hasta el día de la siembra, cuando los clavan en el 
sembrado o los meten en el saco de sembrar entre la semilla del 
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lino. Creen que esto es un remedio infalible contra los insectos 
de la tierra y los topos y que también sirve para que el lino 
crezca abundante y alto. 


Mas la idea de la encarnación del espíritu del grano en forma 
porcina en ningún lugar está más claramente expresada que en 
la costumbre escandinava del Verraco de Navidad. En Suecia y 
Dinamarca es costumbre de Navidad hornear una hogaza que 
tiene forma de cerdo. La llaman el cerdo de Pascua. Suele usar- 
se para ello la harina sacada de la última gavilla de mies. Du- 
rante toda la Pascua queda sobre la mesa este cerdo pascual y 
muchas veces lo conservan hasta la siembra de primavera, en la 
que una parte de la hogaza es mezclada con la semilla y otra 
parte se da al labrador que ara y a los caballos o bueyes que 
arrastran el arado, en la esperanza de obtener una buena cose- 
cha. En esta costumbre, el espíritu del grano, inmanente en la 
última gavilla, aparece en el solsticio hiemal en forma de un ve- 
rraco hecho del grano de la última gavilla, y la fe en su influen- 
cia vivificante sobre el grano se muestra en el hecho de mezclar 
una parte del verraco de Navidad con la semilla y dar otra parte 
como alimento para el labrador que está empezando a arar y 
para su yunta. Igualmente sabemos que el «lobo de la mies» ha- 
ce su aparición en la mitad del invierno, cuando el año comien- 
za a virar hacia la primavera. Antes era un cerdo vivo el que sa- 
crificaban en Navidad y a lo que parece también un hombre, 
bajo el carácter de verraco de pascua. Esto al menos es lo que 
quizá se deduce de una costumbre de Navidad todavía en uso 
en Suecia. Envuelven en una piel a un hombre que lleva en la 
boca unas briznas de paja para imitar las cerdas erizadas de un 
verraco. Traen un cuchillo y una anciana con la cara tiznada in- 
tenta sacrificarle. 


En algunas localidades de la isla estonia de Oesel, el día de 
Nochebuena hornean un pastel alargado y con las dos puntas 
hacia arriba. Le llaman el verraco de Navidad y lo dejan en la 
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mesa hasta la mañana del día de Año Nuevo, en que lo distribu- 
yen entre el ganado. En otras partes de la misma isla no es una 
torta sino un cerdito nacido en marzo y que el ama de la casa 
ceba secretamente y a menudo sin que lo sepa ninguno de su 
familia. En el día de Nochebuena lo matan secretamente, lo 
asan en el horno y lo colocan en la mesa, en pie sobre sus cua- 
tro patas, y allí permanece en esa posición varios días. En otras 
partes de la isla, aunque el pastel de Navidad no tiene nombre 
ni forma de verraco, se guarda también hasta Año Nuevo, en 
que la mitad se reparte entre todos los miembros de la familia y 
los cuadrúpedos de su pertenencia, y la otra mitad del pastel se 
guarda hasta el día de la siembra, en que igualmente se distri- 
buye por la mañana entre seres humanos y bestias. En otras 
partes de Estonia, el verraco de Pascua, como le llaman, tam- 
bién se hace del primer centeno de la cosecha y se cuece en el 
horno; tiene forma cónica y una cruz impresa con un hueso de 
cerdo o una llave o tres impresiones hechas con una hebilla o 
un trozo de carbón de encina. Colocado sobre la mesa y con 
una luz a su lado, queda durante todas las pascuas. El día de 
Año Nuevo y Epifanía, antes del amanecer, desmigajan un poco 
del pastel y se lo dan al ganado. Guardan lo restante hasta el día 
en que el ganado sale por primera vez a pastar al campo en pri- 
mavera. El pastor lo mete en su zurrón y al anochecer lo repar- 
te entre el ganado para preservarlo de magias y peligros. En al- 
gunos sitios el verraco de Navidad se reparte entre los gañanes 
de la finca y el ganado cuando siembran la cebada, con el pro- 
pósito de aumentar así la cosecha. 


II 


Las encarnaciones animales del espíri- Carácter sacramental de la 
cena de la cosecha 
tu del grano son tantas como se nos pre- 


sentan en las costumbres populares de la Europa septentrional. 
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Estas costumbres exponen de modo claro el carácter sacramen- 
tal de la cena de la cosecha o recolección. El espíritu del grano 
se concibe como encarnado en un animal; matan a este animal 
divino y de su carne y de su sangre participan los labriegos. Así, 
el gallo, la liebre, el gato, la cabra y el buey son comidos sacra- 
mentalmente por los segadores y sacramentalmente se comen 
el cerdo los labradores en primavera. También, como sucedá- 
neo de la verdadera carne del ser divino, en algunas regiones la 
costumbre es hacer budines o panes a su imagen y se comen sa- 
cramentalmente; así, los segadores comen budines en forma de 
cerditos, y del mismo modo, los panes en forma de cerdos (el 
verraco de Pascua) son comidos en primavera por los que la- 
bran y sus yuntas. 


El lector probablemente habrá repara- — Paralelismo entre las con- 
cepciones del espíritu del 


do en el completo paralelismo que existe — grano en forma humana y 
entre las concepciones del espíritu del na 
grano en forma humana y animal. Podemos resumir aquí el pa- 
ralelismo con brevedad. Cuando la mies ondula al viento se di- 
ce que la madre del grano, el lobo del grano, etc., está pasando 
por las mieses. A los niños se les previene para que no se pier- 
dan por los campos de mies, pues la madre del cereal, el lobo 
del cereal, etc., está allí. En la última mies segada o en la última 
gavilla trillada, suponen que está presente la madre del maíz, el 
lobo del maíz, etc. A la última gavilla misma se la nombra como 
madre del centeno, lobo del centeno, etc., y le dan forma, unas 
veces de mujer, otras de lobo, etc. La persona que siega, ata o 
trilla la última gavilla es llamada la vieja o el lobo, etc., según 
sea el nombre que se da a la gavilla misma. Así como en algunos 
lugares dan a esa gavilla forma humana y la llaman la doncella, 
la madre del maíz, etc., y la conservan de una cosecha a otra 
con el pro pósito de asegurar la continuidad de la bendición del 
espíritu del grano, en otros lugares el gallo de la cosecha y aun 
en otros la carne de la cabra se guarda con análoga intención de 
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una cosecha a la siguiente. Así como en algunos sitios el grano 
tomado de la madre del cereal se mezcla con la semilla corres- 
pondiente en primavera para conseguir una cosecha abundan- 
te, en otros lugares se guardan hasta la primavera y se mezclan 
con la semilla con igual propósito las plumas del gallo y en Sue- 
cia el cerdo de Pascua. Así como se da par te de la madre o de la 
doncella del grano al ganado en Navidad o a los caballos en la 
primera labranza, así también se da parte del cerdo de Navidad 
a los caballos de labranza o a la yunta de bueyes en primavera. 
Por último, la muerte del espíritu del grano se representa ma- 
tando o tratando de matar ya a su representante humano, ya a 
su representante animal, y los creyentes participan sacramen- 
talmente, ora del verdadero cuerpo y sangre del representante 
de la divinidad, ora del pan hecho a su semejanza. 


Otras formas animales que asume el espíritu del grano son 
las de la zorra, el ciervo, el corzo, la oveja, el oso, el asno, el ra- 
tón, la codorniz, la cigiteña, el cisne y el milano. Si se pregunta 
por qué se ha imaginado que el espíritu del grano apareciera en 
forma animal y de tantos animales diferentes, podemos replicar 
que para el hombre primitivo la simple presencia de un animal 
o ave entre el grano es suficiente, con toda probabilidad para 
sugerirle un misterioso vínculo entre el animal y el cereal, y si 
tenemos presente que en los tiempos antiguos, antes de que los 
campos tuvieran linderos, podría entrar y vagar por ellos toda 
clase de animales, no podremos extrañarnos de que fuese iden- 
tificado el espíritu del grano hasta con animales grandes como 
el caballo y la vaca, que hoy día no pueden ser vistos, salvo acci- 
dente, corriendo por un sembradío inglés. Esta explicación 
puede aplicarse con fuerza particular al caso muy común en 
que la encarnación animal del espíritu del grano se cree escon- 
dida en las últimas mieses todavía sin segar. En efecto, en la co- 
secha algunos animales silvestres como liebres, conejos y perdi- 
ces van siendo acorralados cada vez más, conforme avanza la 
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siega, hasta el último cuadro de mies en pie, y huyen de allí 
cuando lo siegan. Esto hace que muchas veces los segadores y 
otra gente rodeen el último cuadro de mies armados de palos y 
escopetas para matar los animales cuando se lanzan fuera de su 
último refugio entre las espigas. Ahora bien, como al hombre 
primitivo le parecen perfectamente creíbles los cambios mági- 
cos de forma, encuentra lo más natural que el espíritu del grano 
expulsado de su hogar en el grano maduro tenga que escapar 
bajo la forma animal que él ve salir del último cuadro de mies 
cuando cae bajo la hoz del segador. Así, la identificación del es- 
píritu del grano con un animal es análoga a su identificación 
con un transeúnte extranjero. Del mismo modo que la súbita 
aparición de un forastero cerca del campo de recolección o de 
las eras es bastante en la mente primitiva para identificarle con 
el espíritu del grano que escapa de la mies segada o trillada, 
también la repentina aparición de un animal saliendo del grano 
segado basta para identificarle con el espíritu del grano que hu- 
ye de su arruinada morada. Las dos identificaciones son tan 
análogas que es muy difícil disociarlas en un intento de explica- 
ción de otro género. Los que piensan en algún principio dife- 
rente del que aquí sugerimos para la explicación de la última de 
esas identificaciones están obligados a demostrar que sus teo- 
rías cubren y abarcan también a la primera de ellas. 


TI 


Sea cual fuere la explicación, subsiste Antiguas deidades de la ve- 
0% getación en la forma de 
el hecho de que el espíritu del grano se animales 
concibe y representa en forma animal 
muy frecuentemente en el folclor campesino. ¿No podrá este 
hecho explicar la relación que tienen algunos animales con las 
deidades antiguas de la vegetación, Dionisos, Deméter, Adonis, 


Atis y Osiris? 


675 


Comencemos por Dionisos. Hemos visto que en ocasiones se 
le representaba como una cabra y otras veces como un toro. 
Como cabra es difícilmente separable de algunas deidades me- 
nores. Pan, sátiros y silenos, todos ellos asociados a él y repre- 
sentados más o menos completamente en forma de cabras. Así, 
a Pan se le caracterizaba comúnmente, en escultura y pintura, 
con cara y patas caprinas. Los sátiros estaban representados 
con puntiagudas orejas de cabra y algunas veces con pitones y 
colas cortas; se hablaba de ellos a veces como de cabras, y en el 
drama hacían su papel hombres envueltos en pieles de cabra. 
Sileno es representado en el arte, cubierto con una piel caprina. 
Además, a los faunos, duplicados italos de Pan y los sátiros 
griegos, se les describe como seres medio caprinos, caprípedos 
y capricornios. "Todas estas deidades menores de formas capri- 
nas comparten más o menos claramente el carácter de divini- 
dades selváticas. Así, Pan fue llamado por los árcades el señor 
del bosque. Los silenos hacían compañía a los dríadas. Los fau- 
nos son expresamente designados como deidades selvícolas, y 
su carácter de tales está todavía más marcado por su asociación 
o hasta su identificación con Silvano y los silvanos, los que, co- 
mo su mismo nombre indica, son espíritus de las selvas. Por úl- 
timo, la asociación de los sátiros con los silenos, faunos y silva- 
nos prueba que también los sátiros fueron deidades selvícolas. 
Estos espíritus de los bosques de forma caprina tienen sus du- 
plicados en el folclor de la Europa septentrional. Así, de los es- 
píritus rusos de los bosques llamados Ljeschie (de ljes, bosque) se 
cree que aparecen en forma parcialmente humana, pero con 
orejas, cuernos y patas de cabra. El Ljeschie puede cambiar de 
estatura a su gusto; cuando camina por el bosque es tan alto co- 
mo los árboles; cuando camina por los prados no es más alto 
que el césped. Algunos de los Ljeschie son espíritus tanto de las 
mieses como de los bosques; antes de la recolección son tan al- 
tos como los tallos de las espigas, pero después se encogen a la 
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altura del rastrojo. Ya hemos observado antes que todo esto in- 
dica la íntima conexión entre los espíritus de los árboles y los 
del cereal y nos enseña cuán fácil es la fusión de los primeros 
en los últimos. También se creía que los faunos, imaginados co- 
mo espíritus del bosque, fomentaban el desarrollo de las cose- 
chas. Ya hemos visto con cuánta frecuencia se representaba en 
las costumbres populares al espíritu del grano como una cabra. 
En conjunto, entonces, y como Mannhardt arguye, Pan, los 
sátiros y los faunos pertenecen quizá a una clase de espíritus de 
los bosques, extensamente difundida, ideados en forma capri- 
na. La afición de las cabras a errar por las frondas y a roer la 
corteza de los árboles, de los que son muy destructivas, es una 
razón patente y quizá suficiente para que se suponga con fre- 
cuencia que los espíritus del bosque toman figura de cabras. La 
incongruencia de un dios de la vegetación, subsistiendo de la 
vegetación que él mismo personifica, no es sorprendente para 
la mente primitiva. Tales incongruencias surgen cuando la dei- 
dad, dejando de ser inmanente a la vegetación, llega a ser consi- 
derada como su propietario o señor, pues la idea de apropiarse 
la vegetación conduce naturalmente a la de subsistir de ella. Al- 
gunas veces el espíritu del grano, originalmente ideado como 
inmanente al grano, llega a ser, pues, considerado como su pro- 
pietario, que vive de él y quedará reducido a la pobreza y a la 
necesidad si se le priva del grano. Por esta razón, algunas veces 
se le conoce como «el hombre pobre» o la «mujer pobre». En 
ocasiones, la costumbre es que la última gavilla quede en pie sin 
segar, para que disponga de ella «la pobre vieja» o para «la po- 
bre vieja del centeno». 


Así, la representación de los espíritus del bosque en formas 
caprinas parece muy extendida y a la par muy natural a la men- 
te primitiva. Por lo tanto, cuando encontramos, como nos ha 
sucedido, que a Dionisos, dios arbóreo, se le representaba en 
forma de cabra, difícilmente podemos eludir la conclusión de 
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que esta representación es simplemente una parte de su carác- 
ter propio como deidad del árbol, cosa que no puede explicarse 
por la fusión de dos cultos distintos e independientes entre sí, o 
sea que en uno de ellos apareciera en su origen como dios del 
árbol y en el otro como cabra. 


También se representó a Dionisos, como hemos comproba- 
do, como un toro. Todo lo que acontece nos induce a suponer 
que esta forma taurina debe haber sido solamente otra expre- 
sión en su carácter de deidad de la vegetación, especialmente 
por ser el toro una encarnación del espíritu del grano común 
en la Europa septentrional y en la última asociación de Dioni- 
sos y Deméter y Perséfona en los Misterios de Eleusis se de- 
muestra, por lo menos, que tenía fuertes afinidades agrícolas. 


La probabilidad de este aspecto se  Labouphonia, sacrificio 
R 4 E ! ateniense de un buey a 

acrecentaría en cierto modo si pudiera Zeus Polieos 
demostrarse que en otros ritos distintos 

a los de Dionisos mataban los antiguos un toro como represen- 
tante del espíritu de la vegetación. Esto es lo que al parecer se 
hacía en el sacrificio ateniense conocido por «la muerte del 
buey» (bouphonial). Tenía lugar hacia finales de junio o princi- 
pios de julio, que es el tiempo en que la trilla está acabando ya 
en Ática. Según la tradición, el sacrificio se instituyó para que 
cesase la sequía y escasez que afligía al país. El ritual era como 
sigue. Depositaban sobre el broncíneo altar de Zeus Polieosll 
en la Acrópolis, cebada mezclada con trigo o tortas hechas de lo 
mismo. Llevaban bueyes alrededor del altar y el que se acercaba 
a éste y comía de la ofrenda era sacrificado. El hacha y cuchillo 
que se empleaban para matar a la bestia habían sido previa- 
mente remojados en agua traída por vírgenes llamadas «agua- 
dorasll». Después de afilar las herramientas se las entregaban a 
los matarifes, uno de los cuales daba de hachazos a la res y el 
segundo la degollaba con el cuchillo. En cuanto caía el buey, el 
primero de los matarifes tiraba el hacha y huía y el que lo dego- 
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llaba con el cu chillo imitaba, al parecer, el ejemplo del otro. 
Mientras, desollaban a la res y todos los presentes participaban 
de su carne. Después rellenaban la piel con paja y la cosían; he- 
cho esto, ponían en cuatro patas al animal disecado y lo uncían 
al yugo de un arado simulando arar. Entonces se celebraba un 
juicio en un antiguo areópago presidido por el rey (así lo llama- 
ban), para determinar quién había matado al buey. Las vírgenes 
«aguadoras» acusaban a los que habían afilado el hacha y el cu- 
chillo; los hombres que habían afilado el hacha y el cuchillo 
culpaban a los que habían dado estos útiles a los matarifes; los 
que habían dado estos instrumentos a los matarifes censuraban 
a los matarifes y éstos, por último, hacían recaer la culpa sobre 
el hacha y el cuchillo, los que al fin eran declarados culpables, 
condenados y arrojados al mar. 


El título de este sacrificio, «la muerte del buey!!», el trabajo 
que se tomaba cada una de las personas que habían intervenido 
en la matanza para arrojar la responsabilidad sobre otras, el jui- 
cio solemne y la condena del hacha o cuchillo o ambos, prue- 
ban que aquí al buey no sólo se le consideraba como víctima 
ofrecida al dios, sino también como criatura sagrada en sí mis- 
ma y cuya matanza era sacrilegio o delito. Así se deduce de un 
relato de Varrón, quien asegura que antiguamente era un cri- 
men capital en Ática matar un buey. El método de seleccionar a 
la víctima hace pensar que el buey que gustaba del grano del al- 
tar era considerado como la deidad misma del grano, que to- 
maba posesión de lo suyo. Esta interpretación está apoyada por 
la costumbre siguiente: en Beauce, Orleanesado, el día 24 o 25 
de abril hacen un monigote de paja llamado «el gran mondard». 
Dicen que el viejo mondard ha muerto y es necesario hacer uno 
nuevo. Pasean al monigote en solemne procesión, arriba y aba- 
jo por el pueblo, y al final lo ponen sobre el manzano más viejo, 
donde le dejan hasta la recolección de las manzanas. Entonces 
le echan abajo del árbol y le arrojan al río o le queman y echan 
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sus cenizas al agua. Pero la persona que coge la primera fruta 
del árbol hereda el título de «gran mondard». Aquí, el bausán 
llamado «gran mondard» colocado sobre el manzano más viejo 
en primavera, representa al espíritu del árbol, que, muerto en 
invierno, revive cuando las flores del manzano brotan en las 
ramas. De este modo la persona que arranca la primera manza- 
na y por ello recibe el título de «gran mondard» debe ser consi- 
derada como un representante del espíritu del árbol. Los pue- 
blos primitivos suelen ser renuentes a gustar las primicias de 
los frutos de cualquier cosecha hasta haber celebrado alguna 
ceremonia para poder comerlos con seguridad y píamente. La 
razón de esta renuencia parece ser su idea de que los primeros 
frutos pertenecen a una divinidad o la contienen de hecho. Por 
eso, cuando un hombre o un animal audazmente se apropia las 
sagradas primicias y lo ven, la consecuencia es que lo conside- 
ren como la propia divinidad en forma animal o humana to- 
mando posesión de lo que es suyo. La época del sacrificio ate- 
niense, que recaía hacia final de la trilla, hace pensar que el tri- 
go y la cebada puestos en el altar eran una ofrenda de la reco- 
lección y el carácter sacramental de la subsiguiente colación o 
participación de todos los presentes en la carne del animal di- 
vino podría hacerla semejante a las cenas de recolección en la 
Europa moderna, en las que, como hemos visto, los segadores 
comen la carne del animal que representa al espíritu del grano. 
También es un motivo para aceptar este sacrificio como una 
fiesta de recolección la tradición de haber sido instituido para 
poner término a la sequía y al hambre consiguiente. La resu- 
rrección del espíritu del grano, establecida al poner sobre sus 
cuatro patas y uncir en un yugo de arado al buey disecado, pue- 
de compararse con la resurrección del espíritu arbóreo en la 
persona de su representante, el hombre salvaje. 


El buey se muestra como representante del espíritu del 
grano en otras partes del mundo. En Gran Bassam (Guinea)B! 
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matan anualmente dos bueyes para lograr buenas cosechas. Pa- 
ra que el sacrificio sea eficaz es necesario que los bueyes lloren 
y a este fin todas las mujeres del villorrio se colocan ante los 
dos animales cantando: «¡El buey llorará! ¡Sí, él llorará!» De vez 
en cuando una de las mujeres pasea alrededor de los bueyes, y 
les tira, especialmente a los ojos, harina de mandioca y vino de 
palma. Cuando ruedan lágrimas de los ojos de los bueyes, la 
gente baila y canta: «¡Los bueyes lloran! ¡Los bueyes lloran!» 
Entonces dos hombres agarran los rabos de los bueyes y los 
cortan de un golpe. Creen que les acontecería un gran infortu- 
nio en el curso del año si cada rabo no cayera de un solo golpe. 
Después matan a los bueyes, y su carne la comen los jefes. Aquí, 
las lágrimas de los bueyes, como de las víctimas humanas de los 
khondos y de los aztecas, son probablemente un hechizo plu- 
vial. Hace poco hemos comprobado que la virtud del espíritu 
del grano, encarnado en forma animal, a veces se supone que 
reside en el rabo, y que el último manojo del grano se concibe 
en ocasiones como el rabo del espíritu del grano. En la religión 
mitraica está claramente representada esta idea en algunas de 
las numerosas esculturas que representan a Mitra con una ro- 
dilla sobre el costillar del toro, hundiéndole un cuchillo en el 
flanco, pues en algunos de esos monumentos el rabo del animal 
termina en tres espigas de grano, y en uno de ellos, en vez de 
verter sangre de la herida hecha por el cuchillo, salen espigas. 
No hay duda de que estas representaciones sugieren que el to- 
ro, cuyo sacrificio parece haber sido una de las más importan- 
tes ceremonias del ritual mitraico, estaba concebido, en uno de 
sus aspectos por lo menos, como una encarnación del espíritu 
del grano. 

Todavía se manifiesta más claramente el toro como una per- 
sonificación del espíritu del grano en una ceremonia que se 
efectúa en todas las provincias y distritos de China, para salu- 
dar la proximidad de la primavera. Hacia el primer día de pri- 
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mavera, generalmente el 3 o el 4 de febrero, que también es el 
comienzo del Año Nuevo chino, el gobernador o prefecto de la 
ciudad va en procesión a la puerta oriental del recinto urbano y 
sacrifica allí al Divino Labrador, que está representado por una 
figura humana bucéfala. Para esta ocasión se tiene preparada 
una efigie grande de buey, vaca o búfalo, con aperos agrícolas al 
lado y situada por fuera de la puerta oriental. La figura está 
confeccionada de trozos de papeles de colores engrudados so- 
bre un armazón por un hombre ciego o siguiendo las indica- 
ciones de un nigromante. Los colores del papel pronostican la 
índole que tendrá el año entrante; si predomina el rojo, habrá 
muchos incendios; si el blanco, lloverá mucho y habrá inunda- 
ciones, y así con los demás colores. Las mandarines, caminando 
con lentitud alrededor del buey, le pegan fuerte con varas de 
distintos matices de color a cada paso que dan. El buey está re- 
pleto de grano de cinco clases distintas, que va saliendo por las 
roturas del papel a los golpes de las varas. Acto continuo, que- 
man los pedazos de papel y comienza una rebatiña entre la 
gente por los fragmentos ardiendo, pues creen que el que con- 
siga un trozo es seguro que tendrá buena suerte todo el año. 
Enseguida matan un búfalo y su carne se reparte entre los man- 
darines. Según un informe, la imagen del buey está hecha de ar- 
cilla y, después de ser golpeada por el gobernador, la gente la 
apedrea hasta romperla en pedazos, «de los que aguardan un 
año abundante». Aquí el espíritu del grano se muestra con toda 
evidencia por el buey relleno de grano y cuyos fragmentos pue- 
de suponerse por esto que traerán la fertilidad. 


En conjunto podemos quizá deducir que, bien como cabra o 
como toro, Dionisos era esencialmente un dios de la vegeta- 
ción. Las costumbres china y europea a que nos hemos referido 
esclarecen quizá la costumbre del despedazamiento de un toro 
o de una cabra vivos en el rito de Dionisos. El animal era des- 
pedazado, como la víctima humana de los khondos, cortada en 
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trozos, con objeto de asegurar a cada uno de los adoradores 
una porción de la influencia vivificante y fertilizante del dios. 
Comían la carne cruda como un sacramento y podemos supo- 
ner que algo de ella sería llevado a casa para enterrarla en los 
campos de labor o emplearla de cualquier otra forma a fin de 
transferir a los frutos de la tierra la vivificante influencia del 
dios de la vegetación. La resurrección de Dionisos, relatada en 
su mito, puede haberse representado ritualmente por el relleno 
de la piel y la posición cuadrúpeda del buey disecado, como se 
hacía en la bouphonia ateniense. 


IV 


Pasemos a Deméter, la diosa del Deméter, el ero el caba- 

grano, y recordando que en el folclor eu- 

ropeo es el cerdo una encarnación común del espíritu del 
grano, podemos preguntar ahora: si el cerdo estaba también ín- 
timamente asociado a Deméter, ¿por qué no podrá haber sido 
en su origen la diosa misma bajo la forma animal? El cerdo es- 
taba consagrado a ella: en arte se muestra a la diosa llevando 
cerdos o acompañada por el cerdo y éste siempre era sacrifica- 
do en sus misterios, alegando como razón los destrozos que 
produce en el grano, por lo que se le consideraba enemigo de la 
diosa del grano. Pero después que un animal ha sido imaginado 
como dios o éste concebido como animal, acontece algunas ve- 
ces, como hemos visto, que el dios se desprende de su forma 
animal y se antropomorfiza. Entonces el animal, que al princi- 
pio mataban en su carácter de dios, llega a ser visto como una 
víctima que se le ofrece a causa de su hostilidad a la deidad. Re- 
sumiendo, el dios es sacrificado a sí mismo como su propio 
enemigo. Esto aconteció a Dionisos y puede haber ocurrido 
también a Deméter. De hecho, los ritos de uno de sus festivales, 
la Tesmoforialól, refuerzan la idea de que en un principio el cer- 
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do era la encarna ción de la propia diosa del grano, ya como 
Deméter, ya como su hija y contrafigura Perséfona. La "Tesmo- 
foria ática era un festival de otoño celebrado sólo por mujeres 
en octubre, y al parecer representaba con aflicción el descenso 
de Perséfona (o Deméter) a los infiernos y con alegría su resu- 
rrección de entre los muertos. De ahí que se aplicaran los nom- 
bres de descendimiento y ascensión al primer día del festival y 
el de kalligeneia (bien nacida) al tercer día. En la Tesmoforia era 
costumbre arrojar cerdos, tortas cocidas y ramas de pino (con 
sus piñas) en «las hendiduras de Deméter y Perséfona», que al 
parecer eran cavernas o criptas sagradas. Se dice que en estas 
cavernas o criptas había serpientes guardianas, que devoraban 
la mayor parte de la carne de los cerdos y de las tortas que 
arrojaban en ellas. Tiempo después, al parecer en el festival 
anual siguiente, recogían los restos podridos de cerdos y panes 
unas mujeres «recogedoras!l», que después de observar por 
tres días reglas de pureza ceremonial, descendían a las cavernas 
y asustaban a las serpientes dando palmadas, sacaban dichos 
restos y los depositaban en el ara. Se creía que todo aquel que 
cogiera algunos trozos de aquella carne podrida y de las tortas 
y los sembrara juntamente con sus semillas de cereal en el cam- 
po, sólo por ello aseguraba una buena cosecha. 


Para explicar el rudo ritual antiguo de la "Tesmoforia, se 
cuenta la siguiente leyenda. Cuando Plutón raptó a Perséfona, 
un porquerizo llamado Eubuleos estaba por casualidad con sus 
cerdos en el mismo sitio y fue engullido con su piara en la mis- 
ma hendidura por la que Plutón desapareció con Perséfona. Por 
eso, en la Tesmoforia anual se arrojaban cerdos en las cavernas 
para conmemorar la desaparición de los cerdos de Eubuleos!8l, 
Se sigue de esto que el arrojar cerdos a las criptas en la Tesmo- 
foria formó parte de la representación dramática del descenso 
de Perséfona al mundo abisal, y como no se cuenta que arroja- 
sen ninguna imagen de Perséfona a ese mundo inferior, pode- 
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mos deducir que el descenso de los cerdos fue no ya el acompa- 
ñamiento del descenso de ella, sino el descendimiento mismo. 
En suma, los cerdos serían la propia Perséfona. 


Tiempo después, cuando ya Perséfona o bien Deméter (por- 
que las dos son equivalentes) tomaron forma humana, había 
que encontrar una razón para la costumbre de tirar cerdos a las 
cavernas en su festival, lo que se resolvió diciendo que cuando 
Plutón raptó a Perséfona, sucedió que había allí cerca algunas 
cerdas hozando que fueron tragadas por el abismo con ella. La 
historia evidentemente es el intento endeble y forzado de ten- 
der un puente explicativo entre la antigua concepción del es- 
píritu del grano como cerdo y su nuevo concepto como diosa 
antropomórfica. Un vestigio de la concepción antigua sobrevi- 
ve en la leyenda que nos cuenta que, cuando la afligida madre 
iba buscando las huellas de la desaparecida Perséfona, encontró 
que las pisadas de su hija habían sido borradas por las pisadas 
de una cerda; podemos suponer que las huellas originalmente 
porcunas eran las huellas que dejaron Perséfona y la misma De- 
méter. Un conocimiento de la íntima conexión del cerdo con el 
grano está como escondido en la leyenda que enseña que el 
porquero Eubuleos era un hermano de Triptólemo, a quien pri- 
meramente enseñó y confió Deméter el secreto del grano. Es 
más, según otra versión de la leyenda, el propio Eubuleos reci- 
bió de Deméter, junto con su hermano Triptólemo, la dádiva 
del grano como premio por revelarle el paradero de Perséfona. 
Además, es digno de anotar que en la Tesmoforia parece que las 
mujeres comían carne de marranas. Esta comida, si estamos en 
lo cierto, debió de ser un sacramento solemne o comunión en 
que los fieles participaban del cuerpo del dios. 

Explicándola así, la Tesmoforia tiene sus analogías en las 
costumbres populares de la Europa septentrional que hemos 
descrito anteriormente. Como en la Tesmoforia (festival de 
otoño en honor de la diosa del grano), parte de la carne de una 
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cerda se comía y parte se guardaba en cavernas hasta el si- 
guiente año, en que se sacaba para sembrarla junto con la semi- 
lla, con el propósito de garantizar una buena cosecha. Así, en 
las vecindades de Grenoble, de la cabra que sacrificaban en las 
eras, parte se comía en la cena de recolección y parte se curtía y 
guardaba hasta la siguiente cosecha. También en Pouilly, del 
buey que matan en los rastrojos, parte se come por los gañanes 
y parte se guarda en conserva hasta el primer día de la siembra 
en primavera, probablemente para mezclar lo con la semilla o 
comerlo los sembradores, o quizá ambas cosas. También en 
Udvarhely, las plumas del gallo muerto en la última gavilla de la 
siega se guardaban hasta la primavera en que, mezcladas con la 
semilla, se sembraban. Así, en Hesse y Meiningen se come car- 
ne de puerco el Miércoles de Ceniza o el día de la Candelaria y 
los huesos se guardan hasta la época de la sementera, en que se 
les deposita en el surco o se mezclan con la semilla en el saco 
del sembrador. Así, por último, el grano de la última gavilla se 
guarda hasta la Pascua de Navidad, en que, molturado, se hace 
con su harina el verraco de Pascua, que después, en primavera, 
se desmigaja y mezcla con la semilla que se va a utilizar para 
sembrar. Así, generalizando, en otoño se mata una forma ani- 
mal del espíritu del grano: parte de su carne se come como un 
sacramento por sus adoradores y parte se guarda hasta la época 
de sembrar, como prenda y fianza de la continuación o renova- 
ción de las energías del espíritu del grano. 


Si personas de gusto exigente objetasen que los griegos nun- 
ca podrían pensar que Deméter y Perséfona encarnasen en for- 
ma de cerdas, se les puede responder que en la cueva de Figalia, 
en la Arcadia, «Deméter la Negra» estaba representada con 
cuerpo de mujer y crines y cabeza de caballo. Entre representar 
a una diosa con figura de cerdo o de mujer con cabeza de caba- 
llo, hay poca diferencia en punto a barbarismo. La leyenda de la 
Deméter figaliana indica que el caballo fue una de las formas 
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animales que tanto en la Grecia antigua como en la Europa 
moderna asume el espíritu del grano. Se decía que, en la bús- 
queda de su hija, Deméter asumió la forma de una yegua para 
esquivar los galanteos de Poseidón y que, ofendida de tanta im- 
portunidad, se retiró colérica a una cueva no lejos de Figalia, en 
las altiplanicies de la Arcadia occidental. Allí, vestida de negro, 
permaneció tanto tiempo que los frutos de la tierra perecieron 
y el género humano habría perecido de hambre si Pan no hu- 
biera consolado y persuadido a la irritada diosa para que saliera 
de la cueva. En memoria de este acontecimiento los figalianos 
erigieron una imagen de «Deméter la Negra», representada co- 
mo una mujer vestida de luto y largo manto, con cabeza y cri- 
nes de caballo. «Deméter la NegraPl», en cuya ausencia los fru- 
tos de la tierra perecen, es abiertamente una expresión mítica 
de la desnuda tierra invernal, despojada de su manto veraniego 
de verdor. 


v 


Pasando ahora a Atis y Adonis, pode-  Atis Adonis y el cerdo 
mos señalar algunos hechos que nos parecen demostrar que es- 
tas deidades de la vegetación tienen también sus encarnaciones 
animales, a semejanza de otras deidades de la misma especie. 
Los fieles de Atis se abstenían de comer carne de cerdo, lo que 
parece indicar que el cerdo se tenía como una encarnación de 
Atis, y la leyenda de haber sido muerto Atis por un verraco (o 
jabalí) apunta a esa misma dirección, pues, después de los ejem- 
plos de Dionisos como cabro y de Deméter como cerda, en la 
mayor parte de los casos puede admitirse como regla que cuan- 
do se dice que un dios fue herido por un animal, este animal era 
en su origen el propio dios. Quizá el grito «¡Hyes Attes! ¡Hyes 
Attesl» de los adoradores de Atis podría ser ni más ni menos 
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que «¡Cerdo Atis! ¡Cerdo Atis!», siendo tal vez hyes la forma fri- 
gia del griego hys, cerdo. 

En cuanto a Adonis su conexión con el verraco (o jabalí) no 
siempre se explicó por la leyenda de que fue muerto por dicho 
animal. Según otra fábula, un verraco fue el que rompió con sus 
colmillos la corteza del árbol que dio nacimiento al infante 
Adonis. Y todavía según otro mito, Adonis pereció a manos de 
Hefaistos en el monte Líbano mientras cazaba jabalíes. Estas 
variantes de la leyenda sirven para mostrar que mientras la re- 
lación del verraco con Adonis es cierta, la razón de esta cone- 
xión no fue entendida, por lo que se urdieron diferentes leyen- 
das para explicarla. Ciertamente el cerdo se consideraba animal 
sagrado entre los sirios. 


En la gran metrópoli religiosa de Hierápolis, junto al Éufra- 
tes, nunca fueron sacrificados ni comidos cerdos, y si alguien 
tocaba un cerdo quedaba impuro para el resto del día. Algunos 
decían que esto tenía por causa la impureza del cerdo; otros 
que obedecía a que el cerdo era sagrado. Esta diferencia de opi- 
nión señala un estado nebuloso del pensamiento religioso en el 
que las ideas de santidad e impureza no están aún profunda- 
mente diferenciadas, sino mezcladas ambas en una especie de 
vaga solución que denominamos tabú. Es perfectamente conse- 
cuente con esto que el cerdo hubiera sido tenido como una en- 
carnación del divino Adonis, y las analogías de Dionisos y De- 
méter hacen probable que la leyenda de la hostilidad del animal 
hacia el dios fuera solamente un concepto erróneo, posterior a 
la noción del dios encarnado en cerdo. La regla por la que los 
fieles de Atis y tal vez los de Adonis no podían sacrificar cerdos 
ni comerlos, no excluye la posibilidad de que en estos rituales 
fuese muerto el cerdo en ocasiones solemnes como un repre- 
sentante del dios y le consumiesen sacramentalmente los fieles 
adoradores. En efecto, matar sacramentalmente a un animal y 
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comerlo después implica que el animal es sagrado y que, como 
regla general, es eludido. 


La actitud de los judíos hacia el cerdo era tan ambigua como 
la de los sirios paganos respecto al mismo animal. Los griegos 
no pudieron decidir si los judíos adoraban a la cerda o abomi- 
naban de ella. Por una parte no podían comerla, y por otra, 
tampoco podían darle muerte. Si la primera regla nos habla de 
impureza, la segunda nos habla con más fuerza aún de la santi- 
dad del animal. Considerando que ambas reglas pueden ser ex- 
plicadas, y que una de ellas debe serlo bajo la suposición de que 
el cerdo era sagrado, en cambio ninguna de ellas debe explicar- 
se, y una no puede serlo, con la hipótesis de impureza. Si, por 
consiguiente, preferimos la hipótesis de la santidad, debemos 
deducir que, en su origen al menos, el cerdo fue más bien reve- 
renciado que aborrecido por los israelitas. Nos confirmamos 
en esta opinión observando que hasta la época de Isaías algunos 
judíos acostumbraban a reunirse secretamente en sus huertos 
para comer carne de puercol'% y ratones como un rito religioso. 
Indudablemente se trataba de una ceremonia muy antigua, que 
dataría de una época en la que el cerdo y el ratón eran venera- 
dos como divinos y en la que se participaba sacramentalmente 
de su carne en raras y solemnes ocasiones, como cuerpo y san- 
gre de dioses. En general puede decirse que todos los animales 
considerados como impuros fueron originalmente sagrados; la 
razón de no comerlos estaba en su divinidad. 


VI 


En el antiguo Egipto, dentro de la Osiris el cerdo y el toro 
época histórica, el cerdo ocupó la misma posición dudosa que 
en Siria y Palestina, aunque a primera vista su impureza es más 
señalada que su santidad. Los escritores griegos dicen, por lo 
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general, que los egipcios detestaban al cerdo como un animal 
inmundo y aborrecible. Si un hombre nada más tocaba un cer- 
do al pasar, tenía que meterse en el río vestido para lavarse de 
la mancha. Creían que beber leche de cerda producía la lepra. A 
los porqueros, aun a los naturales de Egipto, les estaba prohibi- 
do entrar en cualquier templo, siendo los únicos hombres ex- 
cluidos de ellos. Nadie podía dar su hija en matrimonio a un 
porquerizo o desposar a la hija de un porquero; éstos se casa- 
ban entre las familias de ellos mismos. Una vez al año los egip- 
cios sacrificaban cerdos a la Luna y a Osiris, y no sólo los sacri- 
ficaban sino que comían su carne, aunque cualquier otro día 
del año no podían hacer una cosa ni otra. Los egipcios dema- 
siado pobres para poder ofrecer un cerdo en ese día, cocían 
tortas de masa de harina y las ofrendaban en su lugar. Difícil- 
mente puede explicarse esto salvo en la hipótesis de ser el cer- 
do un animal sagrado que comían sacramentalmente sus fieles 
una sola vez al año. 


La opinión de que el cerdo era en Egipto un animal sagrado 
se confirma por hechos que a los modernos podría parecerles 
que probaban lo contrario. Así, los egipcios pensaban, como 
hemos dicho, que beber leche de cerda produce la lepra. Puntos 
de vista exactamente análogos mantienen los salvajes hacia los 
animales y plantas que juzgan más sagrados. Así, en la isla de 
Wetar (entre Nueva Guinea y Célebes), la gente cree descender 
de cerdos salvajes, serpientes, cocodrilos, tortugas, perros y an- 
guilas; un hombre no puede comer un animal de la clase de que 
él desciende; si lo hiciera le atacaría la lepra y se volvería loco. 
Entre los indios omaha de Norteamérica los hombres que tie- 
nen por tótem al alce creen que si comen carne de alce macho 
tendrán una erupción de pústulas y manchas blancas en varios 
sitios del cuerpo. En la misma tribu, los hombres cuyo tótem es 
el maíz rojo piensan que si comen maíz rojo tendrán picores y 
pústulas alrededor de la boca. Los negros bush de Surinam, que 
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practican el totemismo, creen que si comieran el capiai (animal 
semejante al cerdo), les daría lepra; quizá el capiai es uno de sus 
tótem. Los sirios, en la Antigiiedad, consideraban sagrados a los 
peces y pensaban que si comieran pescado, sus cuerpos se abri- 
rían en úlceras y se les hincharían los pies y el estómago. Los 
chasas de Orissa (India) creen que si hacen algún daño a su ani- 
mal totémico serán atacados de lepra y se extinguirá su linaje. 
Estos ejemplos prueban que existe la creencia frecuente de que 
el comer a un animal sagrado produce la lepra y otras enferme- 
dades de la piel; hasta aquí, por tanto, vemos que apoyan la idea 
de haber sido el cer do un animal sagrado en Egipto, puesto 
que creían que beber su leche producía la lepra. 


Además, el tener como regla que se lavara con la ropa puesta 
el que hubiera tocado accidentalmente a un cerdo también fa- 
vorece la idea de la santidad del cerdo, pues es una creencia co- 
mún que el efecto del contacto con un objeto sagrado debe 
anularse por el lavado o de otro cualquier modo antes de que el 
afectado pueda mezclarse con los demás. Así, los judíos se lavan 
las manos después de leer libros sagrados. Antes de salir del ta- 
bernáculo, después del sacrificio expiatorio, el gran sacerdote 
se lava las manos y se quita los ornamentos que ha llevado en 
lugar tan santo. Era una regla del ritual griego que, al ofrecer 
un sacrificio expiatorio, el sacrificador no debía tocar lo sacri- 
ficado y que, después que la ofrenda estaba cumplida, debía la- 
var su cuerpo y sus ropas en un río o manantial antes de poder 
entrar de nuevo en la ciudad o en su propia casa. Los polinesios 
sienten con mucha fuerza la necesidad de librarse del contagio 
sagrado, si puede llamarse así, que se adquiere tocando objetos 
sagrados. Se verificaban varias ceremonias con el propósito de 
anular este contagio. Hemos visto cómo en Tonga, por ejemplo, 
un hombre que casualmente tocaba a un jefe sagrado o cual- 
quier objeto de su uso personal, tenía que hacer una ceremonia 
especial antes de poder alimentarse con sus propias manos; de 
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no hacerlo se hincharía y moriría o por lo menos sería afligido 
por la escrófula o alguna otra enfermedad. Hemos visto, ade- 
más, los fatales efectos que se supone consiguientes al contacto 
con un objeto sagrado en Nueva Zelanda, y que en efecto se si- 
guen del dicho contacto. Resumiendo, el hombre primitivo 
cree que lo sagrado es peligroso; está penetrado de una especie 
de santidad eléctrica que comunica una sacudida, aun en caso 
de no matar, al que se pone en contacto con ello. Por eso el sal- 
vaje no quiere tocar ni aun ver lo que considera especialmente 
santo. Así, los bechuanas del clan del cocodrilo piensan que «es 
odioso y funesto» encontrar o ver un cocodrilo; verlo causa 
una inflamación de los ojos. A pesar de esto, el cocodrilo es su 
más sagrado objeto; lo llaman su padre, juran por él y le cele- 
bran en sus fiestas. La cabra es el animal sagrado de los bosqui- 
manos madenassana, sin embargo, «mirarla dejaría a un hom- 
bre impuro y le causaría una indefinible ansiedad». Los indios 
omaha del clan del alce, creen que hasta tocar a un alce macho 
sería seguido de un erupción de pústulas y manchas blancas en 
el cuerpo. Los miembros del clan del reptil, en la misma tribu 
omaha, piensan que si alguien toca o huele a una serpiente, se le 
encanecerá el pelo. En Samoa, la gente cuyo dios era una mari- 
posa estaba segura de que moriría si cogiera alguna. También 
en Samoa, las hojas rojizas y secas del plátano se usaban como 
bandejas para manejar alimentos, pero si algún miembro de la 
familia del palomo silvestre las usara con este propósito, sufri- 
ría hinchazones reumáticas o alguna erupción semejante a la 
viruela por todo el cuerpo. El clan mori de los bhils, en la India 
central, rinde culto al pavo real como su tótem y le hace ofren- 
das de grano; sin embargo, los miembros del clan creen que, 
nada más con poner los pies sobre las pisadas de un pavo real, 
inmediatamente sufrirían alguna enfermedad, y si una mujer ve 
un pavo real debe cubrirse la cara con el velo y mirar a otro la- 
do. Por eso creemos que la mentalidad primitiva concibe la 
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santidad a modo de un virus peligroso que un hombre pruden- 
te debe esquivar cuanto pueda y del que, si por casualidad le in- 
fecta, debe rá desinfectarse escrupulosamente mediante alguna 
forma de purificación ceremonial. 


A la vista de estos paralelos probablemente pueden explicar- 
se las costumbres y creencias de los egipcios respecto al cerdo, 
basándose en la opinión de su extrema santidad, más bien que 
en la extrema impureza del animal; o mejor, y para ser más 
exactos, implican que el animal era considerado no ya como 
una hedionda y asquerosa criatura, sino como un ser dotado de 
grandes poderes sobrenaturales, y por tanto mirado con el sen- 
timiento primitivo de terror religioso en el que las sensaciones 
de reverencia y aborrecimiento se mezclaban con igual intensi- 
dad. Los mismos antiguos parecen conocer otro aspecto, dis- 
tinto al del horror que los cerdos creemos inspiraban a los 
egipcios. En efecto, el astrónomo y matemático griego Eudo- 
xio, quien residió 14 meses en Egipto y conversó con los sacer- 
dotes, tenía la opinión de que los egipcios no evitaban al cerdo 
porque le tuvieran aversión, sino teniendo en cuenta su utili- 
dad en la agricultura, pues, según él, cuando el Nilo descendía 
soltaban en los campos piaras de cerdos que pateando las semi- 
llas las hundían en el légamo. Mas cuando un ser es así objeto 
de sentimientos mezclados e implícitamente contradictorios, 
puede decirse que ocupaba una posición de equilibrio inestable. 
Con el correr del tiempo, uno de los sentimientos contradicto- 
rios es probable que llegue a prevalecer sobre el otro y según 
sea el sentimiento que predomine finalmente, el de reverencia 
o el de aborrecimiento, el ser objeto de él se elevará a dios o 
caerá como demonio. Este último, en suma, fue el destino del 
cerdo en Egipto. Creemos que en tiempos históricos el miedo y 
el horror al cerdo sobrepasó con creces a la reverencia y al cul- 
to de que algún tiempo fue objeto y de ello, aun en su estado de 
vencimiento, nunca perdió del todo las señales. Llegó a ser juz- 
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gado como una encarnación de Set o Tifón, el diablo egipcio, 
enemigo de Osiris. Por eso fue en la figura de cerdo negro co- 
mo Tifón hirió en un ojo al dios Horus, que le abrasó e institu- 
yó el sacrificio del cerdo, pues la bestia había sido declarada 
abominable por Ra, el dios solar. También la fábula de Tifón 
cuando cazaba un verraco salvaje y descubrió y destrozó el ca- 
dáver de Osiris, razón ésta por la cual sacrificaban cerdos una 
vez al año, es una clara versión modernizada de la antigua le- 
yenda en la que Osiris, como Adonis y Atis, fue muerto o des- 
pedazado por un verraco, o por Tifón en forma de verraco. Así, 
el sacrificio anual de un cerdo a Osiris puede interpretarse na- 
turalmente como la venganza impuesta al animal hostil que ha- 
bía matado o despedazado al dios. Ahora bien, en primer lugar, 
cuando se mata un animal en un único sacrificio solemne y só- 
lo una vez al año, ello significa, por lo general o siempre, que el 
animal es divino y que, protegido y reverenciado como un dios 
el resto del año, cuando le matan lo hacen también en su condi- 
ción de dios. En segundo lugar, los ejemplos de Dionisos y De- 
méter, si es que no también los de Atis y Adonis, nos enseñan 
que el animal sacrificado a un dios en cuanto enemigo del dios, 
puede haber sido originalmente, y así fue con toda probabili- 
dad, el dios mismo. Por lo tanto, el sacrificio anual de un cerdo 
a Osiris, combinado con la supuesta hostilidad del animal al 
dios, tiende a demostrarnos, primero, que en su origen el cerdo 
era un dios, y segundo, que este dios era Osiris. Cuando, en 
tiempos posteriores, se antropomorfizó Osiris, se olvidó su pri- 
mitiva asociación con el cerdo, se distinguió primero entre el 
animal y el dios y luego se le opuso como enemigo por los mi- 
tólogos, que no podían encontrar motivo para matar una bestia 
en relación con el culto de un dios, salvo si la bestia era el ene- 
migo del dios. O bien, como Plutarco señala, lo más indicado 
para el sacrificio no es lo caro a los dioses, sino lo adverso a 
ellos. En esta última etapa, el notorio estrago que hace un cerdo 
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salvaje entre las mieses prestaría una razón plausible para con- 
siderarle como el enemigo del espíritu del grano, aunque al 
principio, si estamos en lo cierto, fue precisamente ese abuso 
de confianza con que el verraco trataba a las mieses lo que in- 
dujo a la gente a identificarle con el espíritu del grano, a quien 
después fue opuesto como enemigo. 


La opinión que identifica al cerdo con Osiris obtiene un 
apoyo no despreciable del sacrificio de cerdos al dios en el día 
exacto en que, según la tradición, mataron a Osiris, pues así la 
matanza del cerdo era la representación anual de la muerte de 
Osiris, exactamente igual que despeñar cerdos a las cavernas en 
la Tesmoforia era la representación anual del descendimiento 
de Perséfona al mundo subterráneo, y ambas costumbres son 
paralelas a la práctica europea de matar una cabra, un gallo, 
etc., en la recolección, en cuanto representantes del espíritu del 
grano. 


También la teoría de que el cerdo, originalmente el propio 
Osiris, después llegó a ser considerado como una encarnación 
de su enemigo Tifón, se funda en la relación similar de los 
hombres pelirrojos y los bueyes rojos con Tifón. En cuanto a 
los pelirrojos, que eran quemados vivos y cuyas cenizas espar- 
cían con bieldos, hemos encontrado muy buenas razones para 
creer que, en su origen, como los perritos pelirrojos que en Ro- 
ma se mataban en primavera, fueron representantes del mismo 
espíritu del grano, esto es, de Osiris, y los mataban con el pro- 
pósito expreso de hacer que el grano virase a rojo o dorado. Sin 
embargo, con posterioridad, éstos fueron interpretados como 
representantes no de Osiris, sino de su enemigo Tifón, y su oc- 
cisión se consideró como un acto de venganza infligido sobre 
los enemigos del dios. De modo análogo, los bueyes rojos sacri- 
ficados por los egipcios se decían ofrecidos por su semejanza 
con Tifón; aunque es más probable que originalmente fuesen 
muertos a causa de su semejanza con el espíritu del grano, Osi- 
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ris. Ya hemos visto que el toro es un representante común del 
espíritu del grano y que se le sacrifica como tal en el campo de 
recolección. 


Osiris fue corrientemente identificado con el buey Apis de 
Menfis y con el toro Mnevis de Heliópolis. Pero es difícil indi- 
car si estos toros fueron encarnaciones suyas en cuanto espíritu 
del grano, como parece que lo fueron los bueyes rojos, o si no 
fueron en su origen deidades enteramente distintas que llega- 
ron a fusionarse con Osiris en época posterior. La universali- 
dad del culto de estos dos toros creemos que los coloca en posi- 
ción distinta de los animales sagrados corrientes cuyo culto era 
puramente local, pues cualquiera que fuese la relación original 
de Apis a Osiris, hay un hecho acerca de Apis que no podemos 
pasar en una disquisición sobre la costumbre de matar a un 
dios. A pesar de que el buey Apis era adorado como un dios con 
gran pompa y profunda reverencia, no se le consentía vivir más 
allá de cierto tiempo prescrito en los libros sagrados y a cuya 
expiración le ahogaban en un estanque sagrado. El límite, se- 
gún Plutarco, era de 25 años; pero no siempre fue obedecido, 
pues en las tumbas de los bueyes Apis descubiertas en época 
moderna resulta de sus inscripciones que en la dinastía XXII 
dos de los bueyes sagrados vivieron más de 26 años. 


vu 


Ahora estamos en condiciones de Virbio y el caballo 
aventurar una hipótesis sobre el significado de la tradición de 
Virbio, primero de los reyes divinos del bosque en Aricia, que 
en su carácter de Hipólito fue muerto por caballos. Habiendo 
encontrado, primero, que no es infrecuente que los espíritus 
del grano se representen en forma de caballos, y segundo, que 
el animal que en leyendas posteriores se asegura que hirió al 
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dios, en muchas ocasiones era en su origen el dios mismo, po- 
demos conjeturar que los caballos que se dice que han matado a 
Virbio o Hipólito eran en realidad encarnaciones suyas como 
deidad de la vegetación. El mito que cuenta que fue pateado 
por los caballos se inventó probablemente para explicar ciertos 
rasgos de su culto, entre otros la costumbre de excluir a los ca- 
ballos de su bosque sagrado. Los mitos cambian mientras las 
costumbres quedan; los hombres siguen haciendo lo que sus 
padres hacían antes que ellos, aunque las razones que para ello 
tuvieron sus padres se hayan olvidado largo tiempo ha. La his- 
toria de la religión es un prolongado intento de reconciliar vie- 
jas costumbres con nuevas razones, de encontrar una teoría ra- 
zonable para una práctica absurda. En el caso que nos ocupa 
podemos estar seguros de que el mito es más moderno que la 
costumbre y de ningún modo representa la razón original de 
excluir los caballos del bosque. De su exclusión podría deducir- 
se que los caballos no podían ser animales sagrados o encarna- 
ciones del dios del bosque. Pero tal deducción sería irreflexiva. 
La cabra fue en un tiempo un animal sagrado o encarnación de 
Atenea, como puede deducirse de la práctica de representar a la 
diosa cubierta con una piel de cabra (aegis). No obstante, ni la 
cabra le fue sacrificada como regla, ni se le permitió entrar en 
su santuario, la Acrópolis de Atenas. La razón alegada para esto 
era que la cabra dañaba al olivo, árbol sagrado de Atenea. Hasta 
aquí, por tanto, la relación de la cabra con Atenea es paralela a 
la del caballo con Virbio, siendo ambos animales excluidos del 
santuario a causa del daño que causaban a la deidad. Pero desde 
Varrón sabemos que había una excepción a la regla que excluía 
la cabra de la Acrópolis. Una vez al año, dice, se llevaba una ca- 
bra a la Acrópolis para un sacrificio necesario. Ahora bien, co- 
mo ya se advirtió antes, cuando se sacrifica sólo un animal y 
sólo una vez al año, probablemente no se le mataba como vícti- 
ma ofrecida al dios, sino como representante del dios mismo. 
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Podemos deducir de esto que si sacrificaban una cabra en la 
Acrópolis una vez al año, lo hacían en el carácter de Atenea 
misma, y así puede suponerse que la piel del animal sacrificado 
se colocaba sobre la estatua de la diosa y formaba la aegis, que 
así sería renovada anualmente. De igual modo en Tebas, Egipto, 
eran sagrados los carneros y no se les sacrificaba. Pero un día 
del año mataban un carnero y colocaban su piel sobre la estatua 
del dios Amón. Ahora bien, si nosotros conociésemos mejor el 
ritual del bosque ariciano, podríamos encontrar que la regla de 
excluir los caballos de allí, como la de excluir las cabras de la 
Acrópolis ateniense, sufría una excepción anual, pues una vez 
al año se llevaba un caballo al bosque y se le sacrificaba como 
encarnación del dios Virbio. Por el error usual, el caballo así 
muerto llegaría a ser con el tiempo a modo de un enemigo que 
se ofrendaba en sacrificio al dios a quien había dañado, como el 
cerdo sacrificado a Deméter y Osiris o la cabra que sacrificaban 
a Dionisos y posiblemente a Atenea. Es tan fácil para un escri- 
tor registrar una regla sin anotar la excepción, que no es extra- 
ño encontrar la regla del bosque ariciano mencionada sin dar 
cuenta de una excepción como la que suponemos. Si sólo hu- 
biéramos tenido los relatos de Ateneos y Plinio, no habríamos 
conocido más que la regla que prohibía el sacrificio de cabras a 
Atenea y su exclusión de la Acrópolis, y habríamos ignorado la 
importante excepción que la afortunada conservación de la 
obra de Varrón nos ha revelado. 


La conjetura de que una vez al año se — Sacrificio anual de un ca- 
ES a ballo en Roma en octubre 
sacrificaba un caballo en el bosque ari- 
ciano como representante de la deidad del bosque, tiene alguna 
justificación basada en el sacrificio similar de un caballo que te- 
nía lugar una vez al año en Roma. El 15 de octubre de cada año 
se celebraba una carrera de carros en el Campo de Marte. He- 
rían con una lanza el caballo del lado derecho del carro victo- 


rioso, sacrificándolo a Marte con el propósito de asegurar bue- 
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nas cosechas, y cortaban y adornaban su cabeza con una ristra 
de panes. Luego contendían por ella, disputándosela, la gente 
de dos distritos, la Vía Sacra y Subura. Si la conseguían los de la 
Vía Sacra, la colgaban de un muro de la casa del rey; si los de 
Subura, la colgaban en la torre Mamilia. También cortaban la 
cola del caballo, y la llevaban a la casa real con tal velocidad que 
la sangre goteaba en el lar doméstico. Parece también que la 
sangre del caballo se recogía y se guardaba hasta el 21 de abril, 
en que las vírgenes vestales la mezclaban con sangre de fetos de 
terneras que habían sido sacrificadas seis días antes. La mezcla 
era distribuida posteriormente entre los pastores, quienes se 
servían de ella para fumigar sus rebaños. 


En esta ceremonia, la ornamentación de la cabeza del caballo 
con una ristra de panes y la supuesta finalidad del sacrificio, 
principalmente procurarse buena cosecha, creemos que indica 
que mataban al caballo como a uno de esos animales represen- 
tativos del espíritu del grano, de los que hemos encontrado 
tantos ejemplos. La costumbre de cortar la cola del caballo es 
igual a la costumbre africana de cortar los rabos de los bueyes y 
de sacrificarlos a ellos mismos para obtener una buena cosecha. 
En ambas costumbres, la romana y la africana, evidentemente 
el animal está ocupando el lugar del espíritu del grano y su 
fructificante virtud se supone que reside de modo especial en el 
rabo o cola. Esta última idea se encuentra, como hemos visto, 
en el folclor europeo. También la práctica de fumigar el ganado 
en primavera con la sangre del caballo puede compararse con 
la práctica de dar la Vieja, la Doncella o la gavilla clyack como 
alimento a los caballos en primavera o al ganado en Pascua de 
Navidad, y con la de dar a comer el cerdo de Pascua a los caba- 
llos o bueyes que aran la tierra en primavera. Todos estos usos 
pretendían asegurar la bendición del espíritu del grano sobre la 
casa de labor y sus moradores y retenerla por otro año. 


Carácter arcaico del sacri- 
ficio y su semejanza con las 
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El sacrificio romano del caballo de oc- dla 

tubre, como le llamaban, nos hace retro- 

ceder a los viejos días en que la Subura, mucho después un ba- 
rrio pobre y popular de la gran metrópoli, era todavía una al- 
dea separada cuyos habitantes libraban una competencia amis- 
tosa en el campo de recolección con sus vecinos de Roma, en- 
tonces una pequeña ciudad rural. El Campo de Marte, en el que 
la ceremonia tenía lugar, estaba emplazado junto al Tíber y for- 
mó parte de la propiedad real hasta la abolición de la monar- 
quía. Corre la tradición de que cuando el último rey fue expul- 
sado de Roma, la mies estaba madura para la hoz en los campos 
de la corona junto al río; pero como nadie quiso comer de 
aquel grano maldito se arrojaron las mieses al río en tales mon- 
tones que, estando el agua baja por el calor estival, se formó el 
núcleo de una isla. El sacrificio del caballo era, pues, una vieja 
costumbre de otoño observada en las tierras de labor del rey al 
final de la recolección. La cola y la sangre del caballo, como 
partes principales del representante del espíritu del grano, se 
llevaban a la casa real para guardarlas allí del mismo modo que 
en Alemania clavan en el gablete o sobre la puerta de la granja 
al gallo de la recolección y también como la última gavilla que 
en forma de doncella llevan a casa y la colocan sobre la campa- 
na del hogar en las serranías de Escocia. Así, la bendición del 
espíritu del grano era llevada a la casa del rey y a su hogar y por 
su intermedio a la sociedad toda de la que él era la cabeza. De 
modo similar, en las costumbres de primavera y otoño de la 
Europa septentrional, algunas veces erigen el árbol mayo frente 
a la casa del mayor o burgomaestre y le llevan la última gavilla 
de la recolección como jefe del pueblo o aldea. Pero mientras la 
cola y la sangre correspondían al rey, el vecindario de la aldea 
Subura, que sin duda tuvo alguna vez, una ceremonia parecida 
para ella, era complacido permitiéndole competir por el pre- 
mio de la cabeza del caballo. La torre Mamilia, en la que los de 
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Subura clavaban la cabeza del caballo cuando conseguían lle- 
vársela, parece haber sido una torre fuerte, residencia de la an- 
tigua familia Mamilia, los magnates de la aldea. La ceremonia 
ejecutada en los campos del rey y en su casa en interés de la 
ciudad entera y de la aldea vecina presupone una época en la 
que cada ciudad principal practicaba una ceremonia similar en 
sus propios campos. En los distritos rurales del Lacio, las aldeas 
pudieron continuar observando esta costumbre, cada cual en 
su propio terreno, mucho tiempo después de que las aldeas ro- 
manas fundieran sus separados lugares de recolección en una 
celebración común en los campos del rey. No es improbable la 
hipótesis de que el sagrado bosque de Aricia, como el Campo 
de Marte en Roma, haya sido escenario de una fiesta de reco- 
lección común en la que sacrificasen un caballo con los mismos 
rudos ritos en beneficio de las aldeas comarcanas. El caballo re- 
presentaría al espíritu fructificante, tanto del árbol como del 
grano, pues las dos ideas se concretan en una, como hemos vis- 
to en costumbres semejantes a la del mayo de la recolección. 
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Capítulo 21 


Ingestión del diosl] 


Hemos visto que el espíritu del grano Costumbre de comer el 
grano recien recogido en 


es representado unas veces en forma hu- — “acto sacramental como 
cuerpo del espíritu de la 


mana y otras en forma animal y que en idos 


ambos casos se le mata en la persona del 
Panes horneados con el 

representante y se le come sacramental- nuevo grano en forma hu- 
mente. Como es natural, tuvimos que re- dd 

currir a las razas salvajes para hallar ejemplos de la occisión 
efectiva del representante humano del espíritu del grano, pero 
las «cenas de recolección» de nuestros campesinos europeos 
nos facilitan ejemplos inconfundibles de la ingestión sacramen- 
tal de animales como representantes del espíritu del grano. Es 
más, como era de esperar, el grano recién recogido se come 
también en acto sacramental, es decir, como cuerpo del espíritu 
de la mies. En Wermland (Suecia), la mujer del labrador usa el 
grano de la última gavilla para hornear un pan en forma de 
muñeca y este pan se reparte entre todos los de la casa para co- 
merlo. Aquí el pan representa el espíritu de la mies concebido 
como doncella, así como en Escocia se le concibe y representa 
en la última gavilla, a la que se da forma mujeril y se le nombra 
la doncella. Como suele suceder, se cree que el espíritu de la 
mies reside en la última gavilla y que al comer un pan hecho de 
ella se come al espíritu mismo. Asimismo en La Palisse (Fran- 
cia), un muñeco hecho de masa de pan se cuelga de un abeto 
que llevan en el último carro de la recolección; transportan el 
árbol con su muñeco a la casa del alcalde donde se guarda hasta 
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que termina la vendimia, y entonces celebran el fin de la cose- 
cha con un banquete en el que el alcalde rompe en trozos el 
muñeco de pan y los distribuye entre la gente para que los co- 
ma. 


En estos ejemplos, el espíritu del Antiguo ritual lituano al 
comer las primicias del 

grano se representa y se come en forma campo 
humana. En otros casos, aunque el grano 

nuevo no se cuece en panes de forma humana, las ceremonias 
solemnes con que se come bastan para indicar que el acto tiene 
carácter sacramental, es decir, que lo que se come es el cuerpo 
del espíritu de la mies. Por ejemplo, antes los campesinos de Li- 
tuania observaban las siguientes ceremonias al comer las pri- 
micias del campo. Alrededor de la época de siembra en otoño, 
cuando se había recogido todo el grano y había comenzado la 
trilla, cada labriego celebraba una fiesta llamada Sabarios, es 
decir, «mezclar o echar juntos». Cogían nueve buenas almorza- 
das de cada cosecha distinta —trigo, cebada, lino, alubias, lente- 
jas, etc.—, y dividían cada puñado en tres partes. Entonces 
mezclaban en un montón las 27 partes. Para esto había que em- 
plear el grano que se trilló y aventó primero, apartado y guar- 
dado a este propósito. Parte de este grano servía para hacer pa- 
nes pequeños, uno para cada persona de la casa; al resto se le 
añadía más cebada o avena para convertirlo en cerveza. La pri- 
mera cerveza hecha de esta mezcla la bebían el labrador, su es- 
posa e hijos; la segunda se daba a la servidumbre. Cuando esta- 
ba lista la cerveza, el labrador escogía una noche en que no es- 
peraba visita. Entonces se arrodillaba ante el barril de cerveza, 
sacaba un jarro lleno y lo vertía sobre el bitoque del barril, di- 
ciendo: «¡Oh tierra fértil, haz que abunde el centeno, la cebada 
y todas las mieses!» Luego llevaba el jarro a la sala, o donde lo 
esperaban la mujer y los hijos. En el suelo había un gallo blanco 
o negro (no colorado) y una gallina del mismo color y de la 
misma nidada, nacidos en el año. Entonces el labrador se arro- 
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dillaba, jarro en mano, y daba gracias a Dios por la cosecha y 
rogaba que fuese buena la siguiente. Luego todos levantaban la 
mano y decían: «¡Oh Dios, y tú, oh tierra, os ofrecemos este ga- 
llo y esta gallina en ofrenda de gracias!» Con esto, el labrador 
mataba las aves con una cuchara de palo, pues no se permitía 
cortarles la cabeza. Después de la primera oración y de matar 
cada una de las aves, vertía un tercio de la cerveza. Entonces su 
mujer cocía las aves en un puchero sin estrenar. Colocaba un 
cesto en el suelo, a manera de mesa, y encima se ponían los pa- 
nes pequeños ya descritos y las aves cocidas. Entonces se traía 
la cerveza nueva, con un cucharón y tres cubiletes que se reser- 
vaban para esta ocasión. Cuando el labrador había llenado los 
cubiletes con el cucharón, la familia se arrodillaba alrededor de 
la cesta, el padre pronunciaba una oración y bebía los tres cubi- 
letes de cerveza, siguiendo los demás su ejemplo. Entonces se 
comía el pan y la carne de las aves y se bebía cerveza hasta que 
todos habían vaciado cada cubilete nueve veces. No había que 
dejar nada sin comer, pero si quedaba algo, se comía a la maña- 
na siguiente con las mismas ceremonias. Los huesos se daban al 
perro; si no lo comía todo, se enterraban los restos en el es- 
tiércol de la cuadra. Esta ceremonia se celebraba a principios 
de diciembre y ese día no se consentía blasfemar. 


Tal era la costumbre hace 200 años o Ceremonias europeas mo- 
ernas al comer las primi- 


más. Hoy día, en Lituania, cuando se co- cias del campo o patatas 
men patatas nuevas o pan hecho del da 

grano nuevo, todos los comensales, sentados a la mesa, se tiran 
de los pelos unos a otros; no conocemos el significado de esto 
último, pero consta una costumbre parecida que observan los 
lituanos paganos en sus sacrificios solemnes. Muchos estonios 
de la isla de Oesel no comerán pan hecho del grano nuevo sin 
morder hierro primero. Aquí el hierro es claramente un hechi- 
zo para conjurar el peligro que representa el espíritu que con- 


tiene la mies. En Sutherlandshire, en nuestros días, cuando se 
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recogen patatas nuevas, toda la familia tiene que probarlas, 
pues si no, «los espíritus que tienen [las patatas] se ofenderían y 
las patatas se echarían a perder». En un distrito de Yorkshire!!! 
es costumbre todavía que el pastor protestante corte la primera 
mies y un informante cree que esta mies se usa para hacer el 
pan de la comunión. Si está en lo cierto y la analogía está de su 
parte, esto demuestra cómo la eucaristía cristiana ha absorbido 
un sacramento que es sin duda mucho más antiguo que el cris- 
tianismo. 


Cuando los cheremises, pueblo pa- Ceremonia entre los chere- 
mises al comer las primicias 

gano en el banco occidental del Volga, se del campo 
disponen a comer el primer pan hornea- 

do con las primicias del campo, la gente se reúne en la casa de 
la persona más vieja de la aldea, se deja abierta la puerta que 
mira al oriente, y todos rezan en esa dirección. Entonces el he- 
chicero o sacerdote le da a cada persona un tarro de cerveza del 
cual beben hasta la última gota; luego corta y distribuye a todos 
un bocado de la hogaza para que lo coman. Finalmente, los jó- 
venes se acercan a los ancianos y postrándose ante ellos excla- 
man: «Rogamos a Dios para que ustedes vivan, y que el año si- 
guiente Dios nos permita orar por el grano nuevo». El resto de 
la jornada transcurre en medio de festejos y bailes. La ceremo- 
nia completa, señala el autor que la ha descrito, parece casi una 
caricatura de la Eucaristía. De acuerdo con otro relato, en este 
día cada jefe de familia, luego de tomar un baño, coloca en un 
recipiente cierta cantidad de cada tipo de grano, junto con mal- 
ta, pasteles y bebida. Ofrece el recipiente al sol, mientras agra- 
dece a los dioses por las buenas cosas que le han otorgado. Em- 
pero, esta parte de la ceremonia es un sacrifico más que un sa- 


cramento del grano nuevo. 
Dicen que los ainos!?l o ainu de Japón — Ceremonia entre los ainos 

A ] cen al comer el nuevo mijo 

distinguen varias clases de mijo como 


macho y hembra y que estas clases tomadas en conjunto se lla- 
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man «el grano de los esposos divinos» (Umurek haru kamui). 
«Por esto, antes de moler el mijo y hacer tortas para el consu- 
mo corriente, los viejos hacen algunas para adorarlas. Cuando 
ya están hechas, les dirigen oraciones muy sentidas, diciendo: 
“Oh Dios cereal, te adoramos. Has crecido muy bien este año y 
serás de dulce sabor. Eres bueno. Se alegrará la diosa del fuego 
y también nosotros nos alegraremos mucho. ¡Oh dios, oh cereal 
divino, nutre a tu pueblo! Ahora participo de ti, te adoro y te 
doy gracias”. Después de orar así, los devotos toman una torta y 
la comen; desde este momento ya pueden comer todos del mijo 
nuevo. Así, con mucho homenaje y oraciones, esta clase de co- 
mida se dedica al bienestar de los ainos. Sin duda la ofrenda de 
mies se considera tributo a un dios, pero ese dios no es otro 
que la semilla misma, y sólo es dios hasta donde beneficia el 
cuerpo humano». 


Entre los burghers o badagas, una tri- Ceremonias observadas en 
la India al comer el nuevo 

bu de las montañas Nilgiri, en la parte arroz 
meridional de la India, siembra el primer 
puñado de simiente y siega la primera gavilla un miembro de 
otra tribu cuyos sujetos son considerados como brujos por los 
burghers. El grano de la primera gavilla «se moltura ese mismo 
día, se convierte en obleas y después de ofrecerse como obla- 
ción de los primeros frutos en unión del resto de un animal sa- 
crificado, todo ello lo comen el burgher y su familia como 
ofrenda comunal y sacrificio». Entre los habitantes de Kodagu, 
región en el sur de la India, un astrólogo designa al hombre que 
habrá de cortar la primera gavilla de arroz durante la siega. 
Cuando el Sol se pone toda la familia toma un baño caliente y 
luego se dirige al arrozal, donde el segador elegido corta un pu- 
ñado de arroz con una hoz nueva, y distribuye dos o más cañas 
a cada uno de los presentes. Después todos regresan a la era. Se 
decora un manojo de hojas con una caña de arroz y se le ata a 
un poste en el centro de la era. Se trilla, limpia y moltura una 
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parte del nuevo arroz, y con la harina se hacen unos bollos que 
cada miembro de la familia come. Luego, todos se dirigen a la 
puerta de la casa, donde la dueña lava los pies del segador de la 
gavilla y le presenta primero a él, y después a los demás, una 
vasija de bronce llena de leche, miel y azúcar, de la que todos be 
ben un trago. A continuación, el segador prepara un bollo con 
harina de arroz, plátanos, leche, miel, siete espigas nuevas de 
arroz, siete cocos, y otros ingredientes. Todos reciben un poco 
del bollo sobre una hoja asvattha y comen de él. Así termina la 
ceremonia; el segador se mezcla ahora con sus acompañantes, 
pues nadie podía tocarlo mientras estaba ocupado en cortar el 
arroz. Entre los hindúes del sur de la India, comer el arroz nue- 
vo es ocasión de una fiesta familiar llamada Pongol. El nuevo 
arroz se cuece con leche en un puchero nuevo sobre una ho- 
guera encendida a mediodía en la fecha en que, según los astró- 
logos hindúes, el Sol entra en el trópico de Capricornio. Toda la 
familia vigila el puchero con gran inquietud, pues según como 
hierva, así será el año entrante. Si empieza a hervir pronto, el 
año será próspero, si no, ocurrirá lo contrario. Parte del arroz 
nuevo cocido se ofrece a la imagen de Gan. esall; después todos 
lo comen. En algunas partes septentrionales de la India, la fiesta 
de la nueva cosecha es conocida por Navan, es decir, «grano 
nuevo». Cuando la mies ha madurado, el dueño saca los agúe- 
ros, va al campo, coge cinco o seis espigas de cebada, si es cose- 
cha de primavera, o una de mijo, si es de otoño, las lleva a casa, 
las seca en el fuego y las mezcla con azúcar poco molida, man- 
tequilla y leche cuajada. Una parte se echa en el fuego en nom- 
bre de los dioses del pueblo y de los antepasados; la familia se 
come el resto. En Gilgit, en el Hindukush, antes del comienzo 
de la siega de trigo, un miembro de cada familia recolecta en 
secreto un puñado de espigas al caer la noche. En la puerta de 
la casa se cuelgan unas cuantas, mientras que el resto se doran 
al fuego a la mañana siguiente y se comen bañadas en leche. El 
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día transcurre festivamente y a la mañana siguiente comienza 
la siega. 


Los chams de Binh-Thuan, en Indo- Ceremonias entre los chams 
al labrar, sembrar, recolec- 
china, no recolectan la cosecha de arroz tar y comer el nuevo arroz 
sin antes haber ofrecido los primeros 
frutos a Po-Nagar, la diosa de la agricultura, y haberlos consu- 
mido sacramentalmente. Estas primicias son recolectadas en 
los campos sagrados llamados Hamou-klek-laoa o «los campos 
de la labranza secreta», donde se cultiva y siega con ceremonias 
especiales. Aparentemente, cultivar la tierra es un crimen que 
debe perpetrarse en secreto y después expiar. En un día propi- 
cio de junio, con los primeros graznidos de los cuervos, dos 
hombres lle van los búfalos y el arado al campo sagrado, y alre- 
dedor de éste trazan tres surcos en absoluto silencio y luego se 
retiran. Después, al amanecer, el dueño de la tierra arriba con 
pereza, como por mera coincidencia. Al ver los surcos se detie- 
ne, finge sorpresa y grita: «¿Quién labró mi campo en secreto 
durante la noche?» Regresa a su casa con premura, mata un ca- 
brito o algunas gallinas, cocina las vituallas, y prepara cinco 
mascadas de betel, unas velas, un frasco de aceite, y tres clases 
diferentes de agua lustral. Con estas ofrendas y el arado tirado 
por búfalos, regresa al campo, donde enciende las velas, extien- 
de las vituallas, y con ellas rinde culto a Po-Nagar y al resto de 
las deidades, diciendo: «Ignoro quién labró mis campos en se- 
creto durante la noche. Oh dioses, perdonen a quienes come- 
tieron semejante falta. Acepten estas ofrendas. Concédanos sus 
bendiciones. Permítanos continuar con nuestro trabajo». Ense- 
guida, hablando en el nombre de las deidades, él mismo da la 
respuesta reconfortante: «¡Está bien, comiencen a labrar!» Con 
el agua lustral moja o rocía a los búfalos, el yugo y el arado. El 
aceite sirve para ungir el arado y hacer libaciones sobre la tie- 
rra. Las cinco mascadas de betel son enterradas. Luego, el pro- 
pietario siembra un puñado de arroz en los tres surcos que fue- 
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ron trazados y come las vituallas con su gente. Después de 
cumplir con diligencia con todos estos ritos, puede comenzar a 
arar y sembrar su tierra como le plazca. Cuando en este «cam- 
po de labranza secreta» el arroz ha crecido lo suficiente para 
ocultar las palomas, se dedican ofrendas de huevos, patos y ga- 
llinas a las deidades; y cuando el arroz está en flor se dedican a 
Po-Nagar y al resto de los dioses nuevas ofrendas, por lo gene- 
ral compuestas de cinco platos de arroz, dos gallinas cocidas, 
una botella de aguardiente y cinco mascadas de betel. Final- 
mente, cuando el arroz en «el campo de la labranza secreta» es- 
tá listo, debe segarse antes que cualquier otro. Ofrendas de co- 
mida, tales como gallinas cocidas, platos de arroz y bollos, en- 
tre otras cosas, son extendidas sobre la tierra; una vela es en- 
cendida, y un sacerdote o, en su ausencia, el propietario oran 
para que las deidades protectoras desciendan y disfruten del 
banquete así preparado pa ra ellas. Después, con una hoz el 
propietario corta tres cañas de arroz en el centro del campo y 
tres puñados de grano en un costado, y deposita todo en un pa- 
ñuelo. Estos primeros frutos son consagrados a Po-Nagar, la 
diosa de la agricultura. Una vez en casa, los tres puñados de 
arroz son descascarillados, molturados en un mortero, y pre- 
sentados a la diosa con estas palabras: «Saborea, oh diosa, estas 
primicias del campo recién segadas». Más tarde este arroz es 
comido, y la paja y los cascabillos son quemados. Habiendo he- 
cho todo esto, el propietario toma las tres cañas cortadas en el 
centro del campo, las pasa a través del humo de madera de agá- 
loco y las cuelga en su casa, donde permanecen hasta la si- 
guiente temporada de cose cha. El grano de estas tres cañas for- 
mará la simiente de los tres surcos en «el campo de la labranza 
secreta». Sólo una vez que se ha cumplido con todas estas cere- 
monias, el propietario está en libertad para segar lo que resta 
de ese campo y todos los demás. 


Ceremonia de comer los 
nuevos ñames en Onitsha, 
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La ceremonia de comer los ñames saga 
nuevos en Onitsha!l, sobre el Níger, se describe como sigue: 
«Cada cabecilla aporta seis ñames y corta las ramas tiernas de 
palmera para colocarlas delante de su cerca, asa tres de los ña- 
mes y busca pescado y nuez de cola. Después de asar los ñames, 
el Libia o curandero coge el ñame, lo raspa para convertirlo en 
una especie de harina y lo divide en dos partes; una la pone so- 
bre los labios de la persona que va a comer el ñame nuevo. El 
comensal sopla hacia arriba el vapor que sale del ñame caliente 
y dice: <Doy gracias a Dios por permitirme comer el ñame 
nuevo> y comienza a mascarlo con apetito, tomando pescado 
con ello». 


En algunos de los festivales que hemos El sacramento de las primi- 
cias de la tierra combinado 


examinado, por ejemplo las ceremonias con su sacrificio a los dioses 
de los cheremises y los chams, se combi- did 

na el sacramento de las primicias de la tierra con un sacrificio o 
presentación de ellas a los dioses o espíritus y, al correr de los 
tiempos, el sacrificio de los primeros frutos tiende a desplazar 
al sacramento y aun a remplazarlo. El simple hecho de la ofren- 
da de las primicias a los dioses o espíritus llega a creerse sufi- 
ciente preparación para comer del grano nuevo; una vez que 
los altos poderes han recibido su parte, el hombre queda libre 
de gozar lo restante. Este modo de conceptuar los nuevos fru- 
tos implica que ya no se les considera como animados con vida 
divina, sino meramente como una dádiva que los dioses conce- 
den al hombre, el cual se obliga a demostrar su gratitud y a tri- 
butar homenaje a sus bienhechores divinos devolviéndoles una 
parte de su munificencia. A continuación daremos más ejem- 
plos del sacrificio de las primicias del campo como un acto dis- 


tinto a su sacramentob!, 


II 
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La costumbre de comer pan sacra- Costumbre azteca de comer 

L sacramentalmente una 
mentalmente como cuerpo de un dios imagen del dios Huitzilopo- 
chtli hecha de masa de ha- 
rina como una forma de co- 


descubrimiento y conquista de México  Munión con la deidad 


era practicada por los aztecas antes del 


por los españoles. Dos veces al año, en mayo y diciembre, ha- 
cían de masa de harina una imagen del gran dios mexicano 
Huitzilopochtli, y la rompían después en trozos que eran comi- 
dos solemnemente por sus adoradores. La ceremonia de mayo 
está descrita así por el historiador Acosta: «En el mes de mayo 
hacían los mexicanos su principal fiesta de su dios Huitzilopo- 
chtli, y dos días antes de la fiesta, aquellas mozas que dijimos 
arriba que guardaban recogimiento en el mismo templo y eran 
como monjas, molían cantidad de semilla de bledoslsl, junta- 
mente con maíz tostado, y después de molido, amasábanlo con 
miel, y hacían de aquella masa un ídolo tan grande como era el 
de madera, y ponían le por ojos unas cuentas verdes, o azules o 
blancas, y por dientes unos granos de maíz, sentado con todo el 
aparato que arriba queda dicho; el cual después de perfecciona- 
do, venían todos los señores, y traían un vestido curioso y rico, 
conforme al traje del ídolo, con el cual lo vestían; y después de 
muy bien vestido y aderezado, sentábanlo en un escaño azul, en 
sus andas, para llevarle en hombros. Llegada la mañana de la 
fiesta, una hora antes de amanecer, salían todas estas doncellas 
vestidas de blanco, con atavíos nuevos, y aquel día las llamaban 
hermanas del dios Huitzilopochtli. Venían coronadas con guir- 
naldas de maíz tostado y reventado, que parece azahar!, y a los 
cuellos, gruesos sartales de lo mismo, que les venían por debajo 
del brazo izquierdo; puesta su color en los carrillos, y los bra- 
zos desde los codos hasta las muñecas, emplumados con plu- 
mas de papagayosll», 


Los hombres jóvenes, vestidos de rojo y coronados con maíz 
de igual modo que las vírgenes, transportaban el ídolo en sus 
andas al pie del gran templo de forma piramidal y subían con él 
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los estrechos escalones acompañados de música de flautas, 
trompetas, cornetas y tambores. «Y al tiempo que subían al ído- 
lo, estaba todo el pueblo en el patio con mucha reverencia y te- 
mor. Acabado de subirlo a lo alto, y metido en una casilla de ro- 
sas que le tenían hecha, venían luego los mancebos y derrama- 
ban muchas flores de diversos colores, hinchiendo todo el tem- 
plo dentro y fuera de ellas. Hecho esto, salían todas las donce- 
llas con el aderezo referido, y sacaban de su recogimiento unos 
trozos de masa de maíz tostado, y bledos, que era la misma de 
que el ídolo era hecho, hechos a manera de huesos grandes, y 
entregábanlos a los mancebos, y ellos subíanlos arriba y po- 
níanlos a los pies del ídolo, por todo aquel lugar, hasta que no 
cabían más. A estos trozos de masa llamaban los huesos y carne 
de Huitzilopochtli. Puestos allí los huesos, salían todos los an- 
cianos del templo, sacerdotes y levitas, y todos los demás mi- 
nistros, según sus dignidades y antigúedades, porque las había 
con mucho concierto y orden con sus nombres y dictados. 
Salían unos tras otros con sus velos de red de diferentes colores 
y labores, según la dignidad y oficio de cada uno, con guirnal- 
das en las cabezas y sartales de flores en los cuellos. Tras éstos 
salían los dioses y diosas que adornaban en diversas figuras, 
vestidos de la misma librea, y poniéndose en orden alrededor 
de aquellos trozos de masa, hacían cierta ceremonia de canto y 
baile, sobre ellos, con lo cual quedaban benditos y consagrados 
por carne y huesos de aquel ídolo. Acabada la bendición y cere- 
monia de aquellos trozos de masa con que quedaban tenidos 
por huesos y carne del ídolo, de la misma manera los veneraban 
que a su dios. 


»Salían luego los sacrificadores y ha- Costumbre azteca de inge- 
rir sacramentalmente la 


cían el sacrificio de hombres, en la forma - carne y los huesos de Hui- 
; . . z tzilopochtli 

que está referida arriba, y eran en éste 

sacrificados más número que en otro día, por ser la fiesta tan 


principal. Acabados pues, los sacrificios salían luego todos los 
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mancebos y mozas del templo, aderezados como está dicho; 
puestos en orden y en hileras los unos en frente de los otros, 
bailaban y cantaban al son de un tambor que les tañían, en loor 
de la solemnidad y del ídolo que celebraban, a cuyo canto todos 
los señores y viejos, y gente principal, respondían bailando en 
el circuito de ellos, haciendo un hermoso corro como lo tienen 
de costumbre, estando siempre los mozos y las mozas en me- 
dio, a cuyo espectáculo venía toda la ciudad. En este día del 
ídolo Huitzilopochtli era precepto muy guardado en toda la 
tierra, que no se había de comer otra comida sino de aquella 
masa con miel de que el ídolo era hecho, y este manjar se había 
de comer luego en amaneciendo, y que no se había de beber 
agua ni otra cosa alguna sobre ello, hasta pasado mediodía, y lo 
contrario tenían por gran agúero y sacrilegio. Pasadas las cere- 
monias, podían comer otras cosas. En este ínterin, escondían el 
agua de los niños, y avisaban a todos los que tenían uso de ra- 
zón que no bebiesen agua porque vendría la ira de dios sobre 
ellos, y morirían; y guardaban esto con gran cuidado y rigor. 
Concluidas las ceremonias, bailes y sacrificios, íbanse a desnu- 
dar y los sacerdotes y dignidades del templo tomaban el ídolo 
de masa, y desnudábanle de aquellos aderezos que tenía, y así a 
él como a los trozos que estaban consagrados, los hacían mu- 
chos pedazos y comenzando desde los mayores, repartíanlos y 
dábanlos a modo de comunión a todo el pueblo, chicos y gran- 
des, hombres y mujeres, y recibíanlo con tanta reverencia, te- 
mor y lágrimas, que ponía admiración, diciendo que comían la 
carne y huesos de dios, teniéndose por indignos de ellos; los 
que tenían enfermedades pedían para ellos, y llevábanselo con 
muchas reverencias y veneración!», 


De este interesante pasaje aprendemos — La doctrina de la transus- 
tanciación o conversión 


que los antiguos mexicanos, aun antes de mágica del pan en la carne 


ra LY: entre los antiguos aztecas 
la llegada de los misioneros católicos, es- e ee 


taban plenamente familiarizados con la 
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doctrina teológica de la transustanciación y actuaban en sus so- 
lemnes ritos religiosos fundándose en ella!0l. Creían que por la 
consagración del pan por sus sacerdotes podían convertirlo en 
el verdadero cuerpo de su dios, para que todos los que partici- 
pasen del pan consagrado entrasen en comunión mística con la 
deidad, al recibir una parte de su sustancia divina dentro de sí 
mismos. La doctrina de la transustanciación, de la conversión 
mágica del pan en carne, era también familiar a los arios de la 
India antigua, mucho tiempo antes que se extendiera y aun 
apareciera el cristianismo. Los brahmanes enseñaban que los 
bollos de arroz ofrecidos en sacrificio eran sustitutos de seres 
humanos, y que eran de hecho convertidos en cuerpos verda- 
deros de hombres por la manipulación del sacerdote. Leemos 
que «cuando ello [los bollos del arroz] consiste todavía en hari- 
na de arroz, es el pelo; cuando vierte agua sobre ello se con- 
vierte en piel y cuando lo amasa, en carne, porque se hace con- 
sistente y consistente también es la carne; al cocerse en el 
horno, se hace hueso, pues se convierte algún tanto en duro y 
duro es el hueso. Y cuando él lo saca [del fuego] y lo ro cía de 
manteca, se cambia en tuétano. Esto es el conjunto que ellos 
denominan el sacrificio animal quíntuplo». Estas asombrosas 
transformaciones que el sacerdote opera todos los días sobre 
los bollos de arroz en nada se comparan, sin embargo, con las 
que los dioses mismos ejecutaron al instituir el rito por vez pri- 
mera: el caballo y el buey que sacrificaron se transformaron 
respectivamente en un bos gaurusUll y en un gayal; la oveja se 
convirtió en camello, y la cabra en una especie fantástica de ve- 
nado, provista de ocho patas y capaz de matar a leones y ele- 
fantes. En suma, ni los antiguos hindúes ni los an tiguos mexi- 
canos tendrían mucho que aprender de los más refinados mis- 
terios de la teología católica. 


Ahora también podemos comprender — La comida sagrada no de- 
bía ser profanada por con- 


perfectamente por qué, en el día de su tacto con comida corriente 
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comunión solemne con la deidad, los mexicanos rehusaban co- 
mer de ningún otro alimento que el consagrado, que ellos ado- 
raban como carne y huesos verdaderos de su dios, y por qué 
hasta mediodía no podían beber nada de nada, ni aun agua: te- 
mían sin duda profanar la porción de Dios que tenían en sus 
estómagos con el contacto de las cosas corrientes. Un temor 
piadoso parecido conducía a los indios creek y seminoles, co- 
mo ya hemos visto, a adoptar el expediente más eficaz de acla- 
rar sus cuerpos mediante un purgante fuerte antes de atreverse 
a participar del sacramento de los primeros frutos. Ahora tam- 
bién podemos conjeturar la razón por la que los muchachos 
zulúes, tras ingerir la carne del toro negro en la fiesta de las 
primicias de la tierra, tienen prohibido beber cualquier cosa 
hasta el día siguiente. 


En el festival del solsticio hiemal en Costumbre azteca de matar 
al dios Huitzilopochtli en 

diciembre, los aztecas mataban primero efigie para luego comerlo 
en efigie a su dios Huitzilopochtli, y des- 

pués se lo comían. Como una preparación para esta solemne 
ceremonia, moldeaban una imagen de la deidad con figura hu- 
mana con semillas de diversas clases, formando una pasta con 
sangre de niños; los huesos del dios los representaban con pe- 
dazos de madera de acacia. Colocaban esta imagen en el altar 
principal del templo y el día de la fiesta el rey ofrendaba incien- 
so ante ella. Al día siguiente temprano la bajaban y la emplaza- 
ban erguida sobre sus pies en un gran vestíbulo, y entonces un 
sacerdote, llevando el nombre y representando el papel del dios 
Quetzalcóatl, cogía un dardo con la punta de pedernal y lo 
hundía en el pecho de la imagen de pasta acribillándola. Esto lo 
llamaban «matar al dios Huitzilopochtli para que su cuerpo pu- 
diera ser comido». Otro de los sacerdotes cortaba y sacaba el 
corazón de la imagen y se lo daba a comer al rey. El resto de 
ella lo dividían en trocitos diminutos, de los que todos los 
hombres, importantes o humildes, hasta los ni ños varones en 


715 


su cuna, recibían la partícula para comerla; pero ninguna mujer 
probaba el manjar. La ceremonia se denominaba teoqualo, o sea 
«el dios es comido». 


La costumbre de entrar en comunión Comunión con la divinidad 
por medio de la ingestión de 


con un dios ingiriendo su efigie sobrevi-  'su efigie entre los huicholes 
vió hasta épocas recientes entre los in- dais Ae A 
dios huicholes de México. En un estre- a 
Costumbre católica de inge- 
cho valle, al pie de un prominente risco  rir efigies de la Madona 
de piedra rojiza, tienen un pequeño templo techado con juncos 
en honor del dios del fuego, y hasta épocas recientes aquí se er- 
guía una pequeña imagen de la deidad en forma humana tosca- 
mente esculpida con ceniza volcánica solidificada. El ídolo lu- 
cía muy sucio y estaba embadurnado con sangre, y en su costa- 
do derecho había una oquedad producto de la fe y la devoción 
de sus fieles, quienes creían que el poder para curar y un cono- 
cimiento secreto podían adquirirse comiendo un poco del 
cuerpo sagrado del dios. En consecuencia, chamanes o curan- 
deros que deseaban hacerse de una reserva de estos prodigios, 
tan útiles en el ejercicio de su profesión, tenían por costumbre 
visitar el templo, donde, después de depositar una ofrenda de 
comida o un cuenco votivo, rascaban con sus uñas algunos tro- 
citos del cuerpo del dios y los tragaban. Habiendo participado 
de esta forma de comunión con la deidad debían abstenerse de 
comer sal y de tener cualquier encuentro carnal con sus espo- 
sas por cinco meses. Igual mente, los málas, una casta de parias 
en el sur de la India, se comunican con la diosa Sunkalamma 
ingiriendo su efigie. La comunión tiene lugar durante el matri- 
monio. Con una mezcla de arroz y mungo previamente cocina- 
dos, elaboran una imagen de la diosa en la forma de un cono 
truncado; la imagen es engalanada con un pendiente para la na- 
riz, guirnaldas y otros símbolos religiosos. Enseguida ofrendan 
a la imagen arroz, incienso, alcanfor y coco, y sacrifican un car- 
nero o un cabrón. Consumado el sacrificio, las personas reuni- 
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das se postran en silencio frente a la efigie, y a continuación la 
rompen en trozos, distribuyen los pedazos y los tragan. Sin du- 
da creen que de este modo absorben la esencia divina de la dio- 
sa cuyo cuerpo hecho añicos acaba de pasar a sus estómagos. 
En Europa, la Iglesia católica ha recurrido a medios similares 
para que el fiel pueda disfrutar del inefable privilegio de ingerir 
al niño Dios y a su Madre. Con este fin se imprimen imágenes 
de la Madona con una sustancia soluble e inofensiva, que luego 
son vendidas en pliegos parecidos a los de las estampillas pos- 
tales. El creyente compra tantos de estos emblemas sagrados 
como necesite, y añadiendo uno o más a su comida traga el bo- 
lo. La práctica no está restringida al pobre e ignorante. En su 
juventud Count von Hoensbroech y su devota madre acostum- 
braban ingerir de este modo porciones de Dios y la Madona 
con sus alimentos!?, 


TI 


Ahora estamos en condiciones de su- Panes llamados maniae, 
horneados en Aricia 


gerir una explicación del proverbio «hay 
Efigies de lana dedicadas en 
Roma a Mania, la madre o 


panes a los que daban forma humana, lla- — “buela de los espíritus, du- 
rante la Compitalia 


muchos manii en Ariciall3l». Había unos 


mados por los romanos maniae, y parece 
, . Las hogazas de Aricia pu- 

que esta clase de pan se hacía especial- dieron haber sido panes sa- 
mente en Aricia. Ahora bien, manial4l,  cramentales horneados a 

] imagen del rey del bosque 
nombre de uno cualquiera de estos pa- 
nes, era también el nombre propio de la madre o abuela de los 
espíritus, a la que se dedicaban, en la fiesta de la Compitalial3l, 
unas efigies de lana con forma de hombres y mujeres. Colgaban 
estas efigies en las puertas de todas las casas de Roma; una efi- 
gie por cada hombre libre de la casa y otra de distinta clase por 
cada uno de los esclavos. La razón era la creencia de que en este 


día los espíritus de los muertos andaban rondando por allí cer- 
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ca y se esperaba que de propósito o por simple inadvertencia se 
llevaran las efigies de la puerta en vez de llevarse a la gente que 
vivía en la casa. Según la tradición, estos muñecos de lana fue- 
ron los sustitutos de una costumbre sacrificial anterior. Es im- 
posible razonar con firmeza sobre un dato tan fragmentario e 
incierto, pero creemos que vale la pena sugerir que los panes de 
forma humana que parece se hornearon en Aricia tal vez fuesen 
panes sacramentales y que, en tiempos antiguos, cuando mata- 
ban anualmente al divino rey del bosque, se hacían panes a su 
imagen, semejantes a las figuras de pasta de los dioses de Méxi- 
co, India y Europa, que eran comidas sacramentalmente por 
sus adoradores. El sacramento mexicano en honor de Huitzilo- 
pochtli también se acompañaba de sacrificios humanos. La tra- 
dición de ser el fundador del bosque sagrado de Aricia un hom- 
bre llamado Manius, del que descendieron muchos maníii, no es 
otra cosa que un mito etimológico inventado para explicar el 
nombre de maniae aplicado a estos panes sacramentales. Unos 
confusos recuerdos de la conexión original de estos panes con 
los sacrificios humanos pueden quizá entreverse en la leyenda 
que nos cuenta que las efigies de pan dedicadas a Mania (la ma- 
dre de los espíritus) en la fiesta de la Compitalia fueron sustitu- 
tos de víctimas humanas. 
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Capítulo 22 


La dieta de carnel] 


Ya nos referimos a la costumbre de Costumbre de matar e inge- 
] rir el espíritu del grano sa- 

matar un dios entre los pueblos que han cramentalmente 
alcanzado una etapa social agrícola. He- creencia del laicidad 


mos visto que el espíritu del grano o de  “omiendo un animal o un 
hombre adquiere sus cuali- 

otras plantas cultivadas se representa ca- dades 

si siempre en forma animal o humana y que en algunos lugares 
ha prevalecido la costumbre de matar anualmente al represen- 
tante humano o animal del dios. En la primera parte de esta 
obra se contiene implícita una razón de esta occisión del espíri- 
tu del grano en la persona de su representante; suponemos que 
el propósito era preservarlo, a él o a ella (pues el espíritu del 
grano es con frecuencia femenino), del debilitamiento de la ve- 
jez, transfiriendo el espíritu mientras está sano y fuerte a la 
persona de un sucesor joven y vigoroso. Aparte del deseo de re- 
novar sus energías divinas, la muerte del espíritu del grano 
puede haberse considerado inevitable bajo las hoces o cuchillos 
de los segadores y sus adoradores y, por consiguiente, pueden 
haberse sentido forzados a doblegarse a tan triste necesidad. 
Pero, además, hemos encontrado una costumbre muy extendi- 
da: ingerir sacramentalmente al dios, ya en forma de hombre o 
de animal que representa al dios o en forma de pan con figura 
humana o animal. Las razones para participar así del cuerpo 
del dios son, desde el punto de vista primitivo, bastante senci- 
llas. El salvaje comúnmente cree que comiendo la carne de un 
animal u hombre adquiere no sólo las cualidades físicas, sino 
también las cualidades intelectuales y morales que son caracte- 
rísticas del animal o del hombre; así que, cuando la criatura se 
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considera divina, nuestro ingenuo salvaje espera naturalmente 
absorber una parte de su divinidad junto con su sustancia ma- 
terial. Puede ilustrarse perfectamente con ejemplos esta fe co- 
mún en la adquisición de virtudes o vicios de muchas clases 
por intermedio del alimento animal, aun cuando no se preten- 
da que las viandas consistan en cuerpo o sangre de un dios. La 
doctrina forma parte de un sistema extensamente ramificado 
de magia simpatética u homeopática. 
Así, por ejemplo, los creeks, cherokees Creencias de los indios nor- 
teamericanos respecto a la 

y demás tribus emparentadas de indios magia homeopática de la 
norteamericanos «creen que la naturale-  “” TES 
za posee la propiedad de transfundir a los hombres y animales 
las cualidades de los alimentos que usan o de los objetos pre- 
sentes a sus sentidos; el que se alimenta de carne de ve nado es, 
de acuerdo con el sistema físico de este animal, más veloz y 
sagaz que el hombre que vive de la carne del desmañado oso o 
de las inermes aves de corral, del ganado manso o de la pesada 
cerda enlodada. Por esta razón varios de sus ancianos reco- 
mendaban un régimen en las comidas y dicen que antiguamen- 
te sus jefes más poderosos obedecieron a una constante regla 
en su dieta y rara vez comían de un animal torpe o de movi- 
mientos pesados, imaginando que transmitían al conjunto de 
su constitución física una torpeza que los inhabilitaba para 
ejercer con el vigor necesario sus deberes marciales, civiles y 
religiosos». Los indios zaparos de Ecuador, «a no ser por nece- 
sidad, no quieren comer la mayoría de las veces ninguna carne 
pesada, como tapir y pecarí, reduciéndose a monos, aves, cier- 
vo, pescado, etc., principalmente porque arguyen que las carnes 
pesadas los harán pesados como los animales de donde provie- 
ne esa carne, impidiéndoles ser ágiles e incapacitándolos para 
la caza». Asimismo, algunos de los indios brasileños no quie 
ren comer animal cuadrúpedo, pájaro o pez que corra, vuele o 
nade despacio, por temor de que participando de su carne pue- 
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dan perder su agilidad y quedar inhábiles para escapar de sus 
enemigos. Los caribes se abstenían de la carne de cerdo, teme- 
rosos de que les achicara los ojos como a cerdos, y se negaban a 
comer tortugas por la aprensión de que si lo hacían se volve- 
rían estúpidos y pesados como el animal. Entre los fans de Áfri- 
ca Occidental, los hombres en la plenitud de su vida no comen 
jamás tortuga por una razón parecida; imaginan que, haciéndo- 
lo, su vigor y ligereza de pies desaparecerían. Los ancianos pue- 
den comer tortuga sin trabas, porque habiendo perdido ya su 
agilidad para correr, no puede hacerles daño alguno la carne 
del animal de paso lento. Algunos de los indios chiriguanos, en 
la región oriental de Bolivia, no tocaban la carne de vicuña por- 
que imaginaban que si la comían se volverían lanudos como la 
vicuña. En contraste, los abipones de Paraguay comían la carne 
de jaguar para adquirir la ferocidad del animal, y de hecho se 
dice que el número de jaguares consumidos con este fin era 
muy gran de. Por razones similares comían vorazmente la car- 
ne de toros, venados, jabalíes y osos hor migueros, persuadidos 
de que participando con regularidad de estos alimentos su 
fuerza, vigor y arrojo aumentarían. Por el contrario, la mera 
idea de comer gallinas, huevos, ovejas, pescado y tortugas les 
parecía detestable, pues creían que estas tiernas viandas provo- 
caban pereza y languidez física, y cobardía mental. Los indios 
thompson de la Columbia Británica no se atreverían a comer el 
corazón de un urogallo ni permitirían que sus perros devora- 
sen esta ave, por temor a volverse tontos como ella. 


Cuando un hombre wagogo del Africa Antiguas creencias respecto 

q , a la magia homeopática de 
Oriental alemana mata un león, se come la carne de los animales 
el corazón para hacerse bravo como un 
león y cree que comer el corazón de una gallina lo acobardaría. 
Entre los ja-luo, una tribu de negros nilóticos, los hombres jó- 
venes se comen la carne del leopardo con el objeto de volverse 


feroces en la guerra. Guerreros nativos del sureste africano a 
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veces cocinan y se comen la carne del león y del guepardo, es- 
perando de ese modo hacerse tan bravos como los leones. 
Cuando un ejército zulú se prepara para la batalla, los guerre- 
ros comen rebanadas de carne untadas con un polvo hecho de 
la carne seca de varios animales, tales como leopardo, león, ele- 
fante, serpientes y otros, pues se piensa que de este modo los 
soldados adquirirán el coraje y otras virtudes guerreras propias 
de estos animales. Cuando un zulú mata a una bestia salvaje, 
por ejemplo un leopardo, suele darle a sus hijos la sangre para 
que la beban, y asar el corazón para que se lo coman, esperando 
que de ese modo se conviertan en hombres valientes y osados. 
Sin embargo, hay quienes piensan que esto es peligroso porque 
puede producir un arrojo carente de prudencia, ocasionando 
que un hombre se precipite hacia su propia su muerte. Los wa- 
bondéi de África Oriental se comen el corazón de leones o leo- 
pardos, pues creen que de ese modo el comensal se hace fuerte 
y valiente. En África Central Británica, quienes aspiran a ad- 
quirir valor consumen la carne de león, en especial el corazón, 
mientras que los lascivos se comen los testículos de cabrones. 
Entre los suk de África Oriental Británica, a veces se da a los 
niños la grasa y el corazón de un león para que los coman y de 
ese modo se hagan fuertes; sin embargo, no tienen permitido 
saber lo que están comiendo. Las mujeres árabes del norte de 
África dan de comer a sus hijos varones trozos del corazón de 
un león para hacerlos intrépidos. Los pueblos de habla ewe, en 
África Occidental, creen que la carne de elefante hace fuerte a 
quien la come. Antes de marchar a una batalla, los guerreros 
wajagga beben una poción mágica que a menudo in cluye viru- 
tas del cuerno y la piel de un rinoceronte mezcladas con cerve- 
za; Supuestamente esto les confiere el vigor y la fuerza del ani- 
mal. Cuando una enfermedad grave ha atacado un kral zulú, el 
curandero coge un hueso de perro muy viejo o un hueso de va- 
ca vieja o de otro animal muy viejo, y se lo administra lo mismo 
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a sanos que a enfermos con el propósito de que puedan vivir 
tantos años como viejos son los huesos de que ellos han partici- 
pado. De igual manera, para devolver al anciano Jasón su perdi- 
da juventud, la maga Medea infundió en sus venas un coci- 
miento de hígado de ciervo longevo y la cabeza de un cuervo 
que había sobrevivido a nueve generaciones de hombreslil, En 
la Antigiiedad se ingería la carne de ciervo y cuervo con otros 
fines además de prolongar la vida. Puesto que existía la creen- 
cia de que el ciervo no padecía fiebre, algunas mujeres acos- 
tumbraban con sumir carne de ciervo todas las mañanas, y, se- 
gún se cuenta, de este modo alcanzaban una edad muy avanza- 
da sin haber sufrido jamás de fiebre. La carne de ciervo perdía 
sus propiedades sólo si el animal había sido matado con más de 
un golpe. Igualmente, los antiguos adivinos buscaban quedar 
saturados de un espíritu profético tragando las partes vitales de 
aves y animales agoreros. Por ejemplo, creían que comiendo el 
corazón de cuervos, topos o halcones introducían a su cuerpo, 
junto con la carne, el alma profética de la criatura. 


Entre los dayakos del noroeste de Creencias de los dayakos y 
los ainos respecto a la ma- 


Borneo, los jóvenes y los guerreros no gia homeopática de la carne 
comen carne de venado, pues los haría iia 
tan tímidos como son los ciervos; pero las mujeres y hombres 
muy viejos tienen libertad para comerlo. Sin embargo, entre los 
kayanos de la misma región y que comparten la misma idea de 
los malos efectos de comer venado, los hombres pueden parti- 
cipar de tan peligrosa vianda tomando la precaución de coci- 
narla al aire libre, pues suponen que así el tímido espíritu del 
animal escapa inmediatamente a la selva y no se adentra en el 
que lo come. Los ainos de Japón piensan que la nutria es un 
animal sumamente olvidadizo, y a menudo llaman a una perso- 
na con mala memoria «cabeza de nutria». Por otra parte creen 
que el corazón del mirlo de agua es sumamente sabio y que en 


su lenguaje el ave es muy elocuente. Por consiguiente, cuando 
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la matan se apresuran a abrirla para sacar el corazón y tragár- 
selo antes de que se enfríe o de que sufra algún daño. Siempre 
que una persona lo haga así, se convertirá en sabio y será muy 
elocuente, poniéndose en condiciones de vencer dialéctica- 
mente a sus adversarios. En la India septentrional, la gente 
imagina que el que se coma los ojos de una lechuza podrá ver 
en la oscuridad lo mismo que las lechuzas. 


También la carne y la sangre de los La carne y la sangre, en es- 
pecial el corazón, de los 


hombres muertos es corrientemente co- hombres muertos son inge- 
ridas con el fin de adquirir 


mida y sorbida para inspirar bravura, sa- as virtudes del difunto 


biduría y otras cualidades en que los co- 

midos descollaban, o las que se suponía que tenían su asiento 
especial en la víscera o trozo particular ingerido. Así, entre las 
tribus montañesas de África sudoriental hay ceremonias por las 
que los jóvenes están constituidos en hermandades o logias, y 
entre los ritos de iniciación, uno tiene por objeto infundir bra- 
vura, inteligencia y otras cualidades en los novicios. Siempre 
que matan a un enemigo de relevante valentía, su hígado, con- 
siderado asiento del valor; sus orejas, supuestos asientos de la 
inteligencia; la piel de su frente, que se cree ser el lugar de la 
perseverancia; sus testículos, tenidos como centros de la fuerza, 
y otros miembros considerados como el asiento de otras virtu- 
des, se separan del cadáver y se incineran. Guardan las cenizas 
con mucho cuidado en un cuerno de toro, y durante las cere- 
monias observadas en la circuncisión, las mezclan con otros in- 
gredientes formando una especie de pasta que es administrada 
por el sacerdote tribal a los jóvenes. Por este medio, la fuer za, 
el valor, la inteligencia y otras virtudes del muerto se transmi- 
ten, en su opinión, a quienes la comen. Cuando los basutos de 
las montañas han matado a un enemigo muy bravo, inmediata- 
mente le arrancan el corazón y se lo comen, porque ello les da- 
rá valentía y fuerzas para batallar. Al terminar la batalla, el 
hombre que ha matado a este tipo de enemigo es llevado ante el 
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jefe de la tribu y recibe del médico una mezcla que mastica con 
su comida. Al tercer día debe lavar su cuerpo en agua corriente, 
y pasados 10 días puede regresar con sus esposas e hijos. Igual- 
mente, en la batalla un guerrero ovambo arrancará el corazón 
de su enemigo caído, en la creencia de que comiéndole adquiri- 
rá la bravura del hombre muerto. Prácticas y creencias simila- 
res prevalecen en algunas tribus del África Central británica, 
sobre todo entre los angonis. Estas tribus mutilan a los muertos 
y reducen a cenizas las partes arrancadas. Después mezclan las 
cenizas en un caldo o sopa, «que debe “sorberse” con la mano y 
arrojarse a la boca, mas no tragarse como se hace con la comida 
ordinaria, para infundir en los soldados bravura, perseverancia, 
fortaleza, estrategia, paciencia y sabiduría». En antaño, siempre 
que un guerrero nandi mataba a un enemigo procedía a comer 
un bocado del corazón del hombre muerto con el fin de adqui- 
rir bravura. Los wagogo, en África Oriental, hacen lo mismo y 
con fines similares. Cuando Sir Charles McCarthy fue muerto 
por los achantis el año 1824, cuentan que su corazón fue devo- 
rado por los jefes del ejército achanti, para impregnarse de su 
valor. Secaron su carne y la repartieron con el mismo propósi- 
to entre los oficiales inferiores y sus huesos estuvieron guarda- 
dos mucho tiempo en Coomassie, como fetiches nacionalesl, 
Entre los yorubas, los sacerdotes de Ogun, el dios de la guerra, 
acostumbran arrancar los corazones de sus víctimas humanas, 
para luego ponerlos a secar, desmenuzarlos hasta reducirlos a 
polvo, mezclarlos con ron y venderlos a personas en busca de 
valentía, quienes tragan la mezcla creyendo que de ese modo 
absorberán la virilidad de la que supuestamente el corazón es 
asiento. 


Aunque corrientemente se ingiera el Ingestión de otras partes del 
cuerpo con el objeto de ad- 


corazón humano con el designio de infil-  quirir las virtudes del di- 


trar en el que lo devora las cualidades de a 


su posesor original, no es, como acabamos de ver, la única parte 
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del cuerpo que se consume con este pro pó sito. Así, en Nueva 
Caledonia los vencedores en una pelea tenían la costumbre de 
ingerir los cuerpos de sus víctimas, «no, como podría suponer- 
se, por un gusto por la carne humana, sino con el fin de asimi- 
lar parte de la bravura que se cree poseía el muerto». Entre las 
tribus a los alrededores de Maryborough, en Queensland, 
cuando un hombre moría durante una pelea ceremonial, sus 
amigos acostumbraban desollarlo y comerlo, de modo que sus 
cualidades guerreras pasaran a los comensales. Los guerreros 
de las tribus theddora y ngarigo del sureste australiano se co- 
mían las manos y los pies de sus enemigos muertos, creyendo 
adquirir por este medio algo de las cualidades y el valor de los 
muertos. Entre los dieri, en Australia central, cuando una parti- 
da de verdugos formalmente constituida condenaba y ejecutaba 
a un hombre, las armas con las que se perpetraba el crimen 
eran lavadas en una pequeña vasija de madera, y la mezcla san- 
guinolenta era administrada a los asesinos conforme a la mane- 
ra prescrita: mientras ellos yacían recostados sobre sus espal- 
das, los ancianos vertían la mezcla en sus bocas. Se creía que es- 
to les daba el doble de vigor y bravura, y un enorme valor en 
cualquier empresa futura. Los kamilarois de Nueva Gales del 
Sur se comían tanto el hígado como el corazón de un hombre 
bravo para obtener su bravura. En Tonkín también hay la su- 
perstición de creer que el hígado de un hombre valiente hace 
valiente al que lo come. Así, en 1837, cuando un misionero ca- 
tólico fue decapitado en Tonkín, el verdugo arrancó el hígado 
de la víctima y comió de él una parte, mientras un soldado tra- 
taba de devorar crudo otro pedazo. Con el mismo designio los 
chinos se tragaban la bilis de los bandidos notorios que eran 
ejecutados. Los dayakos de Sarawak ingerían las palmas de las 
manos y la carne de las rodillas de sus víctimas, con el fin de 
hacer firmes sus propias manos y fortalecer sus rodillas. Los 
tolalakis, famosos cazadores de cabezas de Célebes central, be- 
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ben la sangre y comen el cerebro de sus enemigos muertos para 
hacerse bravos. Los italones de las islas Filipinas beben la san- 
gre de sus víctimas y comen la parte posterior del cráneo y sus 
vísceras crudas para adquirir su valor. Por la misma razón los 
efugaos, otra tribu filipina, se comen los sesos de sus enemigos. 
El célebre jefe zulú Matuana bebió la bilis de 30 jefes cuyos 
pueblos había destruido, creyendo que la poción lo fortalecería. 


Es una fantasía zulú la de que comiendo el centro de la fren- 
te (entrecejo) y las cejas de un enemigo se adquiere el poder de 
mirar sin pestañear a cualquier enemigo. En Tud o la isla de los 
Guerreros, en el estrecho de Torres, los hombres se bebían el 
sudor de renombrados guerreros, y se comían los recortes de 
sus uñas, recubiertas con sangre humana. La finalidad de todo 
ello era «hacerse fuertes como las rocas; vencer el temor». En 
Nagir, otra isla en el estrecho de Torres, con el fin de infundir 
bravura en los niños, los guerreros acostumbraban arrancarle a 
sus víctimas los ojos y la lengua, y después de machacarlos y 
mezclarlos con su orina, daban la mezcla al niño, quien la reci- 
bía con los ojos cerrados y la boca abierta sentado entre las 
piernas del guerrero. Antes de cualquier expedición bélica, la 
gente de Minahassa, en Célebes, acostumbraba coger los me- 
chones de pelo de un enemigo muerto y a remojarlos en agua 
hirviendo para extraer su valor; después, los guerreros se traga- 
ban esta infusión de bravura. En Nueva Zelanda, «el jefe era un 
atua [dios], pero había dioses poderosos y dioses impotentes; 
como es natural, cada cual pensaba de sí mismo ser de los pri- 
meros; en consecuencia, el plan a seguir era incorporar los es- 
píritus de los demás al suyo. Así, cuando un guerrero mataba 
un jefe, inmediatamente le arrancaba los ojos y se los tragaba. 
Como se suponía que el atua tonga, o divinidad, residía en estos 
órganos, no sólo mataba el cuerpo sino que también se apode- 
raba del alma de su enemigo y, por tanto, cuantos más jefes ma- 
tase, mayor sería su divinidad». 
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Por extraño que pudiera parecernos, 4 veces el salvaje busca es- 
. . tablecer un pacto de amis- 
uno de los motivos que induce a un gue- tad con sus enemigos muer- 


rrero salvaje a comerse la carne o beber “9 Pebiendo su sangre 

la sangre del enemigo al que ha dado muerte parece ser el deseo 
de formar un pacto indisoluble de amistad y hermandad con su 
víctima. Existe una creencia muy extendida entre los salvajes 
de que al transfundir mutuamente un poco de su sangre dos 
hombres se vuelven parientes y aliados. Una vez que corre la 
misma sangre en las venas de ambos, ninguno puede herir al 
otro sin a la vez hacerse daño a sí mismo. De este modo, los dos 
se han dado el lazo más fuerte, el mejor de los rehenes posibles, 
para su buena conducta. De conformidad con esta teoría, el 
guerrero primitivo busca hacer de su enemigo muerto el más 
fiel de los amigos y para ello bebe su sangre o traga su carne. 
Ésta parece ser, en todo caso, la idea que subyace a las siguien- 
tes costumbres. Cuando un indio arawako de la Guayana Britá- 
nica asesina a otro, visita la tumba de su víctima tres noches 
después, y tras encajar un puntiagudo palo en el cadáver, lame 
y traga toda la sangre adherida al palo, pues piensa que si no 
degustara la sangre de su víctima, enloquecería y moriría, 
mientras que al hacerlo aleja cualquier consecuencia negativa 
que pudiera perseguirle a causa del crimen. Entre los nandi 
existen creencias y prácticas similares: «Incluso hoy en día, 
cuando un nandi mata a una persona de otra tribu, en un reci- 
piente hecho con hierba lava cuidadosamente la sangre adheri- 
da a la espada o la lanza; después, el asesino bebe la sangre. Se 
cree que de no hacerlo el hombre enloquecería». También entre 
las tribus del Bajo Níger, «el verdugo tiene la costumbre y la 
obligación de lamer la sangre en la hoja de la espada»; más to- 
davía, «en todas estas tribus es común la costumbre de lamer la 
sangre en la hoja de una espada con la que se ha matado a un 
hombre en la batalla. La explicación que al respecto me dieron 
los ibos, la cual goza del consenso general, es que, de no hacer- 
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lo, el acto de matar afectaría de tal modo a los ejecutores que 
éstos acabarían ocasionando estragos entre su propia gente, 
pues ver y oler sangre los vuelve completamente insensibles e 
indiferentes respecto a cualquier consecuencia. Sorber la san- 
gre es el único remedio seguro, y el único método para poder 
recuperar la cordura». Entre los shans, los verdugos creen que 
de no probar la sangre de sus víctimas pronto caerían enfer- 
mos. 


Otro modo de entrar en comunión Comunión con el muerto 
tragando Sus cenizas 

con un muerto a través de sus restos cor- 

porales es triturar sus huesos hasta hacerlos polvo o quemarlos 
reduciéndolos a cenizas, y luego tragar el polvo o las cenizas 
mezcladas con comida o bebida. Varias tribus indias de Suda- 
mérica han seguido este método para absorber las virtudes o 
apropiarse de las almas de familiares fallecidos. Así, los taria- 
nas, los tucanos y otras tribus del valle del Amazonas, aproxi- 
madamente un mes después del funeral, exhuman el cadáver, 
para entonces en un estado avanzado de putrefacción, y lo po- 
nen al fuego en una enorme sartén u horno hasta que, en medio 
de un espantoso hedor, se consumen las partes volátiles, dejan- 
do únicamente una pasta negra carbonizada. Entonces macha- 
can esta pasta hasta formar un fino polvo que mezclan con va- 
rias tinajas de la cerveza local. Todos beben hasta la última gota 
del licor, pues creen que de este modo las virtudes del difunto 
se transmiten al bebedor. Igualmente, los xomanas y los passes, 
en el Río Negro y el río Japura del Brasil, acostumbraban que- 
mar los huesos del muerto y mezclar las cenizas con su bebida, 
«pues imaginaban que de esta forma recibían en su propio 
cuerpo el espíritu de sus amigos fallecidos». Podemos suponer 
que este mismo motivo subyace a la costumbre donde sea que 
ésta ha sido observada por los indios de Sudamérica, incluso 
cuando nuestras autoridades en el tema no hayan hablado ex- 
presamente del mismo. Por ejemplo, los retoroños, pechuyos y 
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guarayos, en la región oriental de Bolivia «expresaban lo que 
sentían por sus muertos mediante una singular costumbre: una 
vez que el cuerpo se había desintegrado, exhumaban los huesos, 
los hacían polvo, los mezclaban con maíz y formaban una espe- 
cie de torta. Esta torta era considerada el signo más fuerte de 
amistad que alguien podía ofrecer y de la que alguien podía 
participar. Algunos de los primeros misioneros fueron agasaja- 
dos con este pan familiar sin saber lo que estaban comiendo». 
También en la provincia de Coro, en el noroeste de Ve nezuela, 
cuando un jefe moría, su deceso era lamentado durante la no- 
che mientras se recordaban sus acciones; después de esto, pasa- 
ban su cuerpo por el fuego, lo machacaban hasta hacerlo polvo 
y lo bebían mezclado con el aguardiente local, pensando que 
éste era el tributo más grande que podían rendirle. Los indios 
tauaré del río Enivra queman a sus muertos, guardan sus ceni- 
zas en carrizos huecos e ingieren una porción con cada comida. 
Del mismo modo, en la Antigúedad Artemisa expresó su amor 
y su tristeza por su esposo muerto, Mausoleo, reduciéndole a 
cenizas y bebiendo éstas con agua. 


Ahora es fácil colegir por qué un sal- — La costumbre primitiva de 
ingerir el cuerpo del dios 


vaje desea participar de la carne de un 
Cicerón acerca de la tran- 


animal que considera divino. Comiendo ción 


el cuerpo del dios, compartirá los pode- 

res y atribuciones del dios. Y si el dios lo es del grano, éste será 
su propio cuerpo; si es un dios de la vid, el jugo de la uva será 
su sangre; de manera que comiendo el pan y bebiendo el vino, 
los fieles participan del verdadero cuerpo y sangre de su dios. 
Así pues, beber vino en los ritos de un dios de la vid, como Dio- 
nisos, no es un acto de francachela, sino un sacramento solem- 
ne. Sin embargo, llega un momento en que hombres razonables 
encuentran difícil entender cómo nadie en sus cabales puede 
suponer que comiendo pan o bebiendo vino consume el cuerpo 
o la sangre de una deidad. «Cuando llamamos al grano Ceres y 
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al vino Baco —dice Cicerón— usamos una figura retórica vul- 
gar; ¿puede imaginarse que haya alguien tan loco que crea que 
la cosa que está comiendo es un dios?»Bl Al escribir esto, el filó- 
sofo romano no previó que, tanto en la misma Roma como en 
los países que de ella derivaron su fe, la creencia por él estigma- 
tizada como insensata estaba destinada a perdurar por miles de 
años, como doctrina religiosa cardinal, entre pueblos que se 
enorgullecen de su ilustración religiosa en comparación con las 
ciegas supersticiones de la Antigúedad pagana. Muy poco es lo 
que incluso las grandes mentes de una generación pueden pre- 
ver sobre el sinuoso curso que la fe religiosa de la humanidad 
habrá de tomar en el futuro. 
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Capítulo 23 


Occisión del animal divino!l] 


En los precedentes capítulos hemos Tribus ganaderas y cazado- 
ras, de igual modo que las 

demostrado que muchos pueblos que agrícolas, han tenido el há- 
bito de matar y comer a los 


han progresado tanto como para subsis- sore a quienes elosadoran 


tir principalmente de la agricultura, han A a 
Los indios de California 


tenido el hábito de matar y comer a sus  acostumbraban matar so- 
lemnemente al gran zopilo- 
te al que adoraban; creían 


ma de grano, arroz y demás, o en las  9%e2 pesar de matarlo año 
con ano, siempre renacta 


farináceas deidades, ya en su propia for- 


prestadas figuras de hombres y animales. 

Nos queda demostrar que las tribus ganaderas y cazadoras, de 
igual modo que las agrícolas, han tenido el hábito de matar a 
los seres a quienes ellos adoran. Nuestro primer ejemplo está 
entresacado de los indios de California, que viviendo en un 
país fértil, bajo un cielo sereno y clemente, a pesar de ello se en- 
contraban cerca del nivel más bajo de la escala salvaje. Sobre la 
escabrosa franja costera que rompe la extensa línea de arenas 
rasas que reciben el oleaje del Pacífico, se levantaba en antaño, 
no lejos del borde de los grandes arrecifes, la casona blanca de 
la misión de San Juan Capistrano. Entre los monjes que aquí 
impusieron a un puñado de miserables indios la austera disci- 
plina de la España católica se encontraba el padre Jerónimo 
Boscana, quien nos ha legado un testimonio inestimable de las 
costumbres y las supersticiones de su salvaje horda. Nos cuenta 
que la tribu acagchemen adoraba al gran zopilotelll y una vez al 
año celebraban en su honor una fiesta llamada panes o fiesta del 
ave. El día elegido para el festival se daba a conocer al público 
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la tarde antes de su celebración y al momento se hacían los pre- 
parativos para la erección de un templo especial (vanquech), que 
creemos era un recinto circular u oval de estacada o valla, y 
dentro, puesto sobre un cañizo, un chacal o perro de pradera 
disecado representando al dios Chinigchinich. Cuando el tem- 
plo estaba terminado, llevaban al ave en procesión solemne y la 
ponían sobre un altar erigido para ella. Después todas las muje- 
res jóvenes, solteras y casadas, comenzaban a correr de un lado 
para otro como aturdidas, unas en una dirección y otras en otra 
mientras los ancianos de ambos sexos permanecían silenciosos 
espectadores de la escena y los capitanes, ataviados con plumas 
y pintados, danzaban alrededor de su ave dorada. Concluida es- 
ta ceremonia, cogían al ave y la llevaban al templo principal con 
toda la asamblea junta en el desfile, yendo a la cabeza de la pro- 
cesión los capitanes bailando y cantando. Llegados al templo, 
mataban al ave sin derramar una sola gota de sangre, la desolla- 
ban sacando la piel entera y con sus plumas, para guardarla co- 
mo reliquia o para hacer el atavío de fiesta o paelt. Enterraban 
el cadáver en un agujero dentro del templo y las mujeres de 
edad, congregadas alrededor de la fosa, lloraban y gemían 
amargamente, arrojando mientras tanto en el interior variadas 
clases de semillas o porciones de comida y exclamando: «¿Por 
qué te alejaste de nosotros? ¿No hubieras estado mejor con no- 
sotros? Hubieras tenido pinole (una especie de atole) del que 
hacemos y si no te hubieras marchado no hubieras llegado a ser 
un panes», y cosas por el estilo. Terminada esta ceremonia, se 
reanudaba el baile, que duraba tres días y noches seguidos. 
Ellos cuentan que panes fue una mujer que se escapó a las mon- 
tañas y que el dios Chinigchinich la había convertido en ave. 
También creían que aunque ellos sacrificaban anualmente al 
ave, resucitaba y se volvía a su casa en las montañas. Pensaban 
también que «tantas veces como mataban al ave, se multiplica- 
ba, pues cada año los distintos capitanes celebraban la misma 


733 


fiesta de panes y tenían la firme opinión de que las aves que sa- 
crificaban no eran sino una y la misma hembra». 


La unidad en la multiplicidad así pos- Quizá tenían la esperanza 
de que al sacrificar la vida 


tulada por los californianos es muy digna individual del ave se pre- 
de atención y ayuda a explicar sus moti- e 

vos para matar al ave divina. La noción de la vida de una espe- 
cie como diferente de la de un individuo, fácil y evidente como 
nos parece, la creemos incomprensible para los salvajes califor- 
nianos. Son incapaces de concebir la vida de las especies de 
otra manera que como una vida individual y, por esta razón, 
expuesta a los mismos peligros y calamidades que amenazan y 
finalmente destruyen la vida del individuo. Es evidente que 
imaginan que las especies, abandonadas a sí mismas, envejece- 
rían y morirían igual que un individuo si no se tomaran algu- 
nas medidas para salvar de su extinción a las especies particula- 
res que ellos consideran divinas. El único procedimiento que 
pueden discurrir para evitar tal catástrofe es matar a un miem- 
bro de la especie por cuyas venas la marea de la vida está toda- 
vía subiendo con fuerza y no se ha estancado entre las charcas 
de la vejez. El salvaje imagina que la vida, así derivada por un 
canal, fluirá más lozana y libremente por el nuevo: en otros tér- 
minos, matando al animal revivirá e iniciará un nuevo plazo de 
vida, con todo el vigor y energía de la juventud. 


Los tebanos y todos los demás egip- Antiguo sacrificio egipcio 

. ] ze de un carnero en el festival 
cios que adoraban al dios tebano Amón, de Amón 
consideraban sagrados a los carneros y 
no los sacrificaban. Sólo una vez al año, en el festival de Amón, 
mataban un morueco, lo desollaban y con el vellón entero ves- 
tían la imagen del dios. Después hacían un funeral al morueco y 
lo enterraban en una tumba sagrada. La costumbre se explicaba 
por una leyenda en la que Zeus se había presentado a Hércules 
revestido con el vellón y la cabeza del carnerol”l, Es evidente 


que el carnero en este caso era simplemente el dios animal de 


734 


Tebas, como el lobo era el dios animal de Licópolis y el macho 
cabrío era el dios animal de Mendes. En otros términos, el car- 
nero era el propio Amón. Verdad es que en los monumentos 
Amón aparece en forma semihumana, con el cuerpo de hombre 
y la cabeza de carnero, pero esto sólo demuestra que se en- 
contraba en el estado de crisálida por el que los dioses animales 
pasan metódicamente antes de emerger totalmente desenvuel- 
tos en dioses antropomorfos. El carnero por esto era muerto, 
no sacrificado en loor de Amón, sino como dios mismo, cuya 
identidad con el animal está evidentemente demostrada por la 
costumbre de revestir a la imagen con el vellón del morueco sa- 
crificado. La causa de matar así anualmente al dios carnero 
puede haber sido la que hemos asignado a la costumbre general 
de matar al zopilote divino. Aplicada a Egipto, esta explicación 
está apoyada en la analogía del dios toro Apis, al que no deja- 
ban sobrevivir más que un cierto número de añosBl. La inten- 
ción de poner así un plazo a la vida del dios humano era, como 
hemos explicado, asegurarlo contra la debilidad y flaqueza de la 
edad. El mismo razonamiento explicaría la costumbre, proba- 
blemente más antigua, de condenar al dios animal a morir 
anualmente, como se hacía con el carnero de Tebas. 


Hay un detalle en el ritual tebano, la  Usode a 

aplicación de la piel a la imagen del dios, 

que merece atención especial. Si el dios era al principio el car- 
nero vivo, su representación por una imagen debió originarse 
después, pero ¿cómo se originó? Quizá se encuentre la respues- 
ta en la práctica de conservar la piel del animal que fue sacrifi- 
cado como deidad. Hemos visto que los californianos conser- 
vaban la piel del zopilote sagrado; y la piel de la cabra muerta 
en las fiestas de recolección como representante del espíritu del 
grano se guardaba también por varios supersticiosos. La piel, 
de hecho, se conservaba como una prenda o recuerdo del dios, 
mejor aún, como continente de una parte de la vida divina, y 
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tan sólo con rellenarla o extenderla sobre un armazón venía a 
ser una imagen normal del dios. Al principio, una imagen de 
esta hechura sería renovada cada año, siendo provista la nueva 
imagen con la piel del nuevo animal sacrificado. Y es fácil la 
transición de las imágenes anuales a las imágenes permanentes. 
Hemos visto que la antigua costumbre de cortar un nuevo «ár- 
bol mayo» cada año fue remplazada por la práctica de mante- 
ner erecta una pértiga o palo mayor permanente, aunque, sin 
embargo, lo adornaban anualmente con hojas y flores y hasta le 
empalmaban un arbolito verde cada añol!l, De modo análogo, 
cuando la piel rellena como representante del dios fue rempla- 
zada por una imagen permanente suya, de madera, piedra o 
metal, esta imagen permanente se revestía anualmente con la 
piel fresca del animal sacrificado. Cuando se ha alcanzado esta 
etapa, la costumbre de matar al carnero llega a interpretarse 
con naturalidad como un sacrificio ofrecido a la imagen y ex- 
plicado así en una fábula semejante a la de Amón y Hércules. 


II 


A primera vista también hay sus dudas dt a ai- 

sobre el significado del sacrificio del oso 

que ofrendan los ainos o ainus, pueblo que vive actualmente en 
la isla japonesa de Yezo o Yesso, así como en las islas Sajalín y 
Kuriles. No es demasiado fácil definir la actitud de los ainos ha- 
cia el oso. Por un lado, le dan el nombre de kamui o dios, pero 
como aplican esa misma palabra a los extranjeros, puede signi- 
ficar no más que un ser al que suponen dotado de poderes so- 
brehumanos o, en todo caso, extraordinarios. También se dice 
que «el oso es su divinidad principal»; «en la religión de los ai- 
nos, el oso ocupa la parte principal». «Entre los animales, es el 
oso especialmente el que recibe una veneración idolátrica». «Le 
adoran a su estilo». «No hay duda de que esta bestia salvaje ins- 
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pira más sentimientos que impulsan al culto que las fuerzas 
inanimadas de la naturaleza, y los ainos pueden ser señalados 
como adoradores del oso». Mas, por otro lado, matan al oso 
siempre que pueden: «en pasados años el aino consideró la caza 
del oso como lo más varonil y útil en que una persona puede 
gastar su tiempo. Los hombres dedican el otoño, el invierno y 
la primavera a cazar ciervos y osos, parte de sus tributos los pa- 
gan en pieles y viven de la carne seca del oso». La carne de oso 
es, en efecto, uno de sus alimentos corrientes; la comen lo mis- 
mo seca que salada y las pieles de oso les proveen de ropa. De 
hecho, el culto a que se refieren los que de este asunto escriben 
se dedica principalmente al animal muerto. Así, aunque matan 
siempre que pueden al oso, «en la obra de descarnar el esquele- 
to se esfuerzan en propiciarse a la deidad, cuyo representante 
han matado, haciendo complicadas cortesías y saludos depreca- 
torios»; «cuando matan un oso los ainos, se sientan y lo admi- 
ran, hacen reverencia y le ofrecen regalos de inao»; «cuando un 
oso está cogido en la trampa o herido por una flecha, los caza- 
dores ejecutan una ceremonia de contrición y expiación». Los 
cráneos de los osos muertos tienen un sitio de honor en sus 
chozas o son erigidos sobre postes sagrados fuera de las chozas 
y tratados siempre con mucho respeto; se les ofrecen libaciones 
de cerveza de mijo o de saké, aguardiente que embriagal5! y a 
ellos se dirigen como «protectores divinos» (akoshiratki kamui) 
o «deidades preciosas». Los cráneos de zorro tienen también su 
lugar en los postes sagrados fuera de la choza; se les considera a 
modo de talismanes contra los espíritus malignos y los consul- 
tan como oráculos. Sin embargo, se dice expresamente que «el 
zorro vivo es tan poco reverenciado como el oso vivo; más aún, 
lo evitan siempre que pueden, considerándolo como un animal 
marrullero». El oso difícilmente puede ser descrito, por esto, 
como un animal sagrado de los ainos ni aun siquiera como un 
tótem, pues ellos no se llaman a sí mismos osos, y matan y co- 


737 


men sin trabas al animal. Sin embargo, conservan la leyenda de 
una mujer que tuvo un hijo con un oso y muchos ainos que ha- 
bitan en las montañas tienen a orgullo ser descendientes de un 
oso. Esta gente es llamada «descendientes del oso» (kimun ka- 
mui sanikiri) y con orgulloso corazón dirán: «En cuanto a mí, 
yo soy un hijo del dios de las montañas; soy un descendiente 
del Divino que manda en las montañas», significando por «el 
dios de las montañas» ni más ni menos que el oso. Es posible 
por esta razón que, como cree nuestra principal autoridad, el 
reverendo J. Batchelorló!, el oso pueda haber sido el tótem de un 
clan aino pero, aunque así sea, no se explica el respeto mostra- 
do al animal por la totalidad de este pueblo. 


Mas lo que nos concierne aquí es el La costumbre aino de cap- 
turar un osezno, criarlo por 


festival del oso entre los ainos. Hacia el varios años y matarlo en 
final del invierno capturan un osezno y A 

lo traen a la aldea. Si es muy pequeño es amamantado por una 
mujer aina, pero si no hubiera ninguna mujer en condiciones 
para ello, alimentan el cachorro a mano. Si el ani mal aúlla sin 
cesar por su madre, como seguramente lo hará, su propietario 
lo recoge en su regazo y le deja dormir con él por algunas no- 
ches, disipando así su temor y desamparo. Durante el día juega 
con los niños dentro de la cabaña y es tratado con gran cariño. 
Pero cuando el osezno crece como para hacer daño a la gente 
con sus abrazos y arañazos lo encierran en una jaula fuerte de 
madera donde queda generalmente dos o tres años, alimentán- 
dolo de gachas de mijo y pescado hasta que llega el momento 
en que lo matan y se lo comen. Pero «es un hecho particular- 
mente extraño que al joven oso no solamente se le considera 
como abastecedor de un buen alimento; es aún más, pues se le 
trata y honra como un fetiche e incluso como una especie de 
ser superior». En Yesso se celebra generalmente el festival en 
septiembre y octubre. Antes de tener lugar, los ainos se excusan 
ante sus dioses, declarándoles que lo han tratado cariñosamen- 
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te tanto tiempo como han podido y como ya no pueden ali- 
mentarlo lo tienen que matar. El hombre que da un festín de 
oso invita a sus parientes y amigos; siendo la aldea pequeña, to- 
ma parte en el festín casi la totalidad del pueblo; es más, son in- 
vitados huéspedes de pueblos distantes que vienen acuciados 
por la perspectiva de beber bien y gratis. La fórmula de invita 
ción es así en cierto modo: «Yo, fulano de tal, voy a sacrificar al 
querido pequeñuelo divino que reside en las montañas. Amigos 
y señores míos, venid a la fiesta; reunidos, entonces tendremos 
el gran placer de despedir al dios. Vengan». Cuando toda la 
gente se reúne frente a la jaula, un orador encargado de ello se 
dirige al oso y le cuenta que se proponen enviarlo a sus antepa- 
sados. Le suplica su perdón por lo que le van a hacer, esperando 
que no se encolerice y conforta al animal con la seguridad de 
que lo enviarán para su largo viaje muchas sagradas varitas ta- 
lladas (inao) y abundantes bollos y vino. Un discurso de esta 
clase que oyó Batchelor decía: «<¡Oh, tú, divino, has sido traído 
al mundo para que te cacemos nosotros! ¡Oh, tú, preciosa divi- 
nidad pequeña, te adoramos y rogamos oigas nuestra oración! 
Te hemos alimentado y criado con grandes fatigas y penas, to- 
do porque te amamos. Ahora, como has crecido mucho, te va- 
mos a enviar con tu padre y tu madre. Cuando te reúnas con 
ellos, te rogamos les hables bien de nosotros y les digas cuánto 
cariño hemos tenido para ti. Te rogamos que vuelvas a nosotros 
y te sacrificaremos otra vez». Teniéndolo bien amarrado, lo 
sacan de la jaula y le descargan una lluvia de flechazos con las 
puntas embotadas, con objeto de enfurecerlo. Cuando se ha ex- 
tenuado en vanos esfuerzos, lo atan a un poste recio, lo amor- 
dazan y estrangulan, poniéndole el cuello entre dos palos que 
juntan violentamente, ayudando toda la gente con entusiasmo 
para apretar hasta que muere el animal. También le da un fle- 
chazo en el corazón un buen arquero, de modo que no salga 
sangre, por creer de muy mala suerte que gotee en el suelo. Sin 
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embargo, en ocasiones beben la sangre tibia del oso «para que 
el valor y otras virtudes que posee pasen a ellos», y otras veces 
se embadurnan con la sangre los vestidos para tener suerte en 
sus cacerías. Cuando el animal ha muerto estrangulado, lo de- 
suellan, le cortan la cabeza, que colocan en la ventana de la casa 
que mira a oriente, y allí le ponen un trozo de carne suya bajo 
los hocicos junto con un tazón con un poco de carne cocida, al- 
go de budín de mijo y pescado seco. Le dirigen plegarias al ani- 
mal muerto; entre otras cosas, algunas veces lo invitan a que, 
después de haberse ido con sus padres, vuelva al mundo para 
criarlo de otra vez para el sacrificio. Cuando suponen que ya el 
oso ha comido del tazón que contiene la carne cocida, saludan 
a la cabeza cortada y dividen el contenido del tazón entre todos 
los presentes; todas las personas, jóvenes y viejos, deben gustar 
un poco de ello. Al tazón lo llaman «la taza de la ofrenda», por- 
que acaba de ser ofrendada al oso muerto. Cuando han cocina- 
do el resto de la carne, se reparte del mismo modo entre la gen- 
te, participando todo el mundo por lo menos de un bocado; no 
participar del festín equivaldría a una excomunión, pudiendo 
ser colocado el desleal fuera del seno del compañerismo aino. 


Los ainos de la isla Sajalín crían osez- Costumbre de criar y matar 
osos entre los ainos de la is- 

nos y los matan con parecidas ceremo- la Sajalín 
nias. Sabemos que ellos no lo consideran 
como un dios, sino tan sólo como un mensajero que ellos en- 
vían con varias comisiones al dios de la selva. Guardan al ani- 
mal unos dos años en una jaula y lo matan en un festival que se 
realiza en invierno y de noche. El día antes del sacrificio se de- 
dica a las lamentaciones, en las que las mujeres viejas se relevan 
unas a otras para cumplir el deber de llorar y gemir frente a la 
jaula del oso. Después, hacia la mitad de la noche o en la ma- 
drugada, un orador dirige un largo discurso al animal, recor- 
dándole los cuidados que con él han tenido, alimentándolo y 
bañándolo en el río, abrigándolo y teniéndolo cómodo. «Ahora 
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—prosigue— nosotros tenemos una gran fiesta en vuestro ho- 
nor. No tengáis miedo. No os haremos daño, sólo os matare- 
mos y os enviaremos al dios de la selva que os ama. Os ofrece- 
mos una buena cena, la mejor que nunca comierais entre noso- 
tros, y todos os lloraremos. El aino que os matará es el mejor 
flechero de todos nosotros. Él está ahí llorando e implorando 
vuestro perdón; no sentiréis casi nada y se hará todo con pres- 
teza. Nosotros no podemos estaros alimentando siempre, como 
podéis comprender. Hemos hecho bastante y ahora debéis sa- 
crificaros por nosotros. Pediréis al dios que nos envíe por el in- 
vierno numerosas nutrias y martas negras y por el verano focas 
y pescado en abundancia. No olvidéis nuestro recado; nosotros 
os queremos mucho y nuestros hijos jamás os olvidarán». 
Cuando el oso ha participado de su última cena ante la emo- 
ción general de los espectadores, las mujeres viejas lloran otra 
vez y los hombres emiten sollozos reprimidos, lo atan no sin 
dificultad y peligro y sacándolo de la jaula lo atraíllan, lleván- 
dolo o arrastrándolo, según el estado de su temple, tres veces 
alrededor de la jaula, después alrededor de la casa de su amo y 
por último de la casa del orador. Enseguida lo atan a un árbol 
que está adornado con las sagradas varitas (inao) que ya sabe- 
mos y el orador le dirige otra vez una larga arenga que algunas 
veces dura hasta que rompe el día. «¡Recordad! —le grita—. 
¡Recordad! Os recuerdo toda vuestra vida y los servicios que se 
os han prestado. Ahora es cuando os toca cumplir vuestro de- 
ber. No olvidéis lo que se os ha pedido. Diréis a los dioses que 
nos den riquezas, que nuestros cazadores vuelvan del bosque 
cargados de pieles raras y animales buenos para comer, que 
nuestros pescadores encuentren rebaños de focas en la orilla 
del mar y que sus redes crujan por el peso del pescado. No te- 
nemos más esperanzas que en vos. Los espíritus malignos se 
burlan de nosotros y, además, con frecuencia nos son adversos 
y malintencionados, pero se les doblegará. Os hemos dado ali- 
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mento, alegría y salud; ahora os matamos para que podáis a 
vuestra vez enviarnos riquezas a nosotros y a nuestros hijos». 
Este discurso lo escucha el oso sin gran convicción, cada vez 
más alborotado y furioso; dando vueltas al árbol, ruge hasta 
que con el primer rayo de sol iluminando la escena, un arquero 
dispara su flecha al corazón del oso y, tan pronto como da en el 
blanco, el tirador arroja el arco, se tira al suelo y los hombres y 
mujeres hacen lo mismo, llorando y gimiendo. Después ofrecen 
al animal muerto un refrigerio de arroz y papas silvestres, ha- 
blándole en términos de conmiseración y agradeciéndole lo 
que ha hecho y padecido; le cortan la cabeza y las garras y las 
guardan como cosas sagradas. Continúa un banquete de carne 
y sangre del oso. Las mujeres estaban excluidas antiguamente 
de esto, pero ahora lo comparten con los hombres. Beben la 
sangre tibia todos los presentes; cuecen la carne, pues la cos- 
tumbre prohíbe asarla. Como las reliquias del oso no pueden 
entrar por la puerta y las casas de los ainos de Sajalín no tienen 
ventanas, un hombre gatea hasta el techo y deja caer la carne, la 
cabeza y la piel por el agujero de la chimenea. Ofrecen a la ca- 
beza del oso arroz y patatas silvestres y colocan a su lado cor- 
tésmente una pipa, tabaco y fósforos. La costumbre requiere 
que los huéspedes coman el animal totalmente antes de mar- 
charse; el uso de sal y pimienta en la comida está prohibido, co- 
mo tampoco puede darse un pedazo de carne a los perros. 
Cuando el banquete ha terminado, llevan la cabeza del oso al 
interior del bosque y la depositan en un montón de cráneos de 
oso, reliquia blanqueada y polvorienta de pasados festivales pa- 
recidos. 


Los gilyakos, pueblo tungués de la Si- La fiesta del oso entre los 
beria oriental, tienen una fiesta del oso e 
de la misma clase, una vez al año, en enero. «El oso es el objeto 
de la solicitud más refinada por parte de una aldea entera y de- 


sempeña un papel principal en sus ceremonias religiosas». Ma- 
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tan una osa con osezno, al que llevan vivo y crían en la aldea, 
aunque no lo amamantan. Cuando el cachorro se hace grande, 
lo sacan de la jaula y lo obligan a ir por toda la aldea, pero pri- 
mero lo llevan a la orilla del río, pues esto, aseguran, dará abun- 
dancia de peces a todas las familias; después lo conducen por 
todas las casas de la aldea y en ellas le van ofreciendo al oso pe- 
ces, aguardiente y demás cosas. Algunos se postran ante el ani- 
mal; supone que su entrada en una casa trae la bendición y si 
olfatea el alimento que le ofrecen, es otra bendición más. A pe- 
sar de esto, fastidian y molestan, cosquillean y hostigan al ani- 
mal continuamente hasta ponerlo arisco y furioso. Después de 
hacerlo visitar así las casas, lo atan a un poste y lo matan a fle- 
chazos. Cortan su cabeza y, adornada con virutas, la colocan 
sobre la mesa donde se verifica el banquete; aquí, le piden per- 
dón y le adoran. Luego asan la carne, que comen en vasijas de 
madera primorosamente talladas. No comen la carne cruda ni 
beben la sangre como hacen los ainos, pero sí los sesos y las en- 
trañas y en cuanto al cráneo, todavía adornado con las virutas, 
lo colocan en un árbol cercano a la casa. Finalmente la gente 
canta y hombres y mujeres bailan en filas, como osos. 


También los ainos tienen águilas en- Respeto semejante mostrado 
por los ainos hacia las 

jauladas, las adoran como a deidades y - águilas y los halcones, a las 
les piden que defiendan a la gente contra Y de A eS 
los males. A pesar de ello ofrendan al ave 
en sacrificio y cuando van a hacerlo le rezan diciendo: «¡Oh di- 
vinidad preciadísima! ¡Oh tú, ave divina! Te ruego que escuches 
mis palabras. Tú no perteneces a este mundo, pues tu hogar es- 
tá con el Creador y sus águilas doradas. Siendo así, me presento 
a ti con estos inao y tortas y otras cosas buenísimas. Cabalga 
sobre el inao y asciende a tu casa en los cielos gloriosos. Cuan 
do llegues, reúne a las deidades de tu clase y dales las gracias en 
nuestro nombre por haber gobernado el mundo. Vuelve otra 


vez, yo te lo suplico, y manda en nosotros. ¡Oh mi preciosa, vete 
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tranquila!» Más todavía; los ainos reverencian a los halcones, 
los mantienen en jaulas y los ofrecen en sacrificio. Al tiempo de 
matar a uno de ellos, dirigen al ave la siguiente oración: «¡Oh 
halcón divino! "Tú que eres un cazador experto, complácete en 
que tu destreza descienda sobre mí». Si un halcón es bien cui- 
dado en cautividad y después le rezan de esta manera cuando lo 
van a matar, seguramente que él dará su ayuda al cazador. 


Así, los ainos esperan aprovecharse de — Beneficios que los ainos es- 

. . peran obtener de matar a 
varias maneras matando los animales a “los animales que adoran 
quienes, a pesar de eso, tratan como divi- 
nos. Esperan de ellos que lleven sus mensajes a sus parientes o a 
los dioses en el mundo de arriba: esperan participar de sus vir- 
tudes ingiriendo partes de sus cuerpos o de otras maneras, e in- 
dudablemente esperan la resurrección corpórea de los animales 
en este mundo, lo que los habilita para capturarlos y matarlos 
otra vez más y otra vez cosechar todos los beneficios que aca- 
ban de derivarse de su matanza, pues, en las oraciones que diri- 
gen al oso adorado y a la adorable águila antes de darles en la 
cabeza, invitan a los animales a volver otra vez más, lo que pa- 
rece indicar fe en su resurrección futura. Si alguna duda pudie- 
ra existir a este respecto, se disipará por el testimonio de Ba- 
tchelor, que nos dice: «Los ainos están firmemente convenci- 
dos de que los espíritus de las aves y cuadrúpedos que matan en 
la caza o los ofrecidos en sacrificio vuelven y viven otra vez en 
la tierra revestidos de un cuerpo, y creen además que aparecen 
aquí en beneficio especial de los humanos, especialmente de los 
cazadores ainos». Los ainos, nos dice Batchelor, «declaran ma- 
tar y comerse a los animales a fin de que otros ocupen su lugar 
para tratarlos de la misma manera». Y al tiempo de sacrificar- 
los, «les dirigen oraciones que son un requerimiento para que 
retornen y los provean de otro festín, como si fuera un honor 
para los animales ser matados y comidos y hasta un placer; ésta 
es en verdad la idea de la gente». Estas últimas observaciones, 
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como se muestran en el contexto, se refieren de manera espe- 
cial al sacrificio de los osos. 


Entre los beneficios que los ainos es- Es probable que los festiva- 
les del oso en estas tribus no 


peran de la matanza de los animales a sean sino una extensión de 
quienes tributan culto, no es el menos aa 
sustancial el de atracarse de su carne y de  Wier oso salvaje que matan 
en el bosque 
su sangre tanto en el presente como des- 
pués en muchas otras ocasiones parecidas, y este placer, otra 
vez en perspectiva, se deriva de su firme fe en la inmortalidad 
espiritual y en la resurrección de la carne del cuerpo de los ani- 
males muertos. Una fe igual es compartida por muchos cazado- 
res salvajes en muchas partes del mundo, lo que ha originado 
una variedad de curiosas costumbres, algunas de las cuales des- 
cribiremos más adelante. Entre tanto, no deja de ser importan- 
te indicar que los solemnes festivales en los que ainos, gilyakos 
y otras tribus matan a los amansados osos enjaulados con de- 
mostraciones de respeto y tristeza, probablemente no son otra 
cosa que una extensión o glorificación de ritos similares que los 
cazadores ejecutan con cualquier oso salvaje que tienen la suer- 
te de matar en el bosque. Estamos explícitamente informados 
de que éste es el caso respecto a los gilyakos. Si queremos com- 
prender el significado del ritual gilyako, dice Sternberg, «debe- 
mos recordar sobre todo que los festivales de osos no se cele- 
bran sólo en la matanza de un oso domesticado, como se supo- 
ne con frecuencia, pero erróneamente, sino también en cuantas 
ocasiones tenga un gilyako, si logra matar un oso en cacería. Si 
es verdad que en tales casos la fiesta adquiere proporciones 
menos importantes, en su esencia se mantiene igual. Cuando se 
trae al pueblo la cabeza y la piel de un oso muerto en el bosque, 
se le tributa una recepción triunfal con música y ceremonial 
solemne... Por eso, el gran festival de invierno sólo es una ex- 
tensión del rito que se ejecuta en la matanza de todo oso». 


La aparente contradicción 
en la actitud de estas tribus 
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hacia los osos no es tan 
grande como parece a pri- 


mera vista parece la aparente contradic- mera a lógica del 
salvaje 


No es, pues, tan flagrante como a pri- 


ción en las prácticas de estas tribus, que 
veneran y casi deifican a los animales que habitualmente cazan, 
matan y se comen; el pueblo tiene razones, y algunas muy prác- 
ticas, para hacer lo que hace, pues el salvaje no es en modo al- 
guno tan ilógico e inexperto como pudiera creer cualquier ob- 
servador superficial; el salvaje ha pensado profundamente en 
las cuestiones que le atañen de cerca, razona acerca de ellas y 
aunque sus conclusiones con frecuencia difieren muy amplia- 
mente de las nuestras, no debemos negarle el mérito de su pa- 
ciencia y su meditación prolongada sobre algunos problemas 
fundamentales de la existencia humana. En el caso presente, si 
él trata a los osos en general como seres creados exclusivamen- 
te para servir las necesidades humanas y, sin embargo, segrega 
a ciertos individuos de la especie para rendirles un homenaje 
que casi llega a la deificación, no debemos precipitarnos a juz- 
garle irracional e inconsecuente, sino procurar colocarnos en 
su punto de vista para ver las cosas como él las ve y despojar- 
nos de las preocupaciones que tan profundamente tiñen nues- 
tro concepto del mundo. Si así lo hacemos, es probable que 
descubramos que, a pesar de que nos pueda parecer absurda su 
conducta, el salvaje actúa por lo general, no obstante, en una lí- 
nea de razonamiento que creemos está en armonía con los he- 
chos de su limitada experiencia. Intentaré demostrar que el so- 
lemne ceremonial del festival del oso entre los ainos y otras tri- 
bus del noroeste asiático es tan sólo un caso notable del respeto 
que, fundándose en los principios de una tosca filosofía, rinde 
habitualmente el salvaje a los animales que mata y se come. 


001 
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La explicación de la vida por la resi- El salvaje cree que los ani- 
. Aros . males, como los hombres, 
dencia de un alma prácticamente inmor- poseen almas que sobrevi- 


ven a la muerte de sus 


tal es una teoría que el salvaje no confina cueríOS 


solamente a los seres humanos, sino que me : 
Los indios americanos no 
la extiende a toda la creación viva en ge- — trazan una línea definitiva 
neral. Pensando así, el salvaje es más li- "”” ei ediiód 
beral y quizá más lógico que el hombre 

civilizado, que por lo común deniega a los animales el privile- 
gio de la inmortalidad que reclama para él solo. El salvaje no es 
tan soberbio; comúnmente cree que los animales están dotados 
de sentimientos e inteligencia igual que los humanos y que, co- 
mo los hombres, poseen almas que sobreviven a la muerte de 
sus cuerpos, ya errabundeando alrededor como espíritus des- 
encarnados o para volver a nacer en formas animales. Así, por 
ejemplo, se nos dice que los indios de la Guayana no trazan, «a 
diferencia de nosotros, una línea definitiva entre el hombre y el 
resto de los animales, entre una especie animal y otra, o entre 
los animales —incluido el hombre— y los seres inanimados. 
Por el contrario, a sus ojos, tanto los objetos animados como 
los inanimados poseen exactamente la misma naturaleza, y sus 
diferencias se deben únicamente a accidentes en la forma cor- 
pórea. Cualquier objeto sobre la faz de la tierra es un ser, com- 
puesto de cuerpo y alma, que en nada se distingue de otro obje- 
to excepto por la forma corpórea, así como por el mayor o me- 
nor grado de fuerza bruta y destreza producto de la diferencia 
en la forma corporal y en los hábitos físicos». Del mismo mo- 
do, leemos que «en la mitología cherokee, tal como ocurre en la 
de estas tribus indias en general, no existe una diferencia esen- 
cial entre los hombres y los animales. En el estadio primordial 
de la creación no existía distinción alguna entre ellos, y todas 
las criaturas por igual vivían y trabajaban en armonía y mutua 
cordialidad hasta que la agresividad e indiferencia del hombre 
por los derechos de los demás provocaron la hostilidad de los 
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animales: insectos, aves, peces, reptiles y mamíferos unieron 
sus fuerzas contra el hombre. A partir de entonces sus vidas es- 
tán separadas, si bien la diferencia es de grado únicamente». 


Así, para el salvaje que considera a to-  Poresto, el salvaje busca 
propiciar a los animales 


dos los animales vivos prácticamente en que mata y a los otros 
el mismo plano de igualdad que el hom- dd 

bre, el acto de matar y comerse un animal debe tener un aspec- 
to muy diferente que el que presenta el mismo acto para noso- 
tros, que valoramos la inteligencia de los animales tan distante 
e inferior de la nuestra y les negamos la posesión de un alma 
inmortal. Por eso, sobre los principios de su tosca filosofía, el 
cazador primitivo que mata un animal se cree expuesto a la 
venganza, ya de su espíritu desencarnado o de los animales to- 
dos de la misma especie, a los cuales considera como unidos al 
igual que los hombres por lazos de parentesco y obligaciones 
de la «deuda de sangre», y por esta razón obligados a ofenderse 
por la injuria hecha a uno de los suyos. Congruente con esto, el 
salvaje hace regla respetar la vida de los animales fieros y peli- 
grosos que pueden imponer una venganza sangrienta por la 


matanza de uno de los suyos. 


Los indígenas de Madagascar no ma- — Respeto hacia los cocodrilos 
Ñ en Madagascar 

tan nunca un cocodrilo, «salvo como re- 
presalia por alguno de sus amigos destrozados por un cocodri- 
lo. Creen que la inconsiderada muerte de uno de esos reptiles 
será seguida por la pérdida de vidas humanas, conforme al 
principio de la Lex Talionis». La gente que vive en las cercanías 
del lago Hasy, en Madagascar, dirige una proclama anual a los 
cocodrilos, advirtiéndoles que vengarán la muerte de sus ami- 
gos matando en cambio el mismo número de cocodrilos, y 
aconsejando a todos los cocodrilos prevenidos que se manten- 
gan alejados, pues no desean luchar con ellos, sino solamente 
con aquellos de sus parientes perversos que han arrebatado vi- 


das humanas. Varias tribus de Madagascar se creen descen- 
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dientes de cocodrilos y en consecuencia consideran al reptil es- 
camoso, para todos los efectos, como un hombre y un herma- 
no. Si alguno de los cocodrilos lo olvidase hasta el punto de de- 
vorar a uno de sus parientes humanos, el jefe de la tribu, o en su 
ausencia un anciano familiarizado con las costumbres tribales, 
se encamina a la cabeza de la gente al borde del agua y conmina 
a la familia del culpable para que lo entreguen al brazo de la 
justicia. Ceban un gancho que ponen en el agua del río o lago y 
al día siguiente, el hermano culpable o alguno de su familia es 
arrastrado a la orilla y, después que se le ha hecho comprender 
claramente su crimen por un interrogatorio estricto, es senten- 
ciado a muer te y ejecutado. Habiendo sido satisfechos los cla- 
mores de la justicia y vindicada plenamente la majestad de la 
ley, el difunto cocodrilo es llorado y enterrado igual que un pa- 
riente; un montón de tierra cubre sus restos y una piedra señala 
el lugar donde cae su cabeza. Sin duda, la gente de Madagascar 
ve al cocodrilo con veneración supersticiosa como el rey de las 
aguas y soberano en su elemento. Así, antes de cruzar un río 
proclaman un juramento solemne o establecen un pacto por el 
que reconocen la supremacía del animal sobre las aguas. Se sa- 
be de un anciano que negociaba con los cocodrilos por casi me- 
dia hora antes de zambullirse en la corriente. Después, elevan- 
do la voz, se dirigía al animal exhortándole a que no le hiciera 
daño, pues él jamás lo había lastimado ni tampoco había pelea- 
do nunca contra ninguno de los suyos; por el contrario, siem- 
pre había sentido un enorme aprecio por él. Para terminar, 
añadía que si lo atacaba sin ningún miramiento, tarde o tem- 
prano llegaría la venganza; y si lo devoraba, su familia y todo su 
clan le declararían la guerra. Esta arenga se prolongaba por 
otro cuarto de hora; después, el orador se zambullía sin temor 
en la corriente. 


Ninguna consideración inducirá a un — Elrespeto hacia los tigres 
en Sumatra 


indígena de Sumatra a capturar o herir 
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Ceremonias durante la ma- 
tanza de tigres en Sumatra 
diatamente después que el tigre haya y en Bengala 


un tigre, salvo en defensa propia o inme- 


destrozado a un amigo o pariente. Cuando un europeo pone 
trampas para tigre, se ha sabido que gente de los alrededores ha 
ido por la noche al sitio y explicado a los animales que ni ellos 
han puesto las trampas ni se han puesto con su consentimiento. 
Cuando es necesario matar a un tigre que ha causado muchos 
estragos en la aldea, los minangkabauers de Sumatra intentan 
atraparlo vivo e implorar su perdón antes de deshacerse de él. 
Cotidianamente nadie hablará mal de los tigres ni hará nada 
que pudiera desagradarles. Por ejemplo, nadie se atreverá a ca- 
minar por un sendero que ha dejado de usarse por más de un 
año, pues los tigres lo han hecho suyo, y podría parecerles una 
ofensa que alguien más lo usase. Asimismo, cuando viajan de 
noche, las personas no ca minarán uno detrás del otro ni inter- 
cambiarán constantes miradas, pues los tigres podrían tomar 
esto como señales de temor, y sus sentimientos se verían lasti- 
mados por la sospecha. Tampoco viajarán con la cabeza descu- 
bierta, pues esto también sería una falta de respeto hacia los ti- 
gres; y evitarán desprender la cauda incandescente de una tea, 
pues las chispas en el aire se asemejan a los refulgentes ojos de 
los tigres, lo que el animal tomaría como un intento de imitar- 
lo. La población de Mandeling, un distrito en la costa occiden- 
tal de Sumatra, se divide en varios clanes. De éstos, uno asegura 
descender de un tigre. Existe la creencia de que el animal no 
ataca ni despedaza a los miembros de este clan porque se trata 
de sus familiares. Cuando los miembros del clan descubren los 
rastros de un tigre, los enmarcan con tres varas pequeñas en se- 
ñal de adoración; y cuando matan un tigre, las mujeres del clan 
tienen la obligación de ofrecer hojas de betel a la bestia muerta. 
Los battas de Sumatra rara vez matan un tigre, y cuando lo ha- 
cen es por venganza, de conformidad con la ley del «ojo por ojo 
y diente por diente», o en sus propias palabras: «quien debe 
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oro, a pagar con oro; quien debe el hálito vital [esto es, la vida], 
a pagar con hálito vital». Tampoco puede atacarse a la bestia sin 
una ceremonia, y sólo pueden usarse para tal fin armas cuya ca- 
pacidad para matar está probada. Luego de matar al tigre, lle- 
van el cuerpo a la aldea, le presentan ofrendas, queman incien- 
so sobre él y oran para que su espíritu abandone su envoltura 
material y entre en el incensario. Tan pronto como se cree que 
el alma ha accedido a esta petición, un orador explica a los es- 
píritus en general los motivos para haber matado al tigre, y les 
suplica que los expongan ante el alma del animal muerto, pues 
temen que éste se enoje y que la población sufra las consecuen- 
cias. Enseguida danzan alrededor del cuerpo del tigre hasta que 
no pueden más, y entonces desuellan el cadáver y lo entierran. 
Los habitantes de las colinas cercanas a Rajamahall, en Bengala, 
creen que si un hombre mata un tigre sin un mandato divino, él 
o algún familiar suyo serán devorados por un tigre. Ello explica 
su gran aversión a matar un tigre, salvo si algún pariente ha si- 
do presa de una de estas fieras; en tal caso, salen con el propósi- 
to de cazar y matar un tigre, y cuando lo han conseguido, tien- 
den sus arcos y flechas sobre el cadáver del tigre e invocan a 
Dios, declarando que mataron al animal en represalia por la 
pérdida de un pariente. "Tomada la venganza, juran no volver a 
atacar otro tigre, excepto por otra provocación parecida. Los 
nativos de Cochinchina le tienen un enorme respeto al tigre, al 
que consideran una divinidad terrible. A pesar de ello, colocan 
trampas y hacen todo lo que esté a su alcance para atraparlo. 
Una vez que el animal ha caído en sus redes, le ofrecen discul- 
pas y condolencias por la penosa situación en la que se encuen- 
tra. 


En Kiziba, distrito de Africa Central al Ceremonias observadas en 
. , ; Kiziba al matar serpientes 
oeste del lago Victoria, cuando acciden- 
talmente una mujer mata una serpiente con su azadón mientras 


trabaja en el campo, tremendamente agitada corre a ver al 
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sacerdote serpiente, a quien le entrega el azadón junto con dos 
collares de cauris y la piel de un buey, y le suplica que apacigúe 
la cólera del espíritu de la serpiente muerta. En esta petición 
ella cuenta con la compañía y el apoyo de todos los aldeanos, 
quienes comparten su temor y su ansiedad. En respuesta, el 
sacerdote hace sonar su tambor en señal de que ninguna mujer 
puede trabajar en los campos hasta nuevo aviso. Luego envuel- 
ve la serpiente muerta en un pedazo de la piel de buey y la en- 
tierra solemnemente. Al día siguiente lleva a cabo una ceremo- 
nia de purificación por la matanza del reptil. Elabora un reme- 
dio con las tripas de un leopardo o una hiena, y tierra o barro 
disueltos en agua, y con esta mezcla desinfecta todas las casas 
de la aldea, comenzando con la de la mujer que mató a la ser- 
piente. Luego se dirige a los campos, de donde han retirado sus 
azadones todas las mujeres. El sacerdote serpiente los purifica 
sumergiéndolos en el líquido y luego los hace girar de tal modo 
que asperjen gotas de agua. A partir de este momento queda 
conjurado el peligro en el que se incurrió al haber matado al 
reptil. El espíritu de la serpiente es apaciguado, y las mujeres 
pueden volver a sus labores en los campos. 


Cuando los indios kwakiutl de la Co- Ceremonias observadas por 
. a los indios de Norteamérica 
lumbia Británica matan un lobo, colocan y otros pueblos al matar lo- 
, bos 
el cuerpo del animal sobre un manto y le 
arrancan el corazón, del cual todo aquel que haya colaborado 
con la matanza debe comer cuatro bocados. Luego se lamentan 
sobre el cuerpo, exclamando: «¡Ay, nuestro gran amigo!» Ense- 
guida cubren el cadáver con el manto y lo entierran. El arco o 
el revólver con el que mataron al lobo son considerados de ma- 
la suerte, por lo que su propietario se deshace de ellos. Estos in- 
dios creen además que matar un lobo produce escasez de ga- 
mos. Cuando los indios tinneh de Alaska central matan un lobo 
o un glotón, el cadáver es llevado al campamento o a la aldea 
con gran pompa. La gente sale a recibirlo, exclamando: «Ahí 
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viene el jefe». Luego, el cuerpo es llevado a una choza donde es 
colocado con el torso erguido. El curandero extiende ante él un 
abundante banquete, en cuya elaboración cada familia de la al- 
dea participa con esmero. Cuando se cree que el animal ha 
saciado su apetito, los hombres comen los restos del banquete; 
las mujeres, sin embargo, no tienen permitido participar de lo 
que se ofrece de este modo al lobo o glotón. Un cherokee cual- 
quiera no se arriesgará a matar un lobo, si tiene algún medio de 
evitarlo; cree que la parentela de la fiera muerta seguramente 
vengará su muerte y que el arma con la que lo mató quedará 
absolutamente inútil para siempre, a menos que sea purificada 
y exorcizada por un curandero. Sin embargo, algunas personas 
que conocen los ritos apropiados de expiación por ese crimen, 
pueden matar lobos con impunidad y algunas veces son contra- 
tados para ello por gente que ha padecido de incursiones de los 
lobos en sus ganados o en sus estacadas de redes para pesca. El 
cazador profesional de lobos reza al animal al que le ha arran- 
cado la vida, y para evitar la venganza de los otros lobos culpa 
de la matanza a la gente de otro asentamiento. Para purificar el 
revólver con el que perpetró el crimen, destornilla el barril, in- 
serta en él siete ramitas de acedera previamente pasadas por 
fuego, y luego deja reposar el barril y su contenido sobre una 
corriente de agua hasta el amanecer. Cuando los chukchis, en el 
noreste de Siberia, matan un lobo, celebran un festival en el que 
claman: «Lobo, no te enojes con nosotros. No fuimos nos otros 
quienes te matamos, fueron los rusos quienes te aniquilaron». 
En la antigua Atenas, cualquier hombre que matase un lobo de- 
bía enterrarlo por suscripción. 


Pero el salvaje evidentemente no está — Disculpas ofrecidas por el 
salvaje a los animales que 


en condiciones de perdonar a todos los debe matar 
animales; tiene que comer algunos de  propiciación de los osos 
ellos o pasar hambre, y cuando llega el atados por los kamcha- 


, a tkos, ostiakos y Roriakos 
momento en que él o el animal debe pe- 
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recer, se ve forzado a prescindir de sus escrúpulos supersticio- 
sos y mata al animal. Al mismo tiempo hace todo lo que puede 
para apaciguar a sus víctimas y a su parentela. Aun en el acto de 
matarlos, testimonia sus respetos, tratando de excusar y aun de 
ocultar su participación en la matanza y prometiendo que los 
restos serán honorablemente tratados; así, despojando a la 
muerte de sus terrores, confía reconciliar a las víctimas con su 
suerte e inducir a sus compañeros para que vengan, a fin de 
matarlos también. Por ejemplo, era una regla entre los kamcha- 
tkos no matar nunca un animal marino o terrestre sin dar pri- 
mero excusas y rogar al animal que no lo tomase a mal. Tam- 
bién les ofrecían nueces de cedro"] y otras cosas para hacerles 
creer que no iban a ser víctimas, sino huéspedes en un festín. 
Pensaban que esto impediría a otros animales de la misma es- 
pecie aumentar su esquivez. Por ejemplo, después de matar un 
oso y comer su carne, el patrón traerá la cabeza del oso ante la 
reunión y envuelta en hierba la presentará acompañada de go- 
losinas. Entonces él echará la culpa de la muerte del oso a los 
rusos, incitando a la fiera a descargar su cólera sobre ellos. 
También pedirá al oso que informe a los otros osos de lo bien 
que él ha sido tratado, para que puedan venir sin temor. Focas, 
leones marinos y otros animales eran tratados por los kamcha- 
tkos con el mismo respeto ceremonioso. Además acostumbra- 
ban a insertar renuevos de una planta parecida al madroño ras- 
trerol8l en la boca de los animales que matan, después de lo cual 
exhortarán a los cráneos de macabra sonrisa para que no ten- 
gan miedo y vayan a decírselo a sus compañeros, para que así 
vengan a ser cazados y participen de tan espléndida hospitali- 
dad. Cuando los ostiakos han cazado y muerto un oso, le cortan 
la cabeza, la cuelgan de un árbol y después se congregan en cír- 
culo para rendirle honores divinos. A continuación corren ha- 
cia el cadáver profiriendo lamentos y diciendo: «¿Quién te ma- 
tó? Fueron los rusos. ¿Quién cortó tu cabeza? Fue un hacha ru- 
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sa. ¿Quién te desolló? Fue un cuchillo hecho por un ruso». Ade- 
más explican al oso muerto que las plumas que aligeran la fle- 
cha en su vuelo son del ala de un pájaro extranjero y que ellos 
no han hecho nada más que dejar ir la flecha. Hacen todo esto 
porque creen que el espíritu errante del oso muerto los atacaría 
en la primera oportunidad si ellos no lo apaciguasen así. O 
también, rellenan la piel con heno y celebran su victoria con 
cánticos de burla e insultos y, después de escupir sobre ella y 
patearla, la ponen erguida sobre las dos patas posteriores «y 
entonces por un tiempo considerable le tributan toda la vene- 
ración debida a un dios guardián». Cuando una partida de ko- 
riakos ha matado un oso o un lobo, desuellan la pieza y un 
hombre de la partida se reviste con la piel y los demás bailan a 
su alrededor, diciendo al mismo tiempo que no fueron ellos los 
que mataron al animal, sino algún otro, generalmente un ruso. 
Cuando matan un zorro, lo desuellan, envuelven el cuerpo en 
hierbas y lo invitan a que vaya con sus compañeros a decirles 
con qué hospitalidad lo han recibido y cómo le han puesto una 
nueva capa en lugar de la vieja que llevaba. 


Los bagandas tienen un miedo cerval a — Propiciación de búfalos y 
ovejas matados en Uganda 
los espíritus de los búfalos que han mata- 
do y siempre están apaciguando a estos peligrosos espíritus. 
Por ningún motivo traerán la cabeza de un búfalo a la aldea o a 
un terreno con plátanos de cultivo. Siempre comen la carne de 
la cabeza a campo abierto; después colocan el cráneo en una 
pequeña choza construida al efecto, y allí derraman cerveza an- 
te ella, como ofrenda, y rezan al espíritu para que quede donde 
está y no los perjudique. Por extraño que parezca, los bagandas 
también le temen a los espíritus de las ovejas, y tienen la creen- 
cia de que éstos perseguirán y matarán al carnicero si lo ven 
asestar el letal golpe. Por eso, cuando un hombre va a matar 
una oveja, debe recurrir a alguien más para que distraiga a la 
víctima. Así, acercándose por detrás del confiado animal, le ha- 
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ce perder el sentido golpeándola con el mango de un hacha; 
luego, antes de que pueda recobrar la conciencia, rápidamente 
le corta la garganta. Es así como se engaña al espíritu de la ove- 
ja, quien no podrá atormentar al carnicero. Por otra parte, 
cuando una oveja muere en una casa, la mujer no debe infor- 
mar a su esposo diciendo sin más: «La oveja está muerta», pues, 
al dar de este modo al espíritu de la oveja en las mataduras, éste 
seguramente la haría caer enferma o incluso podría matarla. La 
mujer debe encubrir la dolorosa verdad con sutileza, diciendo: 
«No puedo desatar a tal o cual oveja». Su esposo sabe a qué se 
refiere, mas no el espíritu del animal, o en todo caso no resiente 
una alusión tan sutil sobre su penoso fallecimiento. Aun el es- 
píritu de una gallina puede perseguir a una mujer muganda y 
hacer que caiga enferma, si ésta mata al animal por accidente 
con su azadón y tira el cuerpo en la hierba crecida en vez de 
llevarlo adonde su esposo y confesar su falta. 


Cuando los habitantes de la isla de — Propiciación de ballenas, 
hipopótamos, onzas y mo- 

Santa María, al norte de Madagascar, van nos 
a pescar ballenas, escogen a los ballena- 
tos para cazarlos y «humildemente piden perdón a la madre, 
exponiendo la necesidad que les impulsa a tener que matar su 
prole y requiriéndola para que ella se plazca en sumergirse 
mientras ellos hacen la cosa, a fin de que sus sentimientos ma- 
ternales no sean ultrajados viendo lo que le causaría mucha in- 
quietud». Si un cazador ajumba mataba un hipopótamo hem- 
bra en el lago Azyingo, en África Occidental, decapitaba al ani- 
mal y separaba los cuartos y las entrañas; después, el cazador 
desnudo se introducía en la canal del costillar y arrodillándose 
en el hoyo sangriento, se lavaba todo el cuerpo con la sangre y 
los excrementos del animal, mientras oraba al alma del hipopó- 
tamo para que no le guardara rencor por haberla matado, mar- 
chitando así sus esperanzas de maternidad futura; además im- 
petraba al espíritu para que no incitase a otros hipopótamos a 
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vengar su muerte, topando contra su canoa y volcándola. La 
onza, animal parecido al leopardo, es temida por sus depreda- 
ciones entre los indios del Brasil. Cuando capturan en una 
trampa a uno de esos animales, lo matan y llevan su cuerpo a la 
aldea; allí, las mujeres adornan el cadáver con plumas de mu- 
chos colores, le ponen brazaletes en las patas y lloran sobre él 
diciendo: «Te ruego que no te vengues en nuestros pequeñuelos 
por haber sido atrapada y muerta por tu pro pia ignorancia, 
pues no hemos sido nosotros los que te hemos engañado, sino 
tú misma. Nuestros maridos solamente pusieron trampas para 
capturar animales que son buenos para comer; ellos nunca 
pensaron que tú caerías en ellas. Por eso, no dejes que tu alma 
aconseje a tus compañeros vengar tu muerte en nuestros pe- 
queñuelos». Cuando los indios yuracares de Bolivia han mata- 
do grandes monos en la selva, llevan los cuerpos a casa, los co- 
locan formando una hilera sobre hojas de palma y con la cabeza 
mirando en una misma dirección; luego, los rocían con chicha 
mientras afirman: «Los queremos; por eso los hemos traído a 
casa». Los yuracares imaginan que la ejecución de esta ceremo- 
nia complace a los otros monos de la selva. Igualmente, los in- 
dios de la Guayana, antes de abandonar un campamento tem- 
poral en la selva donde mataron un tapir y pusieron a secar su 
carne sobre un babracot!!, invariablemente destruyen el babra- 
cot, pues creen que si pasase por ahí otro tapir y descubriera 
rastros de la muerte de uno de los suyos, la siguiente vez que 
ellos durmieran en el mismo sitio él vendría por la noche y, co- 
giendo a uno de ellos, se vengaría colgándole en un babracot. 


Cuando un indio pie negro caza águi- iia da águilas 
las con cepos y las mata, las lleva al po- 
blado, a un recinto especial llamado alojamiento de las águilas, 
que ha sido preparado para ellas fuera del campamento; pone 
las águilas en fila en el suelo, con las cabezas erguidas por me- 


dio de una rama que las apuntala, y coloca un poco de carne se- 
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ca en los picos con designio de que los espíritus de las águilas 
muertas puedan ir y decir a las otras águilas vivas lo bien que 
están siendo tratadas por los indios. Así también, cuando los 
cazadores indios de la región del Orinoco matan un animal, le 
abren después la boca e introducen en ella unas gotas de aguar- 
diente, para que el alma del animal muerto pueda informar a 
sus compañeros del recibimiento que le han hecho y que ellos, 
acariciando la perspectiva del mismo recibimiento cariñoso, 
vengan con presteza a que los maten. Cuando un cazador che- 
rokee ha matado un águila, de pie sobre el ave muerta, le ruega 
para que no se vengue con su tribu, pues no fue él sino un espa- 
ñol quien perpetró tan cruel acto. 


Cuando un indio tetón está de viaje y  Elacto de engañar al es- 
; píritu de las arañas 

encuentra una araña gris o una araña de 

patas amarillas, la mata, pues, si no lo hace, caerá sobre él algún 
mal; pero tendrá buen cuidado de no dejar que la araña se ente- 
re de que es él quien la mata, pues si la araña lo supiera, iría su 
alma a decírselo a las otras arañas y es seguro que alguna de 
ellas vengaría la muerte de su pariente. En consecuencia, al 
aplastar al bicho, dice el in dio: «Oh abuelo araña, te mataron 
los seres del trueno», y la araña es aplastada en el mismo ins- 
tante y cree lo que le han dicho. Su alma probablemente corre y 
cuenta a las otras arañas que los seres del trueno la han matado; 
pero no cabe peligro en ello, pues, ¿qué pueden hacerles las ara- 


ñas grises o de patas amarillas a los seres del trueno? 


No es solamente con los animales pe- Las ceremonias de propi- 
. . ciación ofrecidas a los ani- 
ligrosos con los que el salvaje desea estar males a los que se da muer- 
te varían según el peligro 
que cada criatura represen- 


respeto que muestra a los animales salva- de 
jes está hasta cierto punto condicionado Respeto hacia animales que, 


sin ser terribles, son comes- 
tibles o valiosos por sus pie- 


stiens de Camboya, creyendo que todos les 


en buenas relaciones; es verdad que el 


a su fuerza y ferocidad. Así, los salvajes 


los animales tienen almas que vagan en torno después de su 
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muerte, piden perdón al animal que matan, por miedo a que su 
alma venga y los atormente. También les ofrecen sacrificios, 
pero éstos son proporcionados al tamaño y vigor del animal. 
Las ceremonias que verifican en la muerte de un elefante se des 
arrollan con mucha pompa y duran siete días. Distinciones se- 
mejantes se observan entre los indios norteamericanos. «El 
oso, el búfalo y el castor son manitús (divinidades) que proveen 
de alimentos. El oso es formidable y bueno de comer. Le rinden 
ceremonias, rogándole que les permita comerlo, aunque ellos 
saben que a él no le apetece. Lo mataremos, pero no será ani- 
quilado. Su cabeza y zarpas serán objeto de homenaje... Otros 
animales son tratados igualmente por razones semejantes... 
Muchos de los animales manitús, si no son terribles, son trata- 
dos frecuentemente con desprecio: la tortuga, la comadreja y el 
zorrillo, etc.» La distinción es instructiva; a los animales terri- 
bles, comestibles, o una y otra cosa, se les trata con respeto ce- 
remonioso; a los que no son formidables ni comestibles se les 
desprecia. Hemos expuesto ejemplos de reverencia para los 
animales igualmente terribles y comestibles. Queda por demos- 
trar que muestran parecido respeto a los animales que, sin ser 
terribles, son comestibles o valiosos por sus pieles. 


Cuando los cazadores siberianos de  kespeto hacia las cebellinas 
martas capturan una cebellina, no permiten que la vea nadie y 
piensan que si se habla algo de la cebellina cazada, sea bueno o 
malo, no podrán capturar otras. Se ha sabido de uno de estos 
cazadores que expresó su creencia de que las cebellinas pueden 
oír lo que se dice de ellas desde tan lejos como Moscú. Dijo que 
la razón principal de ser ahora tan poco productiva la caza de 
la marta cebellina es haber mandado algunas vivas a Moscú. 
Allí fueron vistas con asombro y como animales extraños y las 
cebellinas no pueden consentir eso. Otra causa, aunque menor, 
de la disminución de las cebellinas era, según alegaban, que el 
mundo es mucho peor ahora de lo que antes era; así que en 
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nuestros días un cazador ocultará la cebellina en lugar de 
echarla al almacén general, pues esto, dijo él, tampoco pueden 
admitirlo las cebellinas. Una vez, un viajero ruso que logró en- 
trar a una choza gilyako en la ausencia de su dueño, descubrió 
colgada en la pared una cebellina a la que apenas habían mata- 
do. Al ver que el viajero miraba al animal, la mujer de la casa 
corrió consternada a cubrir la cebellina con un gorro de piel; 
después, la bajó, la envolvió en cortezas de árbol y la puso en 
un lugar donde nadie pudiera verla. A pesar de la elevada suma 
de dinero ofrecida por el viajero para hacerse del animal, sus 
esfuerzos fueron en vano. Era muy grave, le dijeron, que, sien- 
do extranjero, hubiese visto la cebellina muerta, pero todavía 
peores consecuencias sufriría la caza de cebellinas en el futuro 
si accedieran a venderle el animal completo. 


Los cazadores de Alaska conservan los — Los huesos de cebellinas y 
castores son conservados 


huesos de las cebellinas y castores fuera — fuera del alcance de los pe- 
del alcance de los perros durante un año lalola odrin de dos 
y después los entierran con cuidado, «te- animales itertos 
miendo que los espíritus que cuidan de las cebellinas y castores 
considerasen que se les trataba con desprecio y por esto no fue- 
ran más atrapados ni muertos». Los indios shuswap de la Co- 
lumbia Británica piensan que de no arrojar a un río los huesos 
de los castores, éstos dejarían de caer en sus trampas, y lo mis- 
mo sucedería si un perro se comiera la carne o royera los hue- 
sos de un castor. Cuando los indios carrier logran atrapar una 
marta o un castor tienen el cuidado de mantenerlos lejos de los 
perros, pues creen que si un perro llegase a tocar a estos anima- 
les, las otras martas o castores no se dejarían atrapar. Un misio- 
nero que entró en contacto con un anciano carrier, quiso saber 
sobre su fortuna en la caza. «Oh, no me pregunte sobre eso», le 
contestó el indio. «Hay montones de castores. Inmediatamente 
después de arribar a este lugar, atrapé uno, pero desafortunada- 
mente un perro lo cogió. Usted comprenderá que después de 
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eso me ha sido imposible atrapar otro». «Es absurdo» —dijo el 
misionero—, «aliste sus trampas como si nada hubiera pasado y 
ya verá». «Sería inútil —respondió el anciano con voz desespe- 
rada— completamente inútil. Usted desconoce la forma de ser 
del castor. Basta con que un perro toque uno para que los de- 
más se enfurezcan con el dueño del perro y se alejen para siem- 
pre de sus trampas». 


El elánl0l, el ciervo y el alce eran trata- Respeto ceremonial mostra- 
do por los indios america- 


dos por los indios norteamericanos con - nos hacia el elán, el ciervo y 
el mismo respeto ceremonial y por la dia 
misma causa. No podían dar sus huesos a los perros ni arrojar- 
los al fuego, ni podía gotear su grasa sobre la hoguera, pues se 
creía que las almas de los animales muertos veían lo que se ha- 
cía a sus cuerpos y se lo dirían a los otros animales vivos y 
muertos. Por esto, si sus cuerpos eran maltratados, los animales 
de esa clase no se dejarían capturar en este mundo ni en el 
mundo por venir. Las casas de los indios de Honduras estaban 
llenas de huesos de ciervo, pues creían que si se deshacían de 
ellos sería imposible atrapar más ciervos. Entre los indios chi- 
quitos de Paraguay, el curandero preguntará al enfermo si ha 
tirado algo de carne de ciervo o tortuga y si le contesta que sí, 
el curandero dirá: «Eso es lo que lo está matando. El alma del 
ciervo o de la tortuga ha entrado en su cuerpo para vengarse 
del mal que usted le ha hecho». Antes de atreverse a desollar un 
venado al que acaban de matar, los tzeltales del México meri- 
dional y los quiches de Guatemala le alzan la cabeza al animal y 
queman copal ante ella como ofrenda. De no hacerlo, un ser 
llamado Tzultaca montaría en cólera dejando de enviarles más 
venados. Cuando un cazador cherokee mata un venado, pide 
perdón por hacerlo, pues se cree que de lo contrario, Venadito, 
el jefe de la tribu de los venados, a quien no se puede matar ni 
herir, rastrearía al cazador hasta su casa mediante las gotas de 
sangre sobre la tierra e introduciría en su cuerpo el espíritu del 
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reumatismo. A veces el cazador, antes de emprender el regreso 
a casa, enciende una fogata sobre el camino para impedir que 
Venadito lo siga. Antes de salir a cazar ciervos, antílopes o al- 
ces, los apaches acostumbraban visitar cuevas sagradas, donde 
los curanderos propiciaban con oraciones y sacrificios a las di- 
vinidades animales cuya progenie pretendían destruir. 


Los indios del río Bajo Fraser ven en Respeto ceremonial mostra- 
do por los indios norteame- 


el puercoespín un hermano mayor. Así, — ricanos hacia los puercoes- 
pines, las tortugas y los ra- 


cuando un cazador mata una de estas dones 


criaturas pide el perdón de su hermano 

mayor y no come su carne hasta el día siguiente. Los sioux no 
pincharán una tortuga con un punzón o una aguja, pues están 
convencidos de que, de hacerlo, la tortuga los castigaría en el 
futuro. Algunos indios norteamericanos creían que todas las 
especies animales tenían un patrono o genio que velaba por 
ellas y las protegía. Una vez una niña cogió un ratón muerto, 
pero su padre le arrancó la criatura de las manos a la que acari- 
ció y mimó con ternura. Al preguntársele por qué lo había he- 
cho, dijo que era para apaciguar al genio de los ratones, de mo- 
do que éste no atormentara a su hija por comerse el ratón. En- 
tonces le entregó el ratón a la niña y ella lo comió. 


Cuando los koriakos matan un zorro, Respeto ceremonial mostra- 
do hacia zorros, tortugas y 

llevan el cuerpo a casa y lo colocan cerca cerdos 
del fuego, diciendo: «Que el huésped en- 
tre en calor. Cuando deje de sentir frío, le retiraremos su abri- 
go». Así, una vez que se descongela el helado cadáver, lo desue- 
llan y lo envuelven con largas tiras de hierba. Luego rellenan la 
boca del animal con hueva de pescado y la señora de la casa 
corta en tajos su carne y pone más hueva o carne seca en los 
cortes, como si se tratara de bolsillos llenos de provisiones. 
Luego llevan el cadáver fuera de la casa y la gente dice: «Ve y 
dile a tus amigos que es bueno visitar esa casa ahí. “A cambio de 


mi viejo abrigo, me dieron uno nuevo, más caliente, y con pelo 
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más largo. He saciado mi apetito y mis bolsillos están repletos. 
Vayan ustedes también y visítenlos”». Los nativos creen que, de 
negarse a observar esta ceremonia, no tendrían suerte en la ca- 
za de zorros. Cuando un cazador ewe del "Togo ha matado una 
especie particular de antílope (el Antilope leucoryx), con el rama- 
je levanta un pequeño recinto y en su interior coloca las quija- 
das inferiores de todos los ejemplares que ha matado. Luego 
derrama vino de palma y esparce carne sobre los huesos, mien- 
tras dice: «Quijadas de bestias, vosotras llegáis ahora a casa. 
Aquí hay comida y bebida. Guíen, pues, a sus camaradas [es de- 
cir, las criaturas vivas de la selva] hasta aquí también». 


Los indios lenguas, del Gran Chaco, — Treta para engañar al es- 
E píritu del avestruz 

son muy aficionados a la caza del ñandú, 

pero cuando han matado una de esas grandes aves y traen a ca- 
sa la pieza, toman sus medidas para adelantarse al resentimien- 
to del espíritu de su víctima. Piensan que cuando ha pasado la 
primera conmoción natural de la muerte, el espíritu del aves- 
truz se repone y trata de recobrar su cuerpo. Siguiendo inge- 
nioso cálculo, el indio arranca plumas del pecho del ave y las va 
esparciendo a intervalos a lo largo de su camino. En cada puña- 
do de plumas, el espíritu se pone a considerar: «¿Es esto todo 
mi cuerpo o sólo una parte de él?» La duda lo hace detenerse y 
cuando al fin ha decidido ante todos los puñados de plumas y 
además ha desaprovechado un tiempo valioso por el zigzagueo 
que invariablemente emplea para ir de una a otra cosa, el caza- 
dor está ya seguro en su casa y el chasqueado espíritu se queda- 
rá dando vueltas en vano alrededor del poblado, porque es de- 
masiado tímido para entrar. 


Nuestro estudio de las costumbres ob- — Fe inquebrantable del sal- 
vaje en la inmortalidad de 


servadas por los salvajes para conciliarse los animales 


con los animales que cazan y matan, y ;, ae 


ara propiciar su multiplicación, bien  "ortalidad humana suele 
E BSD P ? deducirse a partir de una 


puede impresionarnos con un vívido 
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teoría primitiva sobre los 


sentimiento de la fe inquebrantable que E 
suenos 


el hombre primitivo deposita en la in- 

mortalidad de las criaturas inferiores. El salvaje parece asumir 
como axioma incuestionable que animales, aves y peces tengan 
almas como la suya, almas que sobreviven a la muerte del cuer- 
po y que pueden renacer en otro cuerpo al que un cazador dará 
muerte y comerá una vez más. La serie completa de costumbres 
descritas en las páginas precedentes —costumbres que bien 
pueden desconcertar al lector civilizado como extrañas y ab- 
surdas— descansa en esta asunción fundamental. Al analizar 
estas costumbres puede asaltarnos la duda respecto a qué tan 
adecuada es la explicación actual sobre la creencia de los salva- 
jes en la inmortalidad del hombre para dar cuenta de todos los 
hechos. Esa creencia suele deducirse a partir de una teoría pri- 
mitiva sobre los sueños. Se dice que el salvaje es incapaz de dis- 
tinguir las visiones oníricas de las realidades de la vigilia, y, por 
lo tanto, cuando sueña a sus amigos muertos concluye sin más 
que éstos no han perecido por completo, sino que sus espíritus 
aún existen en algún lugar bajo alguna forma, si bien en el cur- 
so ordinario de las cosas escapan a la percepción de los senti- 
dos. De acuerdo con esta teoría, las concepciones —burdas o 
refinadas, repulsivas o hermosas— que el salvaje, y quizá tam- 
bién el hombre civilizado, se ha formado acerca de la condición 
de los difuntos, no serían más que una compleja hipótesis ela- 
borada para dar cuenta de sus apariciones oníricas. Estas impo- 
nentes estructuras, a pesar de su radiante o lóbrega grandeza, a 
pesar de la masiva consistencia y solidez con la que se presen- 
tan a la imaginación de muchos, una vez analizadas quizá no 
sean más que simples castillos visionarios construidos con nu- 
bes y vapor, a los que basta un soplido de racionalidad para de- 
rretirles en el aire. 


Sin embargo, aun si aceptásemos que Pero ¿puede una teoría so- 
bre los sueños dar cuenta de 


la teoría ofrece una explicación completa - la creencia primitiva en la 
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inmortalidad de los anima- 


sobre la extendida creencia en la inmor- e 


talidad humana, resulta menos sencillo 

ver cómo dicha teoría puede dar cuenta de la creencia en la in- 
mortalidad de los animales tan común en tantas razas. En sus 
sueños el salvaje reconoce las imágenes de sus amigos falleci- 
dos por aspectos familiares como la forma, la voz y los gestos 
que les caracterizaban en vida. Mas ¿podemos suponer que re- 
conoce del mismo modo a animales, aves y peces muertos; que 
en sueños las imágenes de todos ellos presentan los rasgos par- 
ticulares, los detalles personales más minuciosos, que en vida 
les diferenciaban de sus semejantes, de tal manera que al verles 
puede decir para sí cosas como «éste es el mismísimo tigre que 
ayer arponeé; su cuerpo está muerto pero su espíritu aún debe 
estar vivo», O «ése es el mismísimo salmón que esta mañana 
atrapé y comí; ciertamente maté su cuerpo, pero es claro que 
no logré destruir su alma»? Es factible que el salvaje haya arri- 
bado a esta teoría de la inmortalidad animal mediante un pro- 
ceso similar de razonamiento; sin embargo, la suposición es, 
por decir lo menos, más descabellada e improbable que en el 
caso de la inmortalidad humana. Y si admitimos la insuficien- 
cia de la explicación en un caso, estamos obligados a admitirla, 
si bien quizás en menor grado, en el otro también. En suma, re- 
sulta difícil que en sí misma la teoría sobre los sueños sea sufi- 
ciente para dar cuenta de la extendida creencia en la inmortali- 
dad de hombres y animales. Quizá los sueños han contribuido 
de manera significativa a hacer más fuerte la creencia, pero 
¿bastarían para originarla? Tenemos razones para dudarlo. 


Así pues, debemos tratar de hallar una Aparentemente, el salvaje 
concibe la vida como una 


explicación más adecuada para esta per- forma indestructible de 
a , , energía 
suasión tan difundida y profundamente e 


arraigada. En busca de la misma, tal vez 4Analogía de esta concepción 
con la visión científica mo- 


baste con acudir al sentimiento vital que — derna de la conservación de 


, s A la energía 
palpita en el corazón de cualquier hom- > 
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bre. Vimos antes que para el salvaje la muerte se presenta no 
como una necesidad natural, sino como un lamentable acciden- 
te O crimen que viene a interrumpir una existencia que, de 
otro, habría durado por siempre. Así, partiendo de su propia 
experiencia, concibe la vida como una especie de energía indes- 
tructible. Cuando esta energía se extingue en una forma debe 
necesariamente reaparecer en otra, aun si esta última no nos es 
visible de inmediato. En otras palabras, deduce que la muerte 
no destruye el principio vital, ni siquiera la personalidad con- 
ciente, sino que simplemente transforma ambas cosas en nue- 
vas realidades, y que éstas no son menos reales por el hecho de 
eludir la evidencia de los sentidos. Si mi interpretación del 
pensamiento primitivo es correcta, entonces la forma en la que 
el salvaje percibe la esencia de la vida se asemeja de manera sin- 
gular a la doctrina científica moderna sobre la conservación de 
la energía, según la cual la energía de la materia jamás se des- 
truye y ni siquiera disminuye. Cuando parece sufrir mengua o 
extinguirse, lo que en realidad sucede es que una parte o la to- 
talidad se ha transmutado en otras formas que, si bien cualitati- 
vamente son diferentes respecto a la forma original de energía, 
cuantitativamente son equivalentes a ella. En suma, si hacemos 
caso a la ciencia, nada en el mundo físico se destruye jamás; an- 
tes bien, todas las cosas están en perpetuo cambio: la cantidad 
de energía que hay en el universo es constante e invariable, aun 
a pesar de sufrir incesantes transformaciones. De manera im- 
plícita, el salvaje recurre a una teoría similar sobre la indestruc- 
tibilidad de la energía para explicar los fenómenos de la vida y 
la muerte, y es de esperar que no restrinja su validez a los seres 
humanos sino que la extienda también a los animales. En esto, 
el salvaje se revela como alguien dotado de un mejor raciocinio 
que su hermano civilizado, quien habitualmente abraza con 
avidez la doctrina de la inmortalidad humana, pero rechaza 
con desdén, como algo peyorativo para la dignidad humana, la 
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idea de la inmortalidad del alma entre los animales. Y cuando 
trata de confirmar su creencia en una vida después de la muer- 
te, apelando a creencias similares entre los salvajes y deducien- 
do de ellas un instinto natural de inmortalidad, conviene recor- 
darle que, si se sostiene en lo dicho, entonces debe extender, 
como el salvaje, el privilegio de la inmortalidad a los desprecia- 
bles animales inferiores: nada más impropio para alguien como 
él que seleccionar y reunir evidencias según convenga a sus 
prejuicios, admitiendo aquellos aspectos del credo salvaje que 
coinciden con el suyo y rechazando los que no. Con base en ra- 
zones lógicas y científicas parece estar obligado a creer una co- 
sa Oo la otra: debe sostener que hombres y animales por igual 
son inmortales o que ninguno de los dos lo es. 


IV 


Estamos ya, quizá, en posibilidad de La ambigua conducta de los 
, . ainos hacia el oso 

entender la ambigua conducta de los ai- 

nos hacia el oso. Se ha demostrado que la profunda línea de de- 
marcación que nosotros trazamos entre la humanidad y los 
animales inferiores no existe para el salvaje. Muchos otros ani- 
males le parecen sus iguales y aun sus superiores, no solamente 
en fuerza bruta, sino también en inteligencia, y si el deseo o la 
necesidad lo impelen a quitarles la vida, se siente obligado, 
aparte de cuidar de su propia seguridad, a realizarlo de modo 
que sea con la menor injuria posible tanto para el animal vivo 
como para su espíritu, que ha marchado, y para todos los de- 
más animales de su especie, que se resentirían por la afrenta a 
cualquiera de los suyos, igual que una tribu de salvajes se resen- 
tiría del perjuicio o insulto hecho a uno de sus miembros. He- 
mos visto que entre los muchos artificios a que el salvaje recu- 
rre para expiar el mal que ha causado a los animales víctimas, 
uno consiste en mostrar marcada deferencia a algunos indivi- 
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duos de la misma especie, con lo que cree, sin duda, poder ex- 
terminar con impunidad al resto de los de la especie a quienes 
pueda atrapar. Este principio explica quizá la actitud, a primera 
vista enigmática y contradictoria, del aino hacia el oso. La car- 
ne y la piel de oso lo abastecen corrientemente de alimento y 
vestido, pero, como el oso es un animal inteligente y poderoso, 
hay que ofrecer alguna excusa satisfactoria o expiación a la es- 
pecie de los osos por la pérdida que sufre con la muerte de tan- 
tos miembros suyos. Esta expiación o compensación se cumple 
criando oseznos, tratándolos durante su vida con respeto y ma- 
tándolos con muestras extraordinarias de pena y devoción. Así, 
los otros osos quedan conformes y no se resienten de la matan- 
za de los de su clase atacando a los matadores o marchándose 
del país, lo que privaría al amo de uno de sus medios de subsis- 
tencia. 


De este modo, la forma del culto pri- pd a los 

mitivo a los animales se adapta a dos ti- 

pos distintos, que son en cierto modo inversos. Por un lado, los 
animales son adorados y, por ello, nunca se les mata ni se les 
come; por otro, los animales son adorados precisamente a cau- 
sa de ser habitualmente matados y comidos. En ambos tipos de 
culto, se reverencia al animal en consideración al beneficio po- 
sitivo o negativo que el salvaje espera obtener de él. En el pri- 
mer tipo de culto, los beneficios llegan en forma positiva — 
protección, consejo y ayuda que el animal proporciona al hom- 
bre— o en forma negativa —abstención del daño que el animal 
podría infligir—. En el segundo tipo de culto, el beneficio se 
materializa en la forma de carne y piel del animal. Los dos tipos 
de culto son, en cierto grado, antitéticos; en uno no se come el 
animal porque se le reverencia, y en el otro se le reverencia 


porque se le come. 
Correspondiendo a los dos tipos dis- Dos tipos de sacramento 


, ] . animal, el egipcio y el aino 
tintos del culto a los animales, hay dos ti- 
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pos de costumbre en la occisión del dios animal. Por un lado, 
cuando habitualmente no se mata al animal reverenciado, en 
ocasiones solemnes y raras sí se le sacrifica y a veces se le come; 
ejemplos de esta costumbre ya los hemos dado, así como una 
explicación de elloslil, Por otro lado, cuando habitualmente se 
da muerte al animal reverenciado, la matanza de uno de la es- 
pecie implica la matanza del dios, la que es expiada en el mismo 
sitio con excusas y sacrificios, especialmente cuando el animal 
es poderoso y peligroso, y además de esta corriente y diaria ex- 
piación, hay una expiación especial anual, en la que un ejemplar 
selecto de la especie es matado con extraordinarias muestras de 
respeto y devoción. Evidentemente los dos tipos de matanza 
sacramental, el tipo egipcio y el aino, como los podemos deno- 
minar para distinguirlos, son fáciles de confundir por el obser- 
vador, y antes de poder decir a qué tipo pertenece un ejemplo 
particular, es necesario cerciorarse de si el animal sacramental 
muerto pertenece a las especies que habitualmente no se matan 
o a una cuyos individuos son habitual mente muertos por la 
tribu. En el primer caso el ejemplo pertenece al tipo egipcio y 
en el segundo, al tipo aino. 


v 


La forma de comunión en la que el Comunión con un animal 
: sagrado llevándole de casa 
animal sagrado es llevado de casa en casa en casa 
para que todos puedan gozar COMPar- ¿La caza del reyezuelo» en 
tiendo su influencia divina, ha sido ejem- Europa 


plificada por la costumbre de los gilyakos Naturaleza sagrada del re- 
yezuelo en la superstición 


de pasear al oso por todo el pueblo antes copulaa 


de matarlo. Hay ceremonias estrecha- 

mente análogas que han sobrevivido en Europa hasta época re- 
ciente y que indudablemente datan de un paganismo muy pri- 
mitivo. El ejemplo mejor conocido es la «caza del reyezuelo». 
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Por muchos pueblos europeos, griegos antiguos y romanos, 
italianos modernos, franceses, españoles, alemanes, daneses, 
suecos, ingleses y galeses, el reyezuelo ha sido llamado el rey de 
los pájaros, el rey de los setos y otros muchos nombres más y 
ha sido englobado entre los pájaros que dan muy mala suerte si 
se les mata. En Inglaterra se ha supuesto que si alguien mata a 
un reyezuelo o saquea su nido, infaliblemente se romperá algún 
hueso y tropezará con alguna desgracia espantosa aquel año; 
algunas veces se creyó que las vacas darían leche ensangrenta- 
da. En Escocia, al reyezuelo lo llaman el «ave de la Señora del 
Cielo» y los muchachos cantan: 

Maldiciones, maldiciones, más de diez, 
al que moleste al ave de la Señora del Cielol2I. 

En San Donan, en Bretaña, la gente cree que si los chicos to- 
can en su nido a los polluelos del reyezuelo, padecerán del 
«fuego de san Lorenzo», esto es, de pustulitas en la cara, pier- 
nas, etc. En otros lugares de Francia se piensa que si alguien 
mata un reyezuelo o molesta su nido, su casa será tocada por el 
rayo o que los dedos con los que hizo la hazaña se le secarán y 
caerán o por lo menos quedará zopo o su rebaño enfermará de 
las pezuñasll, 


No obstante estas creencias, la cos- Caza ed en la is- 

tumbre de matar una vez al año al reye- 

zuelo ha prevalecido mucho en este país y en Francia. En la isla 
inglesa de Man, hasta el siglo XVIII se observaba la costumbre el 
día de Nochebuena y mejor aún en la mañana de Navidad. El 
24 de diciembre, hacia el atardecer, todos los sirvientes vaca- 
ban; no se iban a dormir, sino que callejeaban hasta que las 
campanas de todas las iglesias tocaban a medianoche. Cuando 
terminaban los rezos, marchaban a la caza del reyezuelo y en 
cuanto encontraban uno de esos pájaros, lo mataban y ataban 


en el extremo de una vara larga con las alas extendidas. Así lo 
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llevaban en procesión por las casas cantando las siguientes co- 
plas: 


Nosotros cazamos el reyezuelo para Petirrojo el Carrete, 
nosotros cazamos el reyezuelo para Jacobo de la Lata, 
nosotros cazamos el reyezuelo para Petirrojo el Carrete; 


nosotros cazamos el reyezuelo para todos. 

Después de visitar todas las casas y de recoger todo el dinero 
posible, tienden al reyezuelo sobre unas andas y lo llevan en 
procesión al cementerio parroquial, donde abren una fosa y lo 
entierran «con la mayor solemnidad, cantándole responsos en 
el lenguaje mank, que ellos llaman su toque de difuntos; des- 
pués de esto, empieza la Navidad». Terminado el entierro salen 
los acompañantes del cementerio y formando un círculo bailan 
al compás de la música. Hacia mediados del siglo XIX, el entie- 
rro del reyezuelo tenía lugar en la isla de Man el día de san Es- 
teban (el 26 de diciembre). Iba la chiquillería de casa en casa 
con un reyezuelo suspendido por las patas del centro de dos 
aros que se entrecruzaban perpendicularmente y estaban deco- 
rados con ramitas y listones. Los niños cantaban unas líneas en 
las que se hacía alusión a poner a hervir el pájaro para comér- 
selo. Si al terminar la canción recibían alguna moneda, ellos da- 
ban a cambio una pluma del reyezuelo, de tal suerte que hacia 
el final de la jornada con frecuencia el ave colgaba casi desplu- 
mada. Después de esto, el reyezuelo era enterrado, no en la pa- 
rroquia, sino a orillas del mar o en algún lugar desolado. La 
gente conservaba con celo religioso las plumas distribuidas, 
pues creían que eran un remedio efectivo contra naufragios to- 
do ese año, y aquel pescador que no tuviera una sola habría pa- 
sado por alguien sumamente insensato. Todavía hoy en día, en 
pleno siglo XxX, la costumbre se sigue observando por toda la is- 
la de Man, al menos nominalmente, el día de san Esteban. 


En la «caza del reyezuelo» nada pare-  Procesiones de hombres dis- 
frazados como animales 


ce indicar que las costumbres en cues- que aparentemente repre- 
sentan al espíritu del grano 
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tión tengan alguna relación con la agri- 20 do Camaval en 
cultura. Hasta donde podemos ver, quizá Bohemia 

daten de una época anterior a la inven- La cabra de la avena, el oso 
ción de la agricultura, cuando se venera- la digarroba, etcétera 
ba a los animales como divinidades en sí La a en 
mismas y no simplemente porque encar- 

naban el espíritu del grano. Una comparación con la procesión 
del oso entre los gilyakos nos hace pensar que las respectivas 
costumbres europeas datan de ese mismo periodo temprano. 
Por otra parte, existen en Europa algunas procesiones de ani- 
males, o de hombres disfrazados como animales, cuyo origen 
puede ser puramente agrícola. En otras palabras, es probable 
que los animales que desfilan en estas procesiones hayan sido 
en un principio representantes del espíritu del grano concebido 
en forma animal. Así, por ejemplo, en algunos distritos de 
Bohemia se acostumbra, o solía acostumbrarse, que durante los 
últimos días del Carnaval los jóvenes vayan de casa en casa re- 
colectando mercedes. Por lo general, uno de ellos va cubierto 
de pies a cabeza con forraje de algarroba y envuelto en sogas de 
paja. Vestido de este modo lo llaman el oso del Carnaval (Fas- 
tnachtbár) y lo llevan de casa en casa al compás de la música y 
los cantos. En todas las casas baila con las niñas, las jovencitas e 
incluso con el ama de casa, y bebe por la salud del buen marido, 
de la buena esposa y de las niñas. En algunas partes de Bohe- 
mia, no se llama oso al hombre envuelto con paja durante las 
procesiones del Carnaval (Shrovetide), sino la cabra de la avena, 
y para hacer honor a su nombre lleva cuernos en la cabeza. Es- 
tos diferentes nombres y disfraces indican que en algunos luga- 
res el espíritu del grano es concebido como un oso y en otros 
como una cabra. Ya hemos presentado varios ejemplos de la 
concepción del espíritu del grano como cabra; su concepción 
como oso parece ser menos común. En la zona de Gniewkowo, 


en la Lituania prusiana, aparecen combinadas ambas ideas, 
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pues el día doceno un hombre se cubre con forraje de algarroba 
para representar un oso, mientras otro lo hace con forraje de 
avena para representar una cabra, y juntos recorren la aldea 
imitando las acciones de los dos animales, ejecutando danzas, y 
recibiendo a cambio presentes en todas las casas. En Maribor, 
en la región de SteiermarkI1“4l,, el espíritu del grano es represen- 
tado a veces como lobo y otras como oso. El hombre que da el 
último golpe en la trilla recibe el nombre de Lobo. Todos huyen 
del granero, y aguardan a que el Lobo salga; cuando esto sucede 
se lanzan sobre él, lo envuelven con forraje para hacer creer 
que es un lobo, y lo pasean por la aldea. Conserva el nombre de 
Lobo hasta la Navidad, cuando se le cubre con un vellón y, ata- 
do de una cuerda, es llevado de casa en casa como el Oso del 
forraje. Que el enmascarado use, de acuerdo con esta costum- 
bre, un vellón parece indicar que se trata del representante de 
una cabra. Por lo tanto, en este caso la imaginación mítica de la 
gente parece titubear entre una cabra, un oso y un lobo como la 
personificación apropiada del espíritu del grano. En Escandi- 
navia es común concebir al espíritu del grano como una cabra 
que aparece en Navidad (Julbuck). En Bergslagshárad (Suecia), 
por ejemplo, se acostumbraba en Navidad pasear a un hombre 
completamente cubierto con forraje y los cuernos de una cabra 
en la cabeza: la personificación de la cabra de Navidad. En al- 
gunas partes de Suecia la representación del drama navideño se 
caracteriza, entre otras cosas, porque en él se finge matar a la 
cabra de Pascua, la cual, no obstante, resucita. El actor, oculto 
en un cobertor hecho de zaleas y ataviado con un par de cuer- 
nos formidables, es introducido a una habitación por dos hom- 
bres que simulan matarlo, mientras cantan versos en los que se 
habla de mantas de diferentes colores, rojo, azul, blanco y ama- 
rillo, que le ponen encima una tras otra. Al terminar la canción, 
y tras fingir que en efecto está muerta, la cabra de Navidad co- 
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mienza a saltar y hacer cabriolas para el deleite de los especta- 
dores. 


Me he enterado por el cordial mensaje  Llosode me en Whi- 

del profesor G. C. Moore Smith de la 

Universidad de Sheffield, que en Inglaterra se ha conservado 
una costumbre parecida en Whittlesey, Cambridgeshire, cele- 
brada el martes que sigue al Lunes del Arado. El profesor 
Moore escribe: «El día de ayer en Whittlesey tuve el placer de 
tropezarme con un “oso de paja”, si no es que dos, en la calle. 
No había estado en Whittlesey en esta fecha por casi 40 años, y 
temía que la costumbre hubiera desaparecido. En mi infancia el 
oso de paja era un hombre completamente cubierto con forraje, 
al que otra persona jalaba con una cuerda y que bailaba frente a 
las casas a cambio de algún dinero. Esto siempre se realizaba el 
martes que sigue al Lunes del Arado. Ayer, el oso de paja era un 
muchacho, y no vi que bailara. Aparte de esto, no noté ningún 
otro cambio». 


Una comparación entre esta costum- Ceremonias del Lunes del 
] , Arado en Inglaterra 

bre inglesa y aquellas semejantes en el 
resto del continente europeo, y que antes hemos descrito, nos 
hace pensar que el oso de paja, llevado de casa en casa, repre- 
senta al espíritu del grano otorgando sus bendiciones en cada 
finca de la aldea. Esta interpretación se ve fuertemente confir- 
mada por la fecha cuando tiene lugar la ceremonia, esto es, un 
día después del Lunes del Arado: difícilmente puede ponerse en 
duda que la antigua celebración popular del Lunes del Arado 
tiene una relación directa con la agricultura. El Lunes del Ara- 
do es el primer lunes de enero después del Día Doceno. En va- 
rias partes de Inglaterra ese día se acostumbraba que un grupo 
de toscos labriegos arrastrara un arado elegantemente decora- 
do de casa en casa y de villorrio en villorrio, recolectando do- 
nativos que más tarde despilfarraban en una rústica francache- 
la en una taberna. Los hombres que arrastraban el arado reci- 
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bían el nombre de toros del arado; llevaban puesta la camisa 
por encima del abrigo, y ostentaban manojos de listones que 
pendían de sus sombreros y personas. Uno de ellos siempre 
personificaba a una anciana llamada Bessy que vestía de un 
modo muy extravagante. En antaño, debajo de su disfraz, en la 
parte posterior, llevaba adherida la cola de un toro, pero esto 
dejó de hacerse tiempo después. La anciana daba pequeños sal- 
tos, bailaba y hacía cabriolas. Además, llevaba consigo una pe- 
queña alcancía para pedir donativos a los espectadores. 


Estos ritos sin duda datan de una épo- — Sin duda estos ritos datan 
de una época muy antigua 

ca muy antigua en la historia de la agri- 

cultura. Es probable que sean mucho más antiguos que el cris- 
tianismo, anteriores incluso a esas formas altamente desarro- 
lladas de religión griega con las que estamos familiarizados 
gracias a los escritores y artistas de la Antigiiedad, y que no 
obstante son una cosa del pasado desde hace muchos siglos. Y 
es que da la casualidad que mientras en el mito, el ritual y el ar- 
te la hermosa flor de la conciencia religiosa es escurridiza y 
evanescente, sus formas más simples son en cambio estables y 
permanentes, pues yacen profundamente arraigadas en esos 
principios de la mente ordinaria que seguramente sobrevivirán 
a las magníficas pero transitorias creaciones del genio. Quizá 
las intrincadas teologías, los solemnes ritos y los templos ma- 
jestuosos que hoy suscitan la reverencia o el asombro de la hu- 
manidad, estén destinados a perecer como «la desvanecida es- 
tirpe del Olimpol'?». Quizá cuando el muecín haya cesado de 
llamar al fiel a orar desde los alminares de la mezquita de Santa 
Sofía, y cuando los creyentes hayan dejado de congregarse en 
las interminables naves de Nótre Dame y bajo el domo de San 
Pedro, la gente común y corriente seguirá prefiriendo las senci- 
llas creencias de sus anónimos e inmemoriales ancestros; se- 
guirá creyendo en brujas y hadas, en espíritus y duendes; segui- 


775 


rá murmurando los viejos conjuros y ejecutando los antiguos 
paces mágicos. 
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Libro HU 
La víctima expliatoria 


Pel 


Capítulo 1 


La transferencia del mall 


En los capítulos anteriores de esta La idea de delegar el pade- 

obra hemos investigado la práctica de ds 

matar a un dios entre los pueblos situados en las etapas sociales 
cazadora, de pastoreo y agrícola: hemos intentado explicar los 
motivos que guían a los hombres a adoptar tan curiosa costum- 
bre. Queda todavía por conocer un aspecto de la costumbre. 
Las desgracias y pecados acumulados de toda la gente se cargan 
algunas veces al dios agonizante, que se supone los llevará con- 
sigo para siempre, dejando a la gente inocente y feliz. La no- 
ción de que podemos transferir nuestras culpas y dolores a 
otros seres que los soportarán por nosotros es familiar a la 
mente del salvaje. Se origina en una confusión obvia entre lo fí- 
sico y lo mental, entre lo material y lo inmaterial; por ser posi- 
ble trasladar una carga de leña o piedras, o lo que sea, de nues- 
tros hombros a los hombros ajenos, el salvaje cree igualmente 
posible transferir la carga de sus penas y tristezas a otro para 
que la sufra en su lugar. Con esta idea actúa y el resultado es un 
número infinito de tretas malévolas para endosar a otro cual- 
quiera la pesadumbre de la que un hombre quiere sustraerse. 
En pocas palabras, la idea de delegar el padecimiento es co- 
rrientemente entendida y practicada por las razas situadas en 
un nivel inferior de cultura intelectual y social. En las siguien- 
tes páginas ilustraremos la teoría y la práctica tal como se en- 
cuentra entre los salvajes, y en toda su simple desnudez, sin 
disfraz de razonamientos metafísicos ni sutilezas teológicas. 
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Las tretas a que recurre el salvaje astu- Transferencia del mal a ob- 
, , ; jetos 
to y egoísta con objeto de aligerarse a ex- 


Males arrastrados por las 


pensas del vecino son numerosas; sólo e 


citaremos algunos ejemplos típicos de 

entre tantos. Para comenzar, observemos que el mal que se in- 
tenta alejar no necesita transferirse a una persona; puede serlo 
igualmente a un animal o un objeto, aunque en este último ca- 
so, el objeto es con frecuencia tan sólo el vehículo que lo trans- 
fiere a la primera persona que lo toca. En algunas islas de las 
Indias Orientales piensan que la epilepsia puede curarse gol- 
peando al paciente en la cara con las hojas de ciertos árboles, y 
tirándolas después lejos. Creen que la enfermedad pasa a las 
hojas y se aleja con ellas. Entre las tribus warramunga y tjingilli 
de Australia central se ha visto con frecuencia que los hombres 
que sufren de dolor de cabeza usan anillos femeninos con cabe- 
za. «Esto tiene que ver con la creencia de que el dolor de cabe- 
za puede pasar a los anillos, y que entonces es posible deshacer- 
se de él de manera definitiva arrojándolo con éstos al boscaje. 
Los nativos creen firmemente en la eficacia de este tratamien- 
to. Del mismo modo, cuando un hombre padece dolores esto- 
macales, casi siempre causados por comer en exceso, coloca los 
anillos de su esposa sobre su abdomen; el pernicioso hechizo 
que está ocasionando el problema pasa a los anillos, y éstos son 
entonces arrojados a la maleza, donde se supone que el hechizo 
los abandona. Pasado cierto lapso de tiempo, la mujer los busca, 
los trae de vuelta a casa y los usa una vez más en la forma habi- 
tual». Entre los sihanakas de Madagascar, cuando un hombre 
está muy enfermo, el curandero puede solicitar a sus familiares 
que expulsen el mal a través de distintos objetos, entre ellos la 
vara de una clase particular de árbol, un pedazo de tela, un po- 
co de tierra de un hormiguero, algo de dinero y otros objetos. 
En cualquier caso, el objeto es llevado a la casa del paciente. 
Ahí, un hombre lo sostiene cerca de la puerta, mientras un 
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exorcista en el interior pronuncia la fórmula necesaria para ex- 
pulsar la enfermedad. Luego, el objeto es lanzado hacia el sur, y 
toda la gente en la casa, incluido el enfermo si tiene el vigor su- 
ficiente, sacuden sus ropas y escupen hacia la puerta para acele- 
rar la partida de la enfermedad. En las islas Aleutianas, cuando 
un atkhan cometía un pecado grave y deseaba deshacerse de su 
culpa, procedía como sigue: cuando el cielo estaba despejado, 
sin nubes, recolectaba ciertas hierbas y las pasaba por su cuer- 
po; luego las dejaba en el suelo, e invocando al sol como testigo, 
expulsaba sus pecados sobre ellas. Después, con el corazón li- 
bre de la carga que lo afligía, arrojaba las hierbas al fuego ima- 
ginando que de este modo se purificaba de su culpa. En la épo- 
ca védica se pensaba que un hombre incurría en una falta si se 
casaba antes que su hermano mayor. Existía, no obstante, una 
ceremonia que le permitía purgar su pecado. Sobre su cuerpo 
se colocaban unos grilletes de carrizo para indicar su culpa. 
Después de lavarlos y rociar agua sobre ellos, eran arrojados a 
un espumoso torrente que los arrastraba consigo; al mismo 
tiempo, se le pedía al mal que se desvaneciera con la espuma de 
la corriente. Los ne gros matse de Togo piensan que el río Awo 
tiene el poder de llevarse las penas de la humanidad. Así, cuan- 
do muere algún amigo y hay pesar en su corazón, acuden al río 
con hojas de palmera enredadas en sus cuellos y con tambores 
en las manos. De pie sobre el banco del río baten los tambores 
y arrojan las hojas a la corriente. Mientras éstas flotan hasta 
perderse de vista al sonido del agua revuelta y el batir de tam- 
bores, ellos imaginan que también su pesar los abandona. Igual- 
mente, los antiguos griegos imaginaban que era posible curar 
las penas amorosas tomando un baño en el río Selemno!l. Los 
indios de Perú purificaban sus faltas sumergiendo sus cabezas 
en un río, pues creían que el río se llevaba sus pecados. 


Una cura árabe para la melancolía o la diia del mal a ob- 
jetos 


locura provocada por el amor consiste 
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en poner un plato con agua en la cabeza del enfermo, derramar 
en él plomo derretido y luego enterrar el plomo en un campo 
abierto; de este modo se ahuyentaba el mal alojado en la perso- 
na. Entre los miotse de China, cuando el hijo primogénito al- 
canza los siete años se efectúa una ceremonia llamada «expul- 
sión del mal». Su padre hace un papalote de paja y lo echa a vo- 
lar en el desierto, ahuyentando con él cualquier mal. Cuando 
un indígena de Santiago Tepehuacan cae enfermo, tratará de 
deshacer se de la enfermedad horneando tres veces siete paste- 
les. De éstos coloca siete sobre la copa del pino más alto del 
bosque y siete al pie del árbol; los otros siete los tira a un pozo, 
con cuyas aguas procede a lavarse. De esta forma transfiere la 
enfermedad al agua del pozo, recuperando entonces la salud. 
Los bagandas creían que el dios Kaumpuli, que residía en una 
oquedad profunda en su templo, era quien ocasionaba las epi- 
demias. Para evitar que escapara y devastara la comarca, lo ais- 
laban en la oquedad cubriendo ésta con tallos de plátano y api- 
lando encima pieles de gato montés. Nada mejor que las pieles 
de gato montés para impedir que escapara, así que todos los 
años se cazaban y mataban cientos de estos animales para obte- 
ner las pieles necesarias. Sin embargo, a pesar de estas medidas, 
a veces el dios se las arreglaba para escapar y entonces la gente 
moría. Cuando una plaga causaba estragos en un jardín o casa, 
los sacerdotes purificaban el lugar transfiriendo la infección a 
una planta de plátano que entonces era abandonada en un te- 
rreno baldío. La transferencia de la plaga ocurría como sigue. 
Primero, con cortezas de plátano y carrizos, elaboraban peque- 
ños escudos y lanzas que colocaban a intervalos a lo largo del 
sendero que conecta el jardín con el camino principal. Después 
cortaban un plátano a punto de dar fruto, y colocaban el tallo 
sobre el sendero que conduce a una de las chozas asoladas por 
la plaga; le encajaban no menos de 20 lanzas de carrizo, y le 
ataban algunos de los escudos hechos con fibra de plátano. 
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Después llevaban esta planta a un yermo y ahí la abandonaban. 
La llamaban la víctima expiatoria (kyonzire). Para asegurarse de 
que la plaga, luego de abandonarla de este modo en la jungla, 
no regresaría por donde se marchó, los sacerdotes levantaban 
un arco con cortezas de árbol en el sitio en el que el sen dero se 
separaba del camino principal. Creían que este arco era una ba- 
rrera infranqueable para la plaga. 


Entre los dayakos, las sacerdotisas ex- Transferencia del mal a ob- 
jetos entre los dayakos 

pulsan de las casas la mala fortuna gol- 

peando y cortando el aire con espadas de madera en cada rin- 
cón. Después lavan las espadas en el río para permitir que la 
mala fortuna se aleje flotando con la corriente. A veces se des- 
hacen del infortunio barriéndolo con escobas hechas con hojas 
de plantas especiales y rociadas con agua de arroz y sangre. 
Después de barrer la mala suerte expulsándola de cada habita- 
ción, la introducen en una casita infantil hecha de bambú que 
dejan a la deriva en el río con su maligna carga. La corriente la 
arrastra hacia el océano, donde transfiere su siniestro carga- 
mento a un buque en forma de tetera que flota en alta mar y re- 
cibe en su espaciosa bodega todos los sufrimientos de los que es 
presa la carne. Bueno sería para la humanidad que los males se 
quedaran para siempre dando bandazos lejos sobre las olas, pe- 
ro, ay, del buque se dispersan a los cuatros vientos para regre- 
sar una y otra vez al fatigoso mundo de los dayakos. Sobre los 
ríos dayakos pueden verse varias de estas casas miniatura, re- 
pletas de un sinfín de desgracias, meciéndose sobre la corriente 
o atascándose en los juncos sobre las riberas. 


Estos ejemplos ilustran el lado pura- Transferencia del mal a 
A : otras personas por medio de 
mente benévolo de la transferencia del objetos 


mal; muestran el modo en el que los 

hombres buscan aliviar su sufrimiento desviándolo hacia obje- 
tos materiales que son entonces tirados o desechados con el fin 
de hacerlos inocuos. Sin embargo, en ocasiones la transferencia 
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del mal a un objeto material es apenas un paso para endosárse- 
lo a otra persona. Éste es el lado malévolo de tales transferen- 
cias. Los siguientes casos sirven como ejemplo. Para curar el 
dolor de muelas, algunos negros australianos aplican a la meji- 
lla un lanzador de azagayas bien caliente. Se tira después el lan- 
zador y el dolor de muelas se va con él bajo la forma de una 
piedra negra llamada karriitch: se encuentran piedras de esta 
clase en los viejos montículos y dunas. Las recogen cuidadosa- 
mente y las arrojan en dirección de los enemigos con la idea de 
producirles dolores de muelas. En Mirzapur, una forma de 
transferir la enfermedad es llenar una olla con flores y arroz, y 
enterrarla en un sendero debajo de una piedra lisa. Se cree que 
cualquier persona que pise esto contrae la enfermedad. La 
práctica se conoce como chalauwa, o «transferir» la enferme- 
dad. Es algo que se da cotidianamente en el norte de la India. 
Basta recorrer los bazares por la mañana para descubrir peque- 
ños montículos de tierra adornados con flores en medio del ca- 
mino. Estos montículos suelen contener las costras o escamas 
corporales de algún enfermo de viruela, ahí depositadas con la 
esperanza de que alguien las toque y, contrayendo así la enfer- 
medad, el paciente pueda sanar. Un pueblo pastoril de Uganda, 
los bahimas, sufren con frecuencia de abscesos muy profundos; 
«su curación para esto es transferir la enfermedad a otra perso- 
na obteniendo yerbas del curandero, frotándolas sobre el sitio 
hinchado y enterrándolas en el camino más frecuentado; la pri- 
mera persona que pise sobre el sitio donde las yerbas están en- 
terradas contraerá la enfermedad y el paciente de origen se cu- 
rará». Entre los wagogo, en el África Oriental alemana, existe 
una costumbre parecida. Cuando un hombre está enfermo, el 
doctor nativo lo lleva a un crucero; ahí prepara sus medica- 
mentos, mientras pronuncia los conjuros necesarios para que 
los fármacos sean efectivos. A continuación administra al pa- 
ciente la mitad de la dosis, y entierra la otra en el crucero deba- 
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jo de una olla en posición invertida. Confía en que alguien pisa- 
rá la olla y contraerá la enfermedad que merodea en su interior, 
liberando así al paciente original de sus males. Una variación 
de esta cura consiste en untar un poco de la medicina o la san- 
gre del paciente sobre una estaquilla de madera e insertar ésta 
en un árbol. Quien sea que pase junto al árbol y cometa la im- 
prudencia de extraer la estaquilla, se llevará consigo la enfer- 
medad. 


También los hombres desempeñan a Transferencia del mal a se- 
res humanos en la India y 

veces el papel de víctima propiciatoria en otras partes 
para desviar hacia ellos los males que 

amenazan a otros. Un antiguo ritual hindú describe el método 
para transferir los tormentos de la sed de un hombre enfermo a 
uno sano. El artífice sienta a ambos hombres sobre hojas, espal- 
da contra espalda, el enfermo con el rostro vuelto hacia el 
oriente y el hombre sano hacia el poniente. Luego revuelve un 
poco de atole en una vasija colocada sobre la cabeza del pacien- 
te y pasa la mezcla al otro hombre para que la beba. De este 
modo transfiere los tormentos de la sed del alma sedienta a la 
otra, que los recibe en su lugar con gusto. Entre los pueblos de 
habla telugu existe un desagradable remedio contra la fiebre: 
abrazar a una viuda brahmán calva al despuntar el alba. Ha- 
ciendo esto la persona se libera de la fiebre, que sin duda (aun- 
que esto no se afirma expresamente) es transferida a la viuda 
calva. Cuando un cingalés está peligrosamente enfermo y los 
médicos no pueden hacer nada, llaman a un bailarín diabólico, 
el cual, haciendo ofrendas a los diablos, y bailando con el dis- 
fraz adecuado a ellos, conjura a los demonios de la enfermedad 
para que uno tras otro salgan los pecados del cuerpo enfermo y 
penetren en el suyo. Habiendo conseguido extraerlos como 
causa de la enfermedad, el habilidoso danzarín se tumba en un 
féretro y, simulándose muerto, es conducido a las afueras de la 
población, a un descampado. Allí lo abandonan a su suerte, pe- 
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ro pronto vuelve a la vida y con más presteza aún regresa a re- 
clamar su estipendio. En el año de 1590, una bruja escocesa de 
nombre Inés Sampson fue declarada culpable de haber curado 
a un tal Roberto Kers de una enfermedad «que le cargó un bru- 
jo del suroeste de Escocia cuando él estaba en Dumfries y cuya 
enfermedad tomó ella sobre sí misma, permaneciendo en un 
grito y entre dolores hasta por la mañana, durante cuyo tiempo 
se estuvo oyendo en la casa un gran estrépito». El ruido lo ha- 
cía la bruja en sus esfuerzos para trasladar la enfermedad por 
intermedio de ropas de ella a un gato o perro. Desgraciada- 
mente el intento fracasó en parte; la enfermedad no dio en el 
animal sino que dio sobre Alejandro Douglas, de Dalkeith, que 
fue descaeciendo y murió por ella, mientras que el primer pa- 
ciente, Roberto Kers, sanó. Los dayakos creen que algunos 
hombres poseen en sí mismos el poder para neutralizar los ma- 
los augurios. Así, cuando un granjero está alarmado por la se- 
guridad de su cosecha a causa de malos presagios, lleva una pe- 
queña parte de su producción a uno de estos hombres sabios, 
quien la come cruda por una módica cantidad, «apropiándose 
entonces del mal augurio, haciéndolo inocuo y liberando así al 
otro hombre de la prohibición del pemali o tabú». 


«En un lugar de Nueva Zelanda, cuan- Transferencia de pecados e 
infortunios a victimas ex- 


do se sentía la necesidad de una expia-  piatorias humanas en Nue- 


e va Zelanda y Manipur 
ción de los pecados, se celebraba una ce-  Epónimos anuales en Ma- 
remonia en la cual se transferían todos mpur 


. AA Magistrados epónimos co- 
los pecados de la tribu a un individuo; un mo víctimas expiatorias 
. públicas 
tallo de helecho previamente atado a una 
persona se sumergía con él en el río, se desataba allí y se le de- 
jaba ir flotando hacia el mar llevándose los pecados». En los 
gran des apuros, se transferían los pecados del rajá de Manipur 
a alguien, por lo general a un criminal, que obtenía el perdón a 
cambio de sus sufrimientos vicarios. Para efectuar la transfe- 


rencia, el rajá y su mujer, vestidos con ropas de lujo, se bañaban 
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en una plataforma levantada en el Bazar, mientras el criminal 
estaba agachado debajo del tablado; con el agua que goteaba de 
ellos sobre él, los pecados también se lavaban y caían sobre la 
víctima expiatoria humana. Para completar la transferencia, el 
rajá y su esposa daban sus ropas al vicario mientras ellos se po- 
nían otras nuevas mezclándose después con la gente hasta el 
anochecer. Al caer la noche se retiraban solos y permanecían en 
recogimiento por una semana aproximadamente, tiempo du- 
rante el cual se les consideraba sagrados o tabuados. También 
en Manipur «existe un notable sistema para llevar el registro de 
los años. Cada año recibe el nombre de una persona, quien, por 
un dinero, acepta cargar con la buena o mala fortuna del año. Si 
el año es bueno, si las cosechas son abundantes y no hay pestes, 
recibe de la gente toda clase de obsequios. Recuerdo haber es- 
cuchado que en 1898, cuando el cólera causaba los peores es- 
tragos, una delegación visitó al oficial de la Corona para pedirle 
que castigara al donador del nombre, pues era obvio que él era 
el responsable de la epidemia. Si esto hubiera ocurrido en otra 
época se habría metido en un gran lío». La designación del epó- 
nimo, o la persona que aporta su nombre al año, tiene lugar du- 
rante un festival llamado jiruba, a mediados de abril. Son los 
sacerdotes quienes designan al epónimo luego de comparar el 
horóscopo de éste con el del rajá y el del Estado en general. El 
epónimo saliente se dirige a su sucesor como sigue: «Amigo 
mío, a lo largo del año soporté y aparté del rajá y de su pueblo 
todos los espíritus malignos y todos los pecados. Haz lo mismo 
a partir de mañana y hasta el siguiente jiruba». El oficial en- 
trante, que dará su nombre al nuevo año, se dirige entonces al 
rajá con estas palabras: «Oh, hijo del cielo, soberano entre los 
reyes, antiguo y grandioso Señor, encarnación de Dios, gran 
monarca Pakhangba, maestro del luminoso sol, señor de los va- 
lles y déspota de las montañas, cuyo reino se extiende desde las 
colinas al oriente hasta las serranías al poniente: perece el año 
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viejo; el nuevo comienza. Nuevo es el sol del nuevo año; que 
vuestra Majestad sea tan luminoso como el nuevo sol, y no obs- 
tante tan refrescante como la luna; que vuestra belleza y vigor 
crezcan con el crecer del año nuevo. A partir de hoy llevaré so- 
bre mi cabeza todos vuestros pecados, enfermedades, desgra- 
cias, vergúenzas y faltas; todo lo que en la batalla le es lanzado, 
todo lo que lo amenaza, todo lo que es malo y pernicioso para 
usted y para vuestro reino». Por tan importantes servicios el 
epónimo o vicario recibe del rajá varios regalos, entre ellos una 
canasta de sal; por su parte, el pueblo, agradecido, recompensa 
su desinteresada devoción otorgándole un sinfín de privilegios. 
Quizá en otras partes, si tuviéramos más información al res- 
pecto, descubriríamos que magistrados epónimos que dan su 
nombre al año también han sido vistos como víctimas expiato- 
rias públicas, que soportan sobre sus devotas cabezas las des- 
gracias, los pecados y los sufrimientos de toda la gente. 


En los Jatakas o colección de cuentos Historia india sobre la 
Aa > ] transferencia de pecados a 
indios sobre las diversas reencarnaciones un santo 
del Buda, encontramos una ilustrativa 
historia en la que se describe cómo los pecados y las desgracias 
pueden transferirse por medio de saliva a un santón asceta. 
Una dama de cascos ligeros, se nos cuenta, había perdido el fa- 
vor del rey Da n. d. aki y se preguntaba cómo podría recuperar- 
lo. Mientras paseaba por el parque con estas cosas revolotean- 
do en su cabeza, vio a un devoto asceta llamado Kisavaccha. Un 
pensamiento cruzó por su mente: «Éste debe ser el ave de mal 
agúero. En él me desharé de mi falta y luego iré a tomar un ba- 
ño». No acababa de pensarlo cuando ya lo había hecho. Co- 
menzó a masticar su mondadientes hasta formar un enorme 
espumarajo en la boca con el que ensalivó la enmarañada cabe- 
llera del venerable hombre. Por si esto fuera poco le tiró el 
mondadientes en la cabeza y luego se marchó con la mente en 
paz y tomó un baño. Su estrategia fue todo un éxito, pues pron- 
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to volvió a ser del agrado del rey. Poco tiempo después aconte- 
ció que el rey despidió de su cargo a su capellán. Evidentemen- 
te disgustado por haber perdido el favor del rey, el clérigo acu- 
dió a la amante de éste para averiguar cómo había hecho para 
recuperar su afecto. Ella le contó con franqueza cómo se había 
desprendido de su pecado y su persona resurgido sin mácula 
con simplemente escupir sobre la cabeza del ave de mal agúero 
en los jardines regios. El capellán supo a qué se refería. Se apre- 
suró al parque y ensució de la misma forma la melena sagrada 
del santón, tras lo cual fue reinstalado en su cargo. Nada habría 
pasado si todo hubiera terminado allí, pero lamentablemente 
no fue así. Un día hubo disturbios en las fronteras del reino, y 
el monarca tomó su lugar a la cabeza del ejército para ir a pe- 
lear. Su capellán tuvo una desafortunada idea: eufórico por el 
éxito del expediente que le había permitido recuperar el favor 
del rey, le preguntó a éste: «¿Desea su Majestad la victoria o la 
derrota?» «¿Cómo? Desde luego la victoria» —respondió el rey 
—. «Entonces escuche mi consejo» —continuó el capellán—, 
«simplemente vaya y escupa sobre la cabeza del ave de mal 
agúero que reside en los jardines regios. De esa manera le 
transferirá todas sus faltas». Al rey le pareció una gran idea y la 
mejoró proponiendo que el ejército entero debía acompañarlo 
y deshacerse de sus faltas del mismo modo. Así lo hicieron, co- 
menzando con el rey, y cuando todo terminó la cabeza del san- 
tón quedó en un estado aterrador a la vista. Pero esto no fue lo 
peor, pues, tras marcharse el rey, se acercó el general en jefe y, 
viendo la triste y apremiante situación del bondadoso asceta, se 
apiadó de él y aseó por completo su lastimosa melena toda em- 
badurnada. Es fácil anticipar las fatales consecuencias de este 
acicalado de nobles fines pero poco juicioso: los pecados que 
habían sido transferidos al devoto hombre por medio de la sali- 
va volvían ahora a sus respectivos propietarios, y para castigar- 
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los por su yerro del cielo cayó fuego fulminando el reino entero 
en 60 leguas a la redonda. 


En antaño, los bagandas acostumbra- Transferencia de males a 
: victimas expiatorias huma- 

ban practicar en los hechos un método nas en Uganda 
menos inofensivo para expiar las faltas o 
desgracias de un ejército. Si al regresar un ejército de la guerra 
los dioses advertían al rey, por medio de sus oráculos, sobre al- 
gún mal adherido a los soldados, se procedía a elegir a una es- 
clava entre los cautivos, junto con una vaca, una cabra, una ga- 
llina y un perro, todos tomados del botín, y enviarlos de regre- 
so bajo fuertes medidas de seguridad a las fronteras del país de 
donde venían. Ahí les quebraban las extremidades y les dejaban 
morir, pues quedaban muy lisiados como para arrastrarse hasta 
Uganda. Para asegurar la transferencia del mal a estos sustitu- 
tos, la gente y el ganado eran estregados con manojos de hierba 
que luego se ataban a las víctimas. Después de eso se declaraba 
que el ejército estaba limpio, y que podía volver a la capital. Los 
bagandas practicaban un método similar para transferir el mal 
a víctimas humanas y animales cuando los dioses le advertían a 
su rey que los banyoro, sus enemigos hereditarios, planeaban 
algún hechizo contra él y su pueblo. 


En Travancore, cuando un rajá está Transferencia de pecados a 
q E brahmanes en Travancore 
muriéndose, buscan a algún santo brah- 
mán para que consienta en tomar sobre sí los pecados del mo- 
ribundo mediante la suma de 10 000 rupias; preparado de este 
modo a inmolarse en el altar del deber, el santo es introducido 
en la alcoba mortuoria y abrazándose estrechamente al mori- 
bundo rajá, le dice: «¡Oh rey!, yo me encargo de sobrellevar to- 
dos vuestros pecados y enfermedades. Pueda Vuestra Alteza vi- 
vir muchos años y reinar felizmente». Habiendo cargado así, 
con noble devoción, con los pecados del paciente, así como con 


su dinero, se le destierra del país, al que no podrá volver nunca. 
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En Tahití, donde se acostumbraba em- Transferencia de pecados en 
] Tahití 

balsamar los cuerpos de los jefes y de las 

personas de cierto rango y conservarlos en cobertizos especia- 
les o viviendas construidas ex profeso, se recurría a un sacerdote 
con el título de «sacerdote que ora por los cadáveres» durante 
los ritos funerarios. Su cargo era peculiar. Concluidos los pre- 
parativos en la casa del difunto, cuyo cadáver era colocado so- 
bre una plataforma o unas andas, el sacerdote ordenaba que se 
cavara una pequeña fosa en el suelo, cerca del pie de la platafor- 
ma. De pie sobre la fosa oraba al dios que se creía había recla- 
mado el alma del difunto. El objeto de esta oración era apaci- 
guar la cólera del dios y que todos los pecados del difunto, en 
especial el que había ocasionado que su alma fuera requerida, 
se quedaran alojados ahí impidiendo así que pasaran a los so- 
brevivientes. El sacerdote se dirigía entonces al cadáver, por lo 
general con las siguientes palabras: «Que ahora permanezca 
contigo la culpa». A continuación el «pilar» o «poste» del cadá- 
ver, como se le llamaba, era plantado en la fosa y ésta era cu- 
bierta. Tan pronto como concluía la ceremonia por la que los 
pecados quedaban depositados en la fosa, todo aquel que había 
tocado el cuerpo o las ropas del difunto, las cuales eran ente- 
rradas o incineradas, salía disparado hacia el océano para lim- 
piar la polución que había contraído al tocar el cuerpo. Tam- 
bién arrojaban al mar las ropas que habían usado durante el fu- 
neral del difunto. Completas sus abluciones, recogían algunas 
piezas de coral del fondo del océano y, llevándolas consigo a la 
casa, se dirigían al cadáver con estas palabras: «Que permanez- 
ca contigo la polución». Diciendo esto tiraban el coral encima 
de la fosa que había sido excavada para recibir los pecados y las 
impurezas del muerto. Vemos en este ejemplo que los pecados 
del difunto, así como la polución que la mente primitiva suele 
asociar con la muerte, no le son endilgados a una persona viva 
sino enterrados en una fosa. Sin embargo, la idea básica —la de 
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la transferencia de los pecados— es la misma; si el vehículo o 
receptáculo usado para atrapar y expulsar un mal es una perso- 
na, un animal o un objeto, es algo que no tiene relevancia para 
nuestros fines aquí. 


II 


Los esfuerzos públicos para expulsar los males acumulados 
de toda una comunidad pueden ser de dos tipos, dependiendo 
de si los males son inmateriales e invisibles o si están encarna- 
dos en un vehículo material o víctima propiciatoria. En el pri- 
mer caso puede hablarse de expulsión directa o inmediata; en el 
segundo, de expulsión indirecta o mediata, o expulsión a través 
de una víctima expiatoria. Ejemplificaremos primero la expul- 
sión directa. 


Los habitantes de la isla Buganvilla, en Expulsión de los demonios 
Des E de la enfermedad en las is- 

el archipiélago de Salomón, creen que las las Salomón 
epidemias son siempre, o casi siempre, Expulsión de los demonios 
ocasionadas por espíritus malignos. Así, la in aan 


se tiene noticia de que cuando la gente 


a Expulsión de los demonios 
de un poblado sufre continuamente de e enfermedad en la In- 


resfriados hacen sonar conchas marinas, día y China 

golpean latas, gritan y llaman a las puertas de las casas con el 
fin de expulsar los demonios y de este modo curar sus resfria- 
dos. Cuando el cólera ha estallado en un pueblo birmano, los 
hombres útiles trepan a los tejados y los golpean con bambúes 
y palos, mientras todos los demás de la población, viejos y jóve- 
nes, desde abajo, baten tambores, resoplan trompetas, gritan, 
aúllan, golpean los suelos y paredes, baten cacerolas de metal y 
todo lo que pueda hacer estrépito. Esta batahola, repetida tres 
noches sucesivas, se cree que es muy eficaz para alejar los de- 
monios del cólera. Los shans de Kengtung, una provincia en el 
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norte de Birmania, imaginan que las epidemias son provocadas 
por los espíritus al acecho de hombres malvados, tales como la- 
drones y asesinos, que no encuentran reposo y andan de aquí 
para allá causando todo el daño que pueden a los vivos. Por es- 
to, cuando cunden las enfermedades, la gente toma las medidas 
necesarias para expulsar a estos peligrosos espíritus. Los sacer- 
dotes budistas participan activamente en la noble misión. Se 
congregan en la Plaza del Pueblo y recitan las escrituras. Se dis- 
paran armas de fuego y la gente marcha en procesión hasta las 
puertas de la ciudad, por donde se cree que partirán los demo- 
nios. Ahí se colocan para ellos pequeñas charolas con comida, 
aunque las ofrendas más grandes son depositadas en el centro 
del pueblo. Cuando apareció la viruela por primera vez entre 
los kumis del sureste del Indostán, creyeron que era un demo- 
nio procedente de Aracán. Las aldeas fueron puestas en estado 
de sitio y a nadie se permitió entrar o salir. Mataron un mono 
estrellándolo contra el suelo y su cadáver fue colgado en la 
puerta del pueblo; su sangre, mezclada con chinarro del río, fue 
esparcida por las casas, barrieron el umbral de cada una con el 
rabo del mono e imprecaron al demonio para que se fuera. Du- 
rante el sofocante estío el cólera es endémico en China meri- 
dional, así que cada cierto tiempo, cuando la mortalidad se dis- 
para, se realizan enormes esfuerzos para expulsar a los demo 
nios que causan todo este mal. Con este caritativo fin, por las 
calles desfilan procesiones nocturnas en las que se exhiben 
imágenes de los dioses, se ondean antorchas y se baten gongs; 
hay disparos de armas de fuego, estallan petardos, se blanden 
espadas, se resoplan trompetas ahuyenta-demonios, y los sacer- 
dotes van y vienen en sus mejores galas haciendo sonar campa- 
nillas, poblando el aire con el estruendo de cuernos de búfalo y 
recitando exorcismos. Durante estas procesiones las deidades 
son a veces representadas por hombres que se cree están poseí- 
dos por el espíritu divino. Estos dioses humanos avanzan con el 
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torso desnudo y la melena revuelta cayéndoles sobre la espalda; 
de sus mejillas y brazos, oprimidas por largas dagas, chorrea 
sangre. Llevan un espada de doble hoja con la que lanzan al aire 
vigorosos golpes a los enemigos invisibles; a veces también se 
infligen a sí mismo heridas sangrientas en la espalda, ya sea con 
esta arma o con una esfera cubierta de largos y puntiagudos 
clavos. Algunos de estos hombres inspirados son llevados en 
andas sobre sillones con asientos, respaldos y descansos para 
pies y brazos llenos de clavos o acondicionados con hileras de 
hojas de espada que penetran la piel de los miserables sentados 
sobre ellas; otros van completamente recostados sobre camas 
de clavos. Por horas recorren la ciudad estos penitentes san- 
grantes. También es común ver en la procesión a un médium u 
hombre divino con la lengua perforada por una gruesa aguja. 
La saliva sanguinolenta chorrea sobre pedazos de papel que la 
muchedumbre se pelea ferozmente en la creencia de que, con la 
sangre, el papel ha absorbido el poder para ahuyentar a los de- 
monios, poder que le es inherente a este hombre divino. Los 
papeles con sangre son adheridos a los dinteles, muros o lechos 
de las casas, o sobre los cuerpos de la familia, pues se cree que 
proporcionan una protección total contra el cólera. Tales son 
los métodos con los que se ahuyenta de la ciudad a los demo- 
nios en China meridional. 


En Japón, el método tradicional para Expulsión de los demonios 
. . . de la enfermedad en Japón 
acabar con una epidemia consiste en ex- 
pulsar al demonio que ocasionó el mal de todas las casas a las 
que haya entrado. El tratamiento comienza en la casa donde la 
enfermedad se manifestó en su forma más moderada. Primero 
que nada, un sacerdote shinto visita de manera preliminar la 
habitación del enfermo y consigue que el demonio prometa 
abandonar la casa con él en su siguiente visita. El sacerdote re- 
gresa al día siguiente y, sentado a un lado del paciente, le ruega 


al espíritu maligno para que salga con él. Mientras tanto, sobre 
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la cabeza del enfermo se ha colocado arroz rojo, el cual se usa 
sólo en ocasiones especiales; además, se ha traído un palanquín 
cerrado hecho de ramas de pino, y cuatro hombres equipados 
con banderas o armas se han apostado en las cuatro esquinas de 
la habitación para impedir que el demonio se refugie allí. Todos 
guardan silencio menos el sacerdote. Cuando las plegarias ter- 
minan, la almohada del enfermo es lanzada rápidamente den- 
tro del palanquín; el sacerdote exclama: «¡Ahora todo está 
bien!» Entonces los porteadores doblan con el palanquín hacia 
la calle, y dentro y fuera de la casa la gente golpea el aire con 
espadas, palos o cualquier cosa a la mano, mientras otros co- 
operan con la cura batiendo sin cesar tambores y gongs. A con- 
tinuación se organiza una procesión en la que sólo participan 
hombres; algunos llevan estandartes y otros tambores, campa- 
nas, flautas o cuernos; todos visten bandas en la cabeza y cuer- 
nos de paja entrelazada para mantener alejado al demonio. La 
procesión da inicio mientras un anciano canta: «¿A qué dios es- 
táis echando?», a lo que los demás responden en coro: «¡Echa- 
mos al dios de la peste!» Luego, al son de las percusiones, cam- 
panas, flautas y cuernos, el palanquín es llevado por las calles. 
Durante su recorrido los pobladores que no toman parte en la 
ceremonia permanecen en sus casas, y se cuida que las vivien- 
das en la ruta de la procesión estén bien cerradas; en los cruce- 
ros están apostados espadachines que vigilan las calles agitando 
sus espadas de un lado al otro para evitar que el demonio esca- 
pe por ahí. El palanquín es llevado de este modo hasta un lugar 
desierto entre dos pueblos y ahí es abandonado, mientras su es- 
colta huye despavorida. Sólo el sacerdote se demora una media 
hora más para completar el exorcismo y la cura. Los porteado- 
res del palanquín pasan la noche rezando en un templo. A la 
mañana siguiente vuelven a casa, aunque no sin antes darse un 
baño de agua fría al aire libre para impedir que el demonio los 
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siga. El mismo palanquín es usado para transportar el espíritu 
maligno desde cada casa en el pueblo. 


Otras veces, en vez de cazar al demo-  Huir de los demonios de la 
] enfermedad 

nio de la enfermedad en las casas, hay 

salvajes que prefieren dejárselas en pacífica posesión, mientras 
ellos huyen y tratan de impedir que les sigan la pista. Así, cuan- 
do los patagones fueron atacados por la viruela, que atribuye- 
ron a las maquinaciones de un espíritu perverso, abandonaron 
a los enfermos y huyeron, hiriendo el aire con sus armas y ti- 
rando agua alrededor para mantenerse alejados del temible 
perseguidor; cuando, al cabo de varios días de marcha, alcanza- 
ron un lugar donde ellos esperaban estar lejos de su alcance, a 
guisa de precaución pusieron todas sus armas plantadas en el 
suelo con sus filos y puntas afiladas vueltas en la dirección de 
donde vinieron, como para rechazar una carga de caballería. 
De modo parecido, cuando los indios lules o tonocotes del 
Gran Chaco fueron atacados por una epidemia, optaron en ge- 
neral por la huida para evitarla, mas haciendo no un camino 
recto, sino sinuoso; pensando que cuando la enfermedad los si- 
guiese, se cansaría tanto de las vueltas y revueltas de la ruta que 
nunca podría llegar a alcanzarlos. Cuando los indios de Nuevo 
México fueron diezmados por la viruela u otra enfermedad in- 
fecciosa, dieron en trasladar sus acantonamientos todos los 
días, retirándose a los lugares más apartados de las montañas y 
eligiendo las espesuras más espinosas que podían encontrar, 
con la esperanza de que a la viruela le entrase demasiado miedo 
de desgarrarse con las espinas si los seguía. Cuando algunos 
chinos, en una visita a Rangún, fueron atacados por el cólera, 
iban con las espadas desnudas para amedrentar al demonio y 
pasaban el día ocultos bajo los matorrales para que no pudiera 
encontrarlos. 


La expulsión de los demonios, ocasio- Expulsión periódica de de- 
monitos 


nal en un principio, tiende a hacerse pe- 
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Expulsión anual de espíri- 


riódica. Llega a considerarse deseable 
tus en Australia 


hacer una limpia general de espíritus 

malignos a fecha fija, usualmente una vez al año, para que la 
gente pueda gozar de una nueva vida, libre de todas las influen- 
cias malignas acumuladas largamente a su alrededor. Algunos 
de los negros australianos expulsan anualmente de su territorio 
a los espíritus de los difuntos. La ceremonia fue presenciada 
por el reverendo W. Ridley, en las orillas del río Barwan. «Un 
coro de 20 jóvenes y viejos estuvieron cantando y golpeando 
con los bumerangs un rato... De repente, por debajo de una 
plancha de corteza de árbol apareció un hombre con el cuerpo 
blanqueado de caolín, con la cabeza y la cara pintadas de líneas 
rojas y amarillas y con un penacho de plumas de cinco palmos 
de alto sujeto por un palo en la cabeza. Durante 20 minutos se 
quedó absolutamente quieto y mirando hacia arriba. Un indí- 
gena que me acompañaba me dijo que estaba escudriñando los 
espíritus de los muertos. Al fin, comenzó a moverse muy des- 
pacio y, de pronto, embistió de un lado para otro a toda veloci- 
dad blandiendo una rama, como si estuviera echando a unos 
enemigos invisibles para nosotros. Cuando yo pensaba que esta 
pantomima debía estar ya concluyéndose, 10 hombres más, 
igualmente adornados, aparecieron súbitamente por detrás de 
los árboles y toda la partida se unió en movida lucha contra sus 
misteriosos asaltantes... Finalmente, después de algunas evolu- 
ciones rápidas en las que desarrollaron todas sus fuerzas, des- 
cansaron de la excitante faena que habían sostenido durante 
toda la noche y algunas horas del amanecer, quedando satisfe- 
chos de haber ahuyentado a los espíritus por 12 meses. La mis- 
ma ceremonia se efectuaba en todos los puestos a lo largo del 
río y me dijeron que era una costumbre anual». 


Ciertas estaciones del año se señalan Expulsión anual del espíri- 
] tu Tuña entre los esquima- 
naturalmente como momentos apropia- les de Alaska 


dos para la expulsión general de demo- 
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nios. Un momento así es hacia finales del invierno ártico, cuan- 
do el sol reaparece sobre el horizonte tras una ausencia de se- 
manas o meses. En efecto, en punta Barrow, el extremo más 
septentrional de Alaska y casi del continente americanoll, los 
esquimales escogen el momento de la reaparición del sol para 
cazar por todas las cabañas al perverso espíritu Tuña. La cere- 
monia fue presenciada por los miembros de la expedición polar 
estadunidense que invernó en punta Barrow. Encendieron una 
hoguera frente a la casa del consejo y apostaron una vieja a la 
entrada de cada cabaña. Los hombres se reunieron alrededor 
de la casa del consejo, mientras las mujeres jóvenes y mucha- 
chas echaban al espíritu de cada domicilio con cuchillos, apu- 
ñalando con encono por bajo de la tarima de dormir y de las 
pieles de ciervo y llamando a Tuña para que saliera. Cuando 
creyeron que había sido ex pulsado de todos los rincones y 
agujeros, lo obligaron a salir por el suelo al aire libre, entre gri- 
tos y gestos frenéticos, y al mismo tiempo la vieja apostada en 
la entrada tiraba cuchilladas al aire con su gran cuchillo para 
impedir que volviera. Cada grupo echaba al espíritu hacia la 
hoguera y lo invitaban a meterse en ella. Todos los grupos fue- 
ron acercándose convergentemente a la hoguera, donde varios 
de los dirigentes hacían cargos concretos contra el espíritu y 
cada uno, después de acusar, cepillaba violentamente sus ropas 
llamando al espíritu para que los dejara y se fuera a la hoguera. 
Acto continuo se acercaron dos hombres adelantando unos pa- 
sos y llevando fusiles cargados con cartuchos de salva, mientras 
un tercero trajo una vasija de orines que derramó en las llamas. 
Al mismo tiempo uno de los hombres disparó al fuego y cuan- 
do se levantó una nube de vapor, recibió ésta el otro disparo, 
con lo que se supuso expulsado a Tuña por entonces. 


A fines de otoño, cuando la tormenta Expulsión anual de Sedna 
ñ entre los esquimales del país 
ruge sobre el país y rompe en el mar he- de Baffin 


lado las todavía ligeras cadenas gélidas 
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que lo sujetan, cuando las masas de hielo se desunen y chocan 
unas con otras estrepitosamente y cuando los témpanos de hie- 
lo se apilan unos sobre otros en salvaje desorden, los esquima- 
les del país de Baffin creen oír las voces de los espíritus que pu- 
lulan cargando el aire de malignidad. Entonces los espíritus de 
los muertos golpean salvajemente las chozas en las que no pue- 
den entrar y desgraciado del miserable sujeto del que se apode- 
ran: pronto enfermará y morirá. El horroroso fantasma de un 
perro gigantesco y sin pelo persigue a los perros vivos, que a su 
vista expiran en convulsiones y calambres. Todos los innume- 
rables espíritus del mal se diseminan, procurando traer enfer- 
medades y muertes, tiempos malos y fracasos en la caza de los 
esquimales. El más temido de todos estos visitantes espectrales 
es Sedna, la señora del mundo de abajo, y su padre, el cual se 
encarga de los esquimales muertos. Mientras los otros espíritus 
llenan el aire y el agua, ella sale del mundo inferior. Entonces es 
una época trabajosa para los brujos. En cada casa puede oírseles 
cantando y orando, mientras conjuran a los espíritus, sentados 
en una oscuridad mística, en el fondo de la cabaña, más tene- 
brosa aún por la lucecita baja de una lámpara. La tarea más di- 
fícil de todas es ahuyentar a Sedna y esto está reservado al he- 
chicero más poderoso; enrollan una cuerda en el suelo de una 
cabaña grande de modo que permita una pequeña abertura en 
la cúspide, lo que representa el agujero de respiración de una 
foca. Dos hechiceros se colocan al lado: uno tiene un arpón co- 
mo si estuviera acechando a una foca en su agujero invernal y 
el otro tiene la cuerda del arpón. Un tercer hechicero, sentado 
en el fondo de la cabaña, canturrea un conjuro mágico para 
atraer a Sedna al lugar. Ya se siente acercarse bajo el suelo de la 
cabaña resollando con fuerza; ya asoma en el agujero; ya la ar- 
ponean y se hunde huyendo con colérica presteza, arrastrando 
el arpón con ella, mientras los dos hombres mantienen la cuer- 
da del arpón con todas sus fuerzas. La lucha es tremenda, mas 
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al fin, de un tirón desesperado, se arranca el arpón y huye para 
regresar a su morada en Adlivun. Cuando sacan el arpón del 
agujero lo encuentran ensangrentado, y los hechiceros lo 
muestran orgullosos como prueba de su hazaña. Así, Sedna y 
los demás espíritus perversos son al fin ahuyentados y al día si- 
guiente se hace una gran fiesta que celebran viejos y jóvenes en 
honor del acontecimiento. Pero todavía tienen que ser precavi- 
dos, pues Sedna, herida, está furiosa y arrebataría al que en- 
contrase fuera de su cabaña; por eso todos llevan amuletos en 
lo alto de sus caperuzas para protegerse de ella. Estos amuletos 
consisten en trozos de los primeros vestidos que llevaron al na- 
cer. 


Los koriakos de la península Taigonos, Expulsión anual de demo- 
nios entre los koriakos 

en el noreste de Asia, celebran todos los 

años un festival después del solsticio de invierno. Los hombres 
ricos invitan a todos sus vecinos al festival, ofrecen un sacrifi- 
cio al «Absoluto en las Alturas», y matan varios renos para sus 
invitados. Si hay algún chamán presente, éste recorre la casa 
batiendo un tambor y expulsando a los demonios (kalau). Ins- 
pecciona a toda la gente en la casa y si descubre la flecha de al- 
gún demonio clavada en el cuerpo de alguien, la extrae de in- 
mediato, aunque desde luego la flecha es invisible a los ojos or- 
dinarios. De este modo los protege contra la enfermedad y la 
muerte. Si no hay un chamán presente, el anfitrión o una mujer 
con experiencia en encantamientos puede expulsar a los demo- 
nios. 


Los negros de Guinea destierran Expulsión anual de demo- 
. . nios entre los negros de 
anualmente al diablo de todas sus ciuda- Guinea 
des con gran ceremonia y en un momen- 
to señalado al efecto. En Axim, en la Costa de Oro, esta expul- 
sión anual es precedida por una fiesta que dura ocho días, du- 
rante los cuales se les permite conducirse con gran alegría, re- 


gocijo, brincos, bailoteos, cantos «y una absoluta libertad de 
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sátira, con lo que el escándalo sube a tan alto grado que pueden 
proclamar impunemente todas las faltas, villanías y fraudes, 
tanto de sus superiores como de sus inferiores, sin el menor 
castigo ni la más pequeña interrupción». Al octavo día persi- 
guen al diablo con lúgubres alaridos, corriendo tras él y arro- 
jándole una lluvia de palos, piedras y todo lo que tengan a ma- 
no. Cuando por fin lo han arrojado lejos de la ciudad, regresan. 
De este modo es expulsado el diablo en más de 100 ciudades al 
mismo tiempo, y para asegurar que no pueda volver a las casas, 
las mujeres lavan y friegan todas sus vasijas de barro y madera, 
«para librarlas de toda impureza y del demonio». Un autor 
posterior nos cuenta que «sobre la Costa de Oro, en ciertas fe- 
chas fijas la gente se congrega en masse (normalmente por la 
noche) con mazas y antorchas para expulsar a los demonios de 
sus casas. A una señal dada, la comunidad entera comienza a 
lanzar espantosos aullidos, y golpear en todos y cada uno de los 
rincones de las viviendas; luego se lanzan a las calles con ha- 
chos y mazas, como un tropel de fervorosos maniáticos, tiran- 
do golpes al aire y dando voces hasta desgañitarse. Finalmente, 
alguien anuncia la partida de los espíritus por una de las puer- 
tas del pueblo, tras lo cual son perseguidos por varios kilóme- 
tros entre la espesura, y advertidos de no volver. Después de es- 
to la gente respira con más facilidad, duerme más plácidamen- 
te, tiene una mejor salud y el pueblo es bendecido de nuevo con 
abundante alimento». 


En cabo Castillo, Costa de Oro, la ce- Expulsión anual de demo- 
. ] nios en cabo Castillo 

remonia fue presenciada el 9 de octubre 

de 1844 por un viajero inglés que la describe como sigue: 
«Anoche tuvo lugar la costumbre anual de expulsar de la ciu- 
dad al espíritu malo Abonsam. Tan pronto como el cañonazo 
del fuerte señaló las ocho de la noche, la gente comenzó a dis- 
parar los mosquetes en sus casas, sacando todos los enseres 


fuera de las puertas, golpeando los rincones de las habitaciones 
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con estacas, etc., y gritando tan fuerte como podían para ame- 
drentar a Abonsam. Después de echarlo de las casas, según ellos 
imaginan, salieron a las calles donde tiraron en todas direccio- 
nes antorchas encendidas, gritando, aullando, golpeando palos 
unos con otros, repiqueteando sobre cacerolas viejas, etc., ha- 
ciendo el ruido más horrible para echar al diablo de la ciudad al 
mar. Esta costumbre va precedida de cuatro semanas de un si- 
lencio de muerte; no se permite disparar un tiro, ni batir un 
tambor, ni discusiones entre las personas. Durante esas sema- 
nas, si dos indígenas tuvieran un altercado en la ciudad serían 
inmediatamente detenidos y llevados ante el rey, que los multa- 
ría fuertemente. Si un perro o cerdo, oveja o cabra, se encuen- 
tra suelto en la calle, cualquiera puede matarlo o llevárselo, sin 
que se permita a su dueño reclamar compensación alguna. Este 
silencio tiene por objeto embaucar a Abonsam, que, confiándo- 
se, puede ser cogido por sorpresa y aterrorizado, haciéndolo 
huir de la ciudad. Si alguna persona muere durante el silencio, 
no se permite a la familia que lo lamente hasta que hayan trans- 
currido las cuatro semanas». 


En la Europa central, era sobre todo Expulsión anual de brujas 
la Noche de Walpurgis (la 
en la Noche de Walpurgistl, la víspera víspera del «día mayo») 
del «día mayo», cuando los funestos po- Expulsión anual de brujas 
deres de las brujas se manifestaban con día mayo en el Tirol 
más fuerza. Resulta, por lo tanto, completamente lógico que 
fuera durante este periodo que los hombres se mantuvieran vi- 
gilantes contra ellas y que, no contentos con simplemente 
adoptar una actitud defensiva, se armaran de valor e intentaran 
llevar la guerra a terreno enemigo, atacando y expulsando por 
la fuerza a las misteriosas hordas. Entre las armas con las cuales 
atacaban a sus invisibles adversarias en estos sombríos encuen- 
tros había agua bendita, el humo de incienso u otros combusti- 
bles, y cualquier clase de estrépito, en particular el producido 
por instrumentos metálicos, de los cuales el más efectivo era 
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quizás el repicar de campanas en las iglesias. Algunas de estas 
medidas extremas se usan todavía o se usaban hasta una época 
reciente entre los campesinos, y no parece haber ninguna razón 
para pensar que el paso del tiempo haya afectado de algún mo- 
do su virtud mágica. En el Tirol, por ejemplo, como en otros 
lugares, la expulsión de los poderes del mal en esta estación del 
año lleva el nombre de «quemar las brujas». Tiene lugar el día 
1.2 de mayo, pero la gente está atareada con los preparativos 
varios días antes. Un jueves a medianoche atan unos haces de 
astillas de teas, abeto moteado de rojo y negro, tártagos, rome- 
ro y ramitas de endrino, que se guardan para quemarlos el día 
1.2 de mayo por hombres y mujeres que deben haber recibido 
previamente la absolución plenaria de la Iglesia. En los tres úl- 
timos días de abril limpian todas las casas y las fumigan con ba- 
yas de enebro y ruda. El día 1.2 de mayo, cuando suena la cam- 
pana al ángelus y el crepúsculo está muriendo, comienza la ce- 
remonia de «quemar las brujas». Hombres y muchachos for- 
man una barahúnda con látigos, campanas, cacharros y calde- 
ros; las mujeres llevan incensarios; sueltan los perros, que co- 
rren en todas direcciones ladrando y gañendo. Tan pronto co- 
mo las campanas de la iglesia empiezan a tañer, encienden los 
haces de teas, etc., que llevan sujetos en la extremidad de un pa- 
lo y prenden fuego al incienso. Entonces todas las campanillas 
de las puertas de las casas, todas las campanas para anunciar la 
comida, calderos y sartenes, ladridos de perro, todo choca, gol- 
pea y hace ruido, y entre este estrépito se desgañitan cuanto 
pueden, voceando: «¡Huye bruja, huye de aquí / o te irá mal!» 
Después corren siete veces alrededor de las casas, los corrales y 
el pueblo. Así las brujas son ahumadas, expulsadas de sus es- 


condrijos y ahuyentadas. 
La costumbre de expulsar a las brujas Expulsión anual de brujas 


. Ñ la Noche de Walpurgis en 
la Noche de Walpurgis es todavía, o era Baviera 


hasta hace unos 30 o 40 años, observada — Expulsión anual de brujas 
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en muchas partes de Baviera y entre los atando dd 
alemanes de Bohemia. Así, en las monta- 

ñas Bóhmerwald, en los linderos entre ambas regiones, después 
de anochecer se reúnen todos los muchachos del pueblo en al- 
guna altura, especialmente en las encrucijadas, y restallan láti- 
gos durante algún tiempo al unísono y con todas sus fuerzas. 
Esto ahuyenta a las brujas; tan lejos como se oigan los restalli- 
dos, estos maléficos seres ya no podrán hacer daño. Los campe- 
sinos creen firmemente en la eficacia de este remedio. Cual- 
quier pueblerino le pedirá a sus hijos que se aseguren de resta- 
llar sus látigos con estrépito y golpear a las brujas con fuerza; 
además, con la intención de que cada azote provoque mayor es- 
cozor se acostumbra hacerle nudos a los látigos. De vuelta en la 
aldea los mancebos acostumbran entonar cánticos y recolectar 
donativos en la forma de huevo, manteca, pan y mantequilla. 
En algunos lugares, mientras los muchachos están chasqueando 
sus látigos, los pastores soplan sus cuernos con sonidos tan 
prolongados que se oyen desde muy lejos en el silencio de la 
noche y son muy eficaces para desterrar a las brujas. Asimismo, 
en otros lugares los jóvenes soplan cálamos hechos de hojas de 
madera de sauce frente a todas las casas, en especial frente a 
aquellas donde se sospecha reside una bruja. En Voigtland, una 
inhóspita zona montañosa en el centro de Alemania que colin- 
da con las montañas Frankenwald, la creencia en las brujas está 
todavía muy extendida. Si bien las brujas hacen de las suyas la 
víspera del solsticio de verano, la víspera del día de santo To- 
más y la víspera de Navidad, es durante la Noche de Walpurgis 
cuando son especialmente temidas. En estas fechas tratarán de 
meterse a la casa de algún vecino y tomar prestada o robar 
cualquier cosa, provocando la zozobra del propietario de la ca- 
sa a la que lograron entrar durante sus perversos rondines. Du- 
rante la Noche de Walpurgis y en la víspera del solsticio de ve- 
rano es cuando las brujas cabalgan por el aire montadas a hor- 
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cajadas sobre bieldas y palas para batir. Además lanzan hechi- 
zos sobre el ganado; de ahí que para proteger a los pobres ani 
males de sus infernales maquinaciones estos días la gente acos- 
tumbre dibujar tres cruces en las puertas de los corrales o col- 
gar hierba de san Juan, mejorana silvestre, y otras plantas. Muy 
a menudo los jóvenes de la aldea salen en grupo y ahuyentan a 
las brujas con estallidos de cohetes, disparos de armas de fuego 
y el ondear de escobones encendidos, por no mencionar toda 
clase de alaridos y clamores. Aparentemente estas costumbres 
se observan en general en Turingia, región a la que pertenece 
Voigtland. La gente piensa que los petardos estallan realmente 
sobre las brujas que planean por el aire sin ser vistas, y que en 
la medida en que el estruendo sea audible, las cosechas serán 
buenas y los relámpagos no causarán ninguna destrucción, sin 
duda porque el sonido ha desterrado a las brujas. 


TI 


Sin embargo, es frecuente que los de- Expulsión de los demonios 
4 de la enfermedad en un pe- 

monios expulsados no estén representa-  queño barco en Ceram 
dos por entero sino sobrentendida su 
presencia invisible en el vehículo material y visible que les 
transporta lejos. El vehículo que conduce a un demonio puede 
ser de varias clases. Una clase corriente es un pequeño barco o 
bote. Así, en el distrito sur de la isla Ceram, cuando una aldea 
entera está padeciendo alguna enfermedad, construyen un bar- 
quito que llenan de arroz, tabaco, huevos y demás, con la con- 
tribución de todo el pueblo. En el barquito izan una vela. 
Cuando todo está preparado, un hombre con vozarrón estentó- 
reo exclama: «¡Oh! Todas vosotras, enfermedades, tú viruelas, 
tú calenturas, sarampión, etc., que nos habéis visitado tanto 
tiempo y extenuado tan penosamente, pero que ahora cesáis de 
ser una plaga para nos otros: hemos hecho este barco para vo- 
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sotras y le hemos provisto con bastimentos suficientes para el 
viaje. No careceréis de comida, ni de hoja de betel, ni de nuez 
de areca, ni de tabaco. Marchaos y navegad con viento fresco 
para alejaros de nosotros. No volváis por aquí nunca, sino idos 
a un país lejano. Permitid que todas las mareas y vientos os lle 
ven veloces hacia allá y trasladaos de modo que el tiempo que 
viene podamos vivir sanos y buenos, y que nosotros no veamos 
levantarse el sol sobre vosotras nunca más». Entonces 10 o 12 
hombres llevan el barco a la orilla y lo dejan derivar con la bri- 
sa de tierra, quedando convencidos de que están libres de la en- 
fermedad para siempre o al menos hasta la próxima vez. Si la 
enfermedad les vuelve a atacar, están seguros de que no es la 
misma enfermedad, sino otra diferente, la que a su debido 
tiempo despedirán de igual manera. Cuando el barco cargado 
de demonios se pierde de vista, los porteadores vuelven a la al- 
dea y entonces uno de ellos grita: «Las enfermedades ya se han 
ido, se han desvanecido, han sido expulsadas y embarcadas». 
Entonces la gente sale apresuradamente de sus casas pasándose 
la noticia unas a otras con gran alegría, batiendo los gongos y 
tocando instrumentos. 


En Suklatirtha, en la India, (¿anual- Expulsión anual de males 
É E i en la India, China y Corea 
mente?) se deja a la deriva en un río una 
la deb ti 1 d Expulsión o destrucción 
olla de Darro que contiene los pecados  anyal de demonios personi- 
acumulados de la gente. La leyenda  ficadosen imágenes en el 
cuenta que la costumbre se originó con 
un malvado sacerdote a quien, tras expiar sus faltas mediante 
toda clase de austeridades y ceremonias especiales, se le pidió 
que se hiciera a la vela sobre el río en una embarcación con ve- 
lámenes blancos. Si éstas ennegrecían, sería señal de que sus 
pecados estaban perdonados. Así fue, y el feliz sacerdote dejo 
que la embarcación se deslizara con sus pecados hacia el mar. 
Entre muchas de las tribus aborígenes de China se celebra un 


gran festival el tercer mes de cada año. Se tiene a modo de una 
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fiesta general fundada en la creencia de la gente de ser una 
completa aniquilación de los males de los 12 meses pasados. La 
destrucción se supone efectuada del modo siguiente. Llenan un 
gran jarrón de loza con pólvora, piedras y trozos de hierro, lo 
entierran y tienden una línea de pólvora en comunicación con 
el jarrón, a la que prenden fuego; estallan el jarrón y su conte- 
nido. Las piedras y trozos de hierro representan los males y de- 
sastres del pasado año y la dispersión por la explosión creen 
que aleja los males y desastres. El festival va acompañado de 
gran borrachera y orgía. El día de Año Nuevo la gente en Corea 
trata de deshacerse de todas sus aflicciones dibujando imágenes 
sobre un pedazo de papel, acusándolas por escrito de todos sus 
males físicos y mentales, y finalmente entregando los papeles a 
un muchacho para que los queme. Otro método para lograr el 
mismo fin en la misma fecha es hacer burdas muñecas de paja, 
rellenarlas con monedas de cobre y tirarlas en la calle. Si al- 
guien recoge la efigie todos los problemas pasarán a esa perso- 
na, liberando al paciente original de su sufrimiento. Asimismo, 
el día 14 del primer mes los coreanos vuelan papalotes que lle- 
van escrito el deseo de que todos los males del año se alejen con 
los papalotes. George Boglel!l, el comisionado inglés enviado al 
Tíbet por Warren Hastings, atestiguó la celebración tibetana 
del día de Año Nuevo en Teshu Lumbo, la capital del Lama Tes- 
hu. Los monjes marcharon en procesión alrededor de la plaza 
al compás de los címbalos, tamboriles, trompetas, oboes y tam- 
bores. Luego, otros, vestidos con disfraces y portando máscaras 
que representaban cabezas de animales, casi todas de bestias 
salvajes, bailaron con movimientos retozones. «Después de es- 
to, la figura de un hombre, dibujado con tiza sobre papel, fue 
colocada sobre el suelo. Sobre ella se realizaron varias ceremo- 
nias extrañas, que a un ignoto como yo parecerían caprichosas; 
en una esquina de la plaza se encendió un gran fuego por el que 
finalmente se pasó la imagen, y así inflamada se desvaneció en 
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medio de una gran humareda y una explosión. Se me informó 
que era la figura del demonio». 


En el viejo Calabar, costa de Guinea, Expulsión bienal de demo- 

. . nios encarnados en efigies 
los demonios y espíritus son o eran pú- en el viejo Calabar 
blicamente expulsados cada dos años. 

Entre los espíritus así ahuyentados de sus guaridas están las al- 
mas de toda la gente que había muerto desde la última lustra- 
ción de la ciudad. Como unas tres semanas o un mes antes de la 
expulsión, que según un relato se celebraba en noviembre, em- 
pezaban a labrar, en madera o labor de cestería, toscas efigies 
que representaban hombres y animales como cocodrilos, leo- 
pardos, elefantes, bueyes y aves, y colgadas con tiras de tela 
adornadas con chucherías, las ponían ante la puerta de cada ca- 
sa. Hacia las tres de la madrugada del día señalado para la cere- 
monia, toda la población se echaba a la calle y procedían, con 
un ensordecedor tumulto y en un estado de salvaje sobrexcita- 
ción a echar todos los diablos y espíritus escondidos sobre las 
efigies, con el objeto de desterrarlos con ellas de las residencias 
de los humanos. Para conseguir esto, grupos de gente deambu- 
laban por las calles golpeando las puertas, disparando armas de 
fuego, batiendo tambores, soplando cuernos, tañendo campani- 
llas, entrechocando pucheros y peroles, gritando y voceando a 
más y mejor, en suma, haciendo todo el estruendo posible. El 
alboroto duraba hasta el amanecer, en que gradualmente iba 
extinguiéndose hasta cesar con la salida del Sol. Durante ese 
tiempo, las casas habían sido barridas completamente y se su- 
ponía que los atemorizados espíritus habían penetrado atrope- 
lladamente en las efigies o en sus flotantes ropajes. También 
ponían en las figuras de cestería las barreduras de las casas y las 
cenizas de las lumbres del día anterior. Después, las imágenes 
repletas de demonios eran arrebatadas, llevadas con presteza 
en procesión tumultuosa al ribazo del río y tiradas al agua en- 
tre redobles de tambor. La bajamar las llevaría mar adelante y 
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así el pueblo quedaría barrido de espíritus y diablos por otros 
dos años. Esta expulsión bienal de los espíritus recibe el nom- 
bre de Ndok, y las efigies con las que se lleva a cabo se llaman 
Nabikem o NabikimBil, 


La víctima expiatoria por medio de la Expulsión anual de males 
en una victima expiatoria 


cual todos los males acumulados de un animal entre los bhotiyas de 
año entero son expulsados públicamente ei 

es algunas veces un animal. Los bhotiyas > e 0 
de Juhar, en el Himalaya occidental, co- cia y América 

gen un perro en un día del año, lo embo- La víctima expiatoria judía 
rrachan con alcohol y bang o cáñamo y lo 

alimentan con dulces, lo llevan por el pueblo y lo dejan perder- 
se. Después lo cazan y matan a palos y pedradas y creen que he- 
cho esto, ninguna enfermedad o desgracia visitará la aldea du- 
rante el año. En algunas partes de Breadalbane antiguamente 
era costumbre del día de Año Nuevo llevar un perro a la puerta, 
darle un trozo de pan y echarlo diciendo: «¡Largo de aquí, so 
perro! Cualquier muerte de personas o pérdida de ganado que 
acontezca en esta casa hasta fin de año caerá sobre vuestra ca- 
beza». Aparentemente, los perros blancos que los iroqueses sa- 
crifican anualmente durante su festival de Año Nuevo son, o 
eran, considerados víctimas expiatorias. De acuerdo con J. V. H. 
Clark, quien presenció la ceremonia en enero de 1841, todos 
los fuegos de la aldea eran apagados el primer día del festival, 
las cenizas eran lanzadas al viento, y se encendía un nuevo fue- 
go con pedernal y eslabón de acero. Al día siguiente, hombres 
vestidos con disfraces fantásticos recorrían la aldea recolectan- 
do los pecados de la gente. La mañana del último día del festi- 
val sacaban dos perros blancos, decorados con pintura roja, co- 
llares de abalorios, plumas y listones. Al poco rato eran estran- 
gulados y colgados de una escala, tras de lo cual había disparos 
y gritos, y media hora más tarde los animales eran llevados a 
una casa, «donde los pecados de la gente les eran transferidos». 
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Finalmente, los cuerpos eran quemados en una pira de madera. 
De acuerdo con el reverendo Kirkland, quien escribió en el si- 
glo xvii, las cenizas de la pira sobre las que se incineraba a uno 
de los perros blancos eran llevadas por toda la aldea y esparci- 
das en la puerta de cada vivienda. En la celebración del día de 
expiación, el 10 del séptimo mes, el gran sacerdote de los judíos 
extendía sus manos sobre la cabeza de una cabra, confesaba so- 
bre ella todas las iniquidades de los hijos de Israel y transfirien- 
do así los pecados de la gente al animal, la enviaba a perderse 
en el desiertolól, 


También puede ser una persona hu- Víctimas humanas anti- 
guamente sacrificadas todos 

mana la víctima expiatoria sobre la que los años en África 
recaen periódicamente los pecados del 

pueblo. Entre los negros yorubas de África Occidental, «la víc- 
tima humana escogida para el sacrificio, que puede ser una per- 
sona libre o esclava, de parientes ricos y nobles o de nacimiento 
humilde, después de ser escogida y marcada para el propósito, 
se le llama un Oluwo. Se le alimenta, cuida y provee bien de to- 
do lo que pueda desear durante su periodo de confinamiento; 
cuando llega el momento del sacrificio y ofrenda, la conducen 
en procesión por las calles del pueblo o ciudad del soberano, al 
cual se sacrifica por el bien del gobierno y de todas las familias 
e individuos de su reino y para que pueda cargar con los peca- 
dos, culpas, desgracias y muertes de todos sin excepción. Le 
arrojan mucha ceniza en la cabeza y le pintan la cara con tiza 
para ocultar su identidad, mientras el público se abalanza desde 
sus casas para tenderle sus manos, transfiriéndole así sus peca- 
dos, penas y muerte. Cuando la procesión termina, le hacen pa- 
sar a través de tres compartimentos dentro de un improvisado 
cobertizo sagrado, el igbodu, hecho de hojas de palma y ramas 
de diferentes árboles. Al primero de estos compartimentos 
puede seguirle cualquier persona; al segundo pueden escoltarle 
y acompañarle sólo los jefes y personajes muy importantes, y al 
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tercero sólo pueden entrar con él el Babalawo [sacerdote] y su 
ayudante oficial, el Ajigbona. Aquí es decapitado y su sangre 
ofrecida a los dioses, luego de que él mismo anunciara o co- 
menzara su última canción, y de que ésta fuese aceptada por la 
comitiva de gente allí reunida para escuchar sus últimas pala- 
bras o sus últimos gemidos. Escuchar y aceptar el anuncio de 
sus últimas palabras o sus últimos gemidos es la señal entre la 
gente para festejar, alegrarse y dar gracias, y para batir los tam- 
bores y bailar como expresión de satisfacción porque el sacrifi- 
cio ha sido aceptado, la cólera divina apaciguada, y asegurada la 
perspectiva de prosperidad o de una mayor prosperidad!”». 


Otras veces la víctima expiatoria es un Animales divinos como víc- 

; E e timas expiatorias en la In- 
animal divino. Los indios de Malabar - dia y en el antiguo Egipto 
comparten con los hindúes su adoración 
por la vaca; matarla y comerla «es para ellos un crimen tan ho- 
rrible como el homicidio o el asesinato». Mas, a pesar de esto, 
«los brahmanes transfieren los pecados de la gente a una o más 
vacas, que son echadas con los pecados que han cargado los 
animales a un sitio que señalan los brahmanes». Cuando los 
egipcios antiguos sacrificaban un toro, invocaban sobre su ca- 
beza todos los males, que de otro modo caerían sobre ellos y 
sobre la tierra de Egipto, y después vendían la cabeza a los grie- 
gos o la tiraban al río. Ahora bien, no puede decirse que en épo- 
cas conocidas por nosotros los egipcios adorasen toros, pues 
creemos que corrientemente los mataban y comían. Pero un 
buen número de circunstancias nos llevan a la conclusión de 
que originalmente todo el ganado, tanto toros como vacas, eran 
tenidos como sagrados por los egipcios, pues no solamente 
eran estimadas como santas las vacas y no las sacrificaban nun- 
ca, sino que tampoco los toros podían ser sacrificados, a menos 
que tuvieran ciertas señales naturales; un sacerdote examinaba 
todos los toros antes de que fuesen inmolados; si alguno tenía 
las señales apropiadas, el sacerdote ponía su sello en el animal 
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como señal de poder sacrificarle y si un hombre sacrificaba un 
toro no sellado, era condenado a muerte. Además, el culto de 
los toros negros Apis y Mnevis, especialmente del primero, ju- 
garon una parte principal en la religión egipcia; todos los toros 
que morían de muerte natural eran cuidadosamente enterrados 
en los suburbios de las ciudades, y sus huesos, reunidos de to- 
dos los lugares de Egipto, se enterraban en un solo lugar. Y en 
el sacrificio de un toro en los grandes ritos de Isis todos los 
adoradores se golpeaban el pecho y se lamentaban. En conjun- 
to, pues, estamos en el derecho de suponer que los toros fueron 
originalmente estimados, al igual que las vacas, como sagrados 
por los egipcios y que el toro sacrificado y sobre cuya cabeza 
recaían las desgracias del pueblo fue en un tiempo una divina 
víctima expiatoria. 


Finalmente, la víctima expiatoria pue- Hombres divinos como víc- 
timas expiatorias entre los 


de ser un hombre divino. Así, los gondos  gondos de la India y los al- 
de la India adoran en noviembre a Gan- E 
siam Deo, protector de las cosechas, y en el festival se dice que 
el dios mismo desciende sobre la cabeza de uno de sus adora- 
dores, que súbitamente es atacado por una especie de convul- 
siones y, después de bambolearse, se abalanza hacia la selva, 
donde creen que si quedase abandonado a su suerte moriría lo- 
co. Sin embargo, lo traen otra vez, y no recobra el sentido en 
uno o dos días. La gente piensa que un hombre es así señalado 
como víctima expiatoria por los pecados de los demás. En el 
templo de la Luna, los albaneses del Cáucaso orientallS! mante- 
nían unos cuantos esclavos sagrados, de los que muchos esta- 
ban inspirados y profetizaban; cuando uno de estos hombres 
mostraba síntomas mayores que los corrientes de inspiración o 
de locura y vagabundeaba solitario arriba y abajo por los bos- 
ques como un gondo en la selva, el gran sacerdote lo ataba con 
una cadena sagrada y lo mantenía regaladamente un año; al fi- 
nal de ese plazo lo ungían y lo sacaban para sacrificarlo. Un 
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hombre cuya operación era matar aquellas víctimas humanas y 
al que la práctica había dado gran destreza, avanzaba de entre 
la multitud y atravesaba con una lanza sagrada a la víctima por 
el costado, partiéndole el corazón. Del modo como cayera 
muerto se deducían presagios para el bienestar y la salud de to- 
dos. Después llevaban el cuerpo a un lugar por donde todo el 
pueblo pasaba poniendo el pie por encima de él como ceremo- 
nia purificadora. Esta última circunstancia indica claramente 
que los pecados del pueblo se transferían a la víctima exacta- 
mente como el sacerdote judío transfería los pecados del pue- 
blo, mediante la imposición de manos sobre la cabeza del ani- 
mal, y como se creía que el hombre estaba poseído por el es- 
píritu divino, tenemos aquí un ejemplo indudable de hombre 
dios muerto para redimir los pecados y desgracias de la gente. 


En el Tíbet, la ceremonia de la víctima Víctimas dieta en el Ti- 
e 


expiatoria presenta algunos rasgos nota- 

bles. El año tibetano principia con la lu- El dd ei did 

na nueva, que aparece hacia el 15 de fe- 

brero. Durante 23 días después, el gobierno de Lhasa, la capital, 
es cedido por los gobernantes ordinarios y entregado en manos 
del monje del monasterio de Debang que ofrezca más alta suma 
por el privilegio. El postor que triunfa es llamado el Jalno y 
anuncia su ascensión al poder, personalmente, yendo por las 
calles de Lhasa con un bastón de plata en la mano. Los monjes 
de todos los monasterios y templos cercanos acuden y se reú- 
nen para tributarle el debido homenaje. El Jalno ejerce su auto- 
ridad de la manera más arbitraria en su propio beneficio, pues 
todas las multas que impone son para él. El beneficio que con- 
sigue es de cerca de 10 veces la cantidad del precio de compra 
del oficio. Sus hombres van por las calles con el designio de 
descubrir cualquier acto por parte de los habitantes en el que 
pueda encontrarse falta. Todas las casas tienen que pagar una 
contribución en esta época y la más ligera falta es castigada con 
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multas de un rigor inhumano. Esta severidad del Jalno aleja a 
todas las clases trabajadoras de la ciudad hasta que pasan los 23 
días. Pero si el seglar sale, el clérigo entra. Todos los monaste- 
rios budistas del país, en muchas millas a la redonda, abren sus 
puertas y vomitan sus moradores. Todos los caminos que con- 
ducen a Lhasa desde las montañas vecinas están llenos de mon- 
jes que se apresuran hacia la capital, unos a pie, otros a caballo, 
algunos montados en asnos o en mugidores bueyes, llevando 
sus libros de oraciones y sus utensilios culinarios. Es tal la mul- 
titud de ellos, que las calles y plazas de la ciudad quedan obs- 
truidas con sus catervas y enrojecidas con tanta capa roja. El 
desorden y la confusión son indescriptibles. Bandadas de hom- 
bres santos atraviesan las calles cantando oraciones o lanzando 
gritos salvajes; se juntan, se empujan, disputan, pelean; narices 
ensangrentadas, ojos ennegrecidos y cabezas rotas por nada. A 
lo largo del día, desde antes del amanecer hasta después de lle- 
gar las tinieblas, estos monjes revestidos de rojo tienen servicio 
religioso en la atmósfera cargada de incienso del gran templo 
Machidranath, la catedral de Lhasa, y hacia allí se aglomeran 
tres veces al día para recibir su limosna de té, sopa y dinero. La 
catedral es un inmenso edificio situado en el centro de la ciu- 
dad y rodeado de bazares y tiendas. Los ídolos están ricamente 
incrustados de oro y piedras preciosas. 


Veinticuatro días después de haber ce-  ElJalno y el «rey de los 
anos» 


sado el Jalno en su autoridad, la asume 

otra vez y por 10 días obra de la misma di O di 
manera arbitraria que antes. El primero 

de los 10 días se reúnen otra vez los sacerdotes en la catedral, 
rezan a los dioses para que libre de enfermedades y otros males 
a la gente «y como una ofrenda de paz, inmolan a un hombre. 
Éste no es muerto en el sitio, pero la ceremonia que aguanta re- 
sulta con frecuencia mortal. Arrojan grano sobre su cabeza y le 


pintan la cara mitad blanca y mitad negra». Así, grotescamente 
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disfrazado y llevando una chaqueta de piel al brazo, lo llaman el 
«rey de los años», se sienta diariamente en la plaza del mercado 
donde toma lo que le cuadre, sacudiendo un rabo de yak negro 
sobre la gente para transferir sobre sí mismo la mala suerte de 
los demás. El día décimo, todas las tropas de Lhasa marchan 
hacia el gran templo y se forman en línea ante él. El rey de los 
años es sacado del templo y recibe pequeños obsequios de la 
multitud reunida. Él ridiculiza entonces al Jalno, diciéndole: 
«Lo que percibimos a través de los sentidos no es ilusión. Todo 
lo que enseñas es mentira», y cosas semejantes. El Jalno, que re- 
presenta por ese tiempo al Gran Lama, discute estas proposi- 
ciones heréticas; la disputa se acalora y al final convienen deci- 
dir la cuestión por el resultado del cubilete de los dados, ofre- 
ciendo el Jalno cambiar su puesto con la víctima expiatoria si el 
resultado le fuese adverso. Si el rey de los años venciera se pro- 
nosticarían muchos males; pero si el Jalno vence hay gran rego- 
cijo, pues prueba que su adversario ha sido aceptado por los 
dioses como víctima para llevarse todos los pecados del pueblo 
de Lhasa. La fortuna, sin embargo, siempre favorece al Jalno, 
que saca siempre seises con éxito invariable, mientras que su 
adversario solamente saca unos. Esto no es tan extraordinario 
como parece a primera vista, pues los dados del Jalno sólo tie- 
nen seises y los de su adversario sólo unos. Cuando ve el dedo 
de la providencia señalándolo tan claramente, el rey de los años 
se aterra y huye montado en un caballo blanco, con un perro 
blanco, un ave blanca, sal y otras cosas parecidas de que el go- 
bierno le provee. Su cara está todavía pintada mitad blanca y 
mitad negra y todavía lleva su chaqueta de cuero. Todo el po- 
pulacho le persigue gritando y chillando y le hacen descargas 
de armas de fuego sin «balas». Así es expulsado de la ciudad y 
detenido durante siete días en la gran cámara de horrores del 
monasterio Samyas, rodeado de imágenes monstruosas y terri- 
bles de demonios y pieles de grandes serpientes y bestias fero- 
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ces. Después se marcha e interna por las montañas de Chetang, 
donde permanece, fuera de la ley, durante varios meses o un 
año, en una guarida o cueva. Si muere antes del término, el 
pueblo piensa que es buen presagio; pero si sobrevive, puede 
volver a Lhasa y hacer de víctima expiatoria al siguiente año. 


Esta ceremonia tan rara todavía se ob- — Relación entre el Gran La- 
Ñ y . ma, el Jalno y el «rey de los 

serva en la aislada capital del budismo, la años» 
Roma asiática, y es interesante porque probabilidad de que la víc- 


muestra en una estratificación religiosa ne cada 

claramente marcada una serie de reden- - sustitución del Gran Lama 

tores divinos redimidos a sí mismos, sacrificios vicarios repa- 
rados vicariamente, dioses pasando por un proceso de fosiliza- 
ción que, mientras retienen los privilegios, se han descargado 
de los padecimientos y castigos de la divinidad. En el Jalno, sin 
duda, podemos ver sin esfuerzo un sucesor de aquellos reyes 
temporeros, de aquellos dioses mortales que compraban al pre- 
cio de sus vidas un arriendo corto de poderío y gloria. Que es el 
sustituto temporal del Gran Lama, no cabe duda; que está o es- 
taba sujeto a tener que hacer de víctima expiatoria para la gen- 
te, está muy cerca de la certeza por su ofrecimiento a cambiar 
el puesto con la verdadera víctima expiatoria, el rey de los años, 
si el arbitrio del cubilete de dados le fuese adverso. Es verdad 
que las condiciones bajo las cuales se ofrece el azar han reduci- 
do la oferta a una fórmula ociosa, pero estas formas no son 
simples hongos que nacen y se desarrollan en una sola noche. 
Si ahora son formalidades muertas, cáscaras vacías exentas de 
significación, podemos estar seguros de que en algún tiempo 
tuvieron vida y significado; si en el día de hoy son callejones sin 
salida que a ningún sitio conducen, podemos estar ciertos de 
que en tiempos anteriores fueron senderos que llevaban a algún 
lugar, aunque no fuera más que a la muerte. Que esta manera 
era el término al que de antiguo llegaba la víctima expiatoria ti- 
betana después de su breve periodo de licencia en la plaza del 
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mercado, es una conjetura que tiene mucho en su favor. La 
analogía lo sugiere y todo lo con firma: los disparos con pólvo- 
ra sola, la afirmación de que la ceremonia resulta mortal con 
frecuencia, la creencia en que su muerte es un presagio feliz. 
No debe extrañarnos entonces que el Jalno, después de pagar 
tan costosamente el hacer de divinidad por diputación unas se- 
manas escasas, prefiera morir en su diputado también mejor 
que en propia persona, llegado el plazo de hacerlo. El penoso 
pero necesario deber recayó en consecuencia sobre algún po- 
bre diablo, sobre algún infeliz paria social para quien el mundo 
era duro y estaba pronto al convenio de perder la vida en el tér- 
mino de unos días si sólo durante ese tiempo podía gozar de 
sus caprichos. Hay que observar que, mientras el tiempo asig- 
nado para el diputado directo u original, el Jalno, era medido 
por semanas, el asignado al diputado del diputado era solamen- 
te de días, 10 según una autoridad en la materia, siete según 
otra. Cuerda tan corta indudablemente se pensaba que era bas- 
tante maniota para una oveja negra o enfermiza; tan poca arena 
en el reloj y cayendo tan de prisa era suficiente para quien ha- 
bía desaprovechado tantos años preciosos. Por eso, en el bufón 
que se enmascara ahora con su abigarrada máscara en la plaza 
del mercado y barre la mala suerte con el rabo negro de un yak, 
podemos ver justamente al sustituto de un sustituto, al vicario 
de un vicario, al delegado sobre cuyas espaldas era puesta la pe- 
sada carga aliviada de espaldas más nobles. Pero las huellas, si 
no nos equivocamos, no terminan en el Jalno; nos llevan direc- 
tamente hacia atrás, al mismo papa de Lhasa, al Gran Lama, de 
quien el Jalno sólo es el vicario temporero. La analogía de mu- 
chas costumbres en muchos países señala la conclusión de que 
si esta humana divinidad se humilla y resigna su poder espiri- 
tual durante cierto tiempo en las manos de un sustituto, es, o 
mejor, había sido su única razón la de que el sustituto muriese 
en lugar suyo. Así, a través de la niebla de los siglos, no esclare- 


816 


cida por la lámpara de la historia, la figura trágica del papa del 
budismo, vicario de Dios en la tierra de Asia, se recorta triste y 
sombría, como el hombredios que quita los pesares de la gente, 
el buen pastor que entrega su vida por el rebaño. 


IV 


Del precedente análisis de la costumbre de expulsar pública- 
mente las maldades acumuladas en una aldea, ciudad o país, se 
desprenden algunas observaciones generales. 


En primer lugar, no cabe duda de que Sobre las víctimas expiato- 
rias en general 

las que hemos denominado expulsiones 

mediatas o inmediatas del mal son idénticas en su propósito; en 
otras palabras, que el mal sea concebido como invisible o como 
corporeizado en una forma material, es una circunstancia ente- 
ramente subordinada al objeto principal de la ceremonia, que 
es, simplemente, efectuar una limpieza completa de todos los 
males que han estado infestando a un pueblo. Si todavía queda- 
se algún cabo suelto para conectar las dos clases de expulsiones, 
lo elimina la práctica de echar lejos a los males en unas angari- 
llas o en una lancha, pues aquí tenemos, por un lado, que los 
males son invisibles e intangibles y, por otro, que es visible y 
tangible el vehículo que se los lleva. Y una víctima expiatoria no 
es más que uno de estos vehículos. 


En segundo lugar, cuando recurre periódicamente a una lim- 
pieza general de males, el intervalo entre las celebraciones de la 
ceremonia es por lo general de un año y la época del año en que 
la ceremonia se efectuaba solía coincidir con alguna estación de 
cambio bien marcada, tales como el principio o el final del in- 
vierno en la zona ártica y templada y el comienzo o el término 
de la estación de las lluvias en la zona tropical. El aumento de 
mortalidad que tales cambios climáticos producen, especial- 
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mente entre los desnutridos, poco vestidos y peor alojados sal- 
vajes, lo achaca el hombre primitivo a la obra de los demonios, 
los que por consiguiente deben ser expulsados. Por esto, en las 
regiones tropicales de Nueva Bretaña y Perú, los demonios son 
o eran echados al comienzo de la época de las lluvias; por esto, 
en las lúgubres costas de la tierra de Baffin son expulsados en 
las proximidades del amargo invierno ártico. Cuando una tribu 
se dedica al cultivo del suelo, el momento para la expulsión ge- 
neral de los demonios naturalmente coincide con una de las 
grandes épocas del año agrícola, como la siembra o la recolec- 
ción, pues como estas mismas épocas naturalmente coinciden 
con los cambios de las estaciones, no puede decirse que la tran- 
sición de la vida de las tribus cazadoras o de las dedicadas al 
pastoreo, a la agricultura, envuelva alteración alguna en el 
tiempo de celebración de su gran rito anual. Pero cualquiera 
que sea la estación del año que se adopte, la expulsión general 
de los demonios marca corrientemente el principio del nuevo 
año, pues antes de empezar un año nuevo la gente está deseosa 
de librarse de las inquietudes que la han acosado en el anterior. 
Por eso en muchas sociedades humanas el comienzo de un año 
nuevo se inaugura con un solemne y público exilamiento de los 
espíritus malignos. 


En tercer lugar, se observa que esta expulsión pública y pe- 
riódica de los demonios va por lo común precedida o seguida 
de un periodo de libertinaje general, durante el cual se abando- 
nan las restricciones sociales y todos los delitos, salvo los más 
graves, pueden cometerse impunemente. La relajación extraor- 
dinaria de todas las reglas ordinarias de conducta en esas oca- 
siones es indudable que se explica por la limpieza general de 
males que la precede o sigue. Por un lado, cuando una elimina- 
ción del mal y absolución de todos los pecados es una perspec- 
tiva próxima, los hombres se animan a dar rienda suelta a sus 
pasiones, confiando en que la ceremonia en puertas barrerá la 
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cuenta que ellos están contrayendo tan aprisa. Por otro lado, 
cuando la ceremonia ya se ha verificado, la mente de los hom- 
bres, libertada del opresivo sentimiento bajo el que corriente- 
mente trabajan, de una atmósfera saturada de demonios, los 
hace sobrepasar, en la primera reacción de alegría, los límites 
corrientes impuestos por la costumbre y la moralidad. Cuando 
tiene lugar la ceremonia en tiempos de recolección, la exalta- 
ción del sentimiento que los excita es estimulada además por el 
estado de bienestar físico, producto de una fácil y abundante 
alimentación. 


En cuarto y último lugar, debe ser especialmente señalado el 
empleo de un hombre divino o de un animal como víctima ex- 
piatoria; verdaderamente aquí nos concierne de un modo di- 
recto la costumbre de expulsar los males sólo y en tanto que a 
esos males se les crea transferidos a un dios, a quien después se 
mata. Porque, como ya hemos indicado, la costumbre de matar 
a un dios data de un periodo tan primario de la historia huma- 
na que, en épocas posteriores, aun cuando la costumbre siga 
practicándose, se presta a una interpretación equivocada; el ca- 
rácter divino del animal o del hombre se olvida y llega a consi- 
derársele meramente como una víctima cualquiera. Tal puede 
ser el caso especialmente cuando es un hombre divino el que se 
mata, pues cuando una nación llega a civilizarse, pero sin re- 
nunciar a los sacrificios humanos al mismo tiempo, por lo me- 
nos selecciona como víctimas sólo a los desventurados que es- 
taban condenados a morir de cualquier otra manera. De este 
modo, puede llegar a confundirse la muerte de un dios con la 
ejecución de un criminal. 


Si preguntamos por qué debe escogerse un dios agonizante 
para recoger y llevarse los pecados y tristezas del pueblo, puede 
pensarse que en la práctica de emplear a la divinidad como víc- 
tima expiatoria tenemos una combinación de dos costumbres 
que fueron en un tiempo distintas e independientes. Por una 
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parte, hemos visto que ha sido costumbre matar al dios huma- 
no o animal con el fin de salvar su vida divina de la debilitación 
por la marcha de los años y, por otra, también hemos visto que 
ha sido costumbre tener una expulsión general de maldades y 
pecados una vez al año. Ahora bien, si aconteciese que los hom- 
bres combinasen esas dos costumbres, el resultado sería el em- 
pleo de un dios agonizante como víctima expiatoria. Original- 
mente era muerto no para llevarse los pecados, sino para salvar 
su vida divina de la caducidad de la vejez, mas puesto que de 
todos modos tenían que matarlo, la gente pudo pensar que po- 
día también aprovechar la oportunidad para poner sobre él la 
carga de sus dolencias y pecados con el designio de que se los 
llevase al mundo desconocido de ultratumba. 


El uso de la divinidad como víctima expiatoria nos aclara la 
ambigiedad que, como sabemos, aparece pendiente sobre la 
costumbre europea de la «expulsión de la muerte». Hay funda- 
mentos para creer que en esta ceremonia la así llamada Muerte 
fue originariamente el espíritu de la vegetación, que cada año 
mataban en primavera con la idea de que volviera otra vez a la 
vida, pero con todo el vigor de la juventud. Mas, como ya he- 
mos apuntado antes, hay ciertos rasgos en la ceremonia que no 
son explicables sobre esta hipótesis sola; tales son las muestras 
de gozo con que la efigie de la muerte es sacada del pueblo para 
ser enterrada o quemada y el miedo o aversión que manifiestan 
sus porteadores. Pero estos rasgos se hacen inteligibles si supo- 
nemos que la muerte no era tan sólo el dios agonizante de la 
vegetación, sino también una víctima expiatoria pública sobre 
la que recaían todos los males que habían afligido al pueblo du- 
rante el año anterior. La alegría en tal ocasión es natural y 
apropiada, y si el dios agonizante parece ser objeto de miedo y 
aversión, no se debe propiamente a él mismo, sino a los peca- 
dos y desgracias con que él ha cargado, lo que proviene mera- 
mente de la dificultad de distinguir o al menos de señalar la 


820 


distinción entre el cargador y la carga; cuando la carga es de ca- 
rácter funesto, su portador será temido y rehuido tanto como si 
él mismo estuviera animado por esas peligrosas propiedades, 
cuando acontece que sólo es su vehículo. Similarmente, hemos 
visto que los barcos cargados de dolencias y pecados son temi- 
dos y esquivados por la gente de las Indias Orientales. También 
la idea de que en estas costumbres populares la muerte es una 
víctima expiatoria, tanto como un representante del espíritu 
divino de la vegetación, se deduce de la circunstancia de que su 
expulsión se celebra siempre en primavera y principalmente 
por los pueblos eslavos, pues el año eslavo comienza en prima- 
vera, y así, en uno de sus aspectos, la ceremonia de «expulsar a 
la muerte» puede ser un ejemplo de la muy extendida costum- 
bre de expulsar los males acumulados durante el año viejo, an- 
tes de entrar en el nuevo. 
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Capítulo 2 


Víctimas expiatorias en la Antigiiedad!'] 


Ahora estamos en condiciones de fi- Expulsión anual del «viejo 
Marte» en el mes de marzo 

jarnos en el uso de la víctima expiatoria en la antigua Roma 

en la Antigúedad clásica. Todos los años, 

el día 14 de marzo, era llevado en procesión por las calles de 
Roma un hombre cubierto de pieles al que pegaban con caya- 
dos blancos y largos para terminar echándolo de la ciudad. Lo 
llamaban Mamurius Veturius, o sea «el viejo Marte», y como la 
ceremonia tenía lugar un día antes de la primera luna llena del 
antiguo año romano (que comenzaba el 1.2 de marzo), el hom- 
bre vestido de pieles representaba el Marte del año anterior 
que echaban al principio del Año Nuevo, pues Marte no era en 
su origen un dios de la guerra, sino de la vegetación; era a Mar- 
te a quien el labrador romano oraba por la prosperidad de sus 
mieses y sus viñas, sus árboles frutales y sus talleres; era a Mar- 
te a quien el colegio sacerdotal de los hermanos Arvales, cuya 
ocupación era sacrificar para el crecimiento de las cosechas, di- 
rigía sus peticiones casi exclusivamente; era a Marte, como ya 
vimoslll, a quien se sacrificaba un caballo en el mes de octubre 
para asegurar una abundante recolección. Además, era a Marte, 
bajo su título de «Marte de los Bosques» (Mars silvanus), a 
quien los agricultores ofrecían sacrificios por la prosperidad de 
sus ganados. Aún más, la consagración del vernal mes de marzo 
a Marte creemos que lo señala como la deidad de la vegetación 
germinante. Así, la costumbre romana de expulsar al viejo 
Marte al comienzo del año nuevo, en primavera, es idéntica a la 
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costumbre eslava de «expulsar a la muerte», si es acertada la 
idea que tenemos de la costumbre posterior. La semejanza de 
las costumbres romana y eslava ha sido ya señalada por autores 
que parecen, sin embargo, haber tomado a Mamurius Veturius 
y las correspondientes figuras de las ceremonias eslavas como 
representantes del año viejo, mejor aún que del antiguo dios de 
la vegetación. Es posible que las ceremonias de esta clase pue- 
dan haber llegado a interpretarse así en épocas posteriores, aun 
por los pueblos que las practicaban, pues la personificación de 
un periodo de tiempo es una idea demasiado abstracta para ser 
primitiva. 

Sin embargo, tanto en la costumbre romana como en la esla- 
va el representante del dios aparece tratado no solamente como 
una deidad de la vegetación, sino también como una víctima 
expiatoria. Su expulsión lo implica, pues no hay razón para que 
el dios de la vegetación, como tal, sea expulsado de la ciudad. 
Pero sería de otro modo si también fuese una víctima expiato- 
ria; entonces, se hace necesario alejarlo más allá de los límites 
de la ciudad para que lleve consigo a otros países la carga la- 
mentable. Y, de hecho, Mamurius Veturius aparece echado al 
país de los oscos, los enemigos de Roma. 


Los sacerdotes danzantes de Marte, El viejo Marte aporreado 
por los Salii, los sacerdotes 


los Salii, parecen haber sido quienes ad- danzantes de Marte 
ministraban los golpes con los que el vie- — 14: danzas de los Sali en 


jo Marte era echado de la ciudad. Sabe- Primavera y otoño quizá 
buscaban acelerar el creci- 


mos por lo menos que en sus canciones miento del grano cultivado 
en esas estaciones del año 


estos sacerdotes mencionaban a Mamu- 
rius Veturius, y se cuenta que en un día Las procesiones armadas de 

E los Salii pudieron haber te- 
consagrado a él los sacerdotes golpeaban - nido como objeto atacar y 

y expulsar a los demonios que 

con cayados una piel. Por lo tanto, es acechan taciudad 
muy probable que la piel ese día aporrea- 
da fuera la que usaba el representante de la deidad, cuyo nom- 


bre los sacerdotes canturreaban al mismo tiempo. Así, todos los 


823 


años, el día 14 de marzo Roma era testigo del curioso espectá- 
culo de la encarnación humana de un dios cuyos propios sacer- 
dotes echaban de la ciudad a golpes. El rito resulta por lo me- 
nos inteligible a la luz de la teoría que sostiene que el hombre 
así aporreado y expulsado representaba a la vieja deidad de la 
vegetación, a la que era necesario remplazar por una nueva, vi- 
gorosa y jovial divinidad al comienzo del año nuevo, cuando en 
cada rincón en los campos y los prados, en las arboledas y las 
espesuras, las flores vernales, la hierba germinante, los botones 
y capullos abiertos anunciaban el rebullir vivificante de la natu- 
raleza, tras su prolongado letargo y estancamiento invernal. El 
título de Salii, dado a los sacerdotes danzantes del dios, se deri- 
vaba de los saltos y bailoteos que éstos debían ejecutar anual- 
mente en solemne ceremonia religiosa en el Comitium, el cen- 
tro de la vida política romana. Dos veces al año, en el vernal 
mes de marzo y en el otoñal mes de octubre, cumplían con su 
deber sagrado, y mientras lo hacían invocaban a Saturno, el 
dios romano de la siembra. Puesto que los romanos sembraban 
el grano tanto en primavera como en otoño, y puesto que in- 
cluso hoy en día en Europa los rústicos supersticiosos acos- 
tumbran pegar saltos y bailotear en primavera para promover 
el crecimiento de los cultivos, podemos conjeturar que los 
brincos y bailoteos que ejecutaban los Salii, los sacerdotes del 
antiguo dios italiano de la vegetación, también buscaban acele- 
rar el crecimiento del grano mediante magia homeopática o 
imitativa. Los Salii no estaban confinados a Roma. Sabemos 
que existieron instituciones similares de sacerdotes danzantes 
en muchos pueblos de la antigua Italia, y podemos suponer que 
en todas partes se creía que sus brincos y bailes contribuían a la 
fertilidad de la tierra. Contrario a lo que el lector moderno pu- 
diera suponer, el equipo bélico de los Salii no era ajeno a esta 
pacífica función. Todos llevaban en la cabeza un casco de bron- 
ce con punta, y a un costado una espada; en el brazo izquierdo 
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sostenían un escudo de peculiar forma, y en la mano derecha 
un cayado con el que golpeaban con fuerza el escudo haciéndo- 
le resonar. Estas armas en manos sacerdotales podían ser usa- 
das contra enemigos espirituales. En las páginas precedentes 
hemos encontrado varios casos del uso de armas materiales pa- 
ra aniquilar las hordas de demonios que oprimen la imagina- 
ción del hombre primitivo; además, hemos visto que con fre- 
cuencia el estrépito y el fragor que el metal produce eran consi- 
derados particularmente efectivos para ahuyentar a estas per- 
versas criaturas. ¿Pudo haber sido así con los sacerdotes mar- 
ciales de Marte? Sabemos que durante varios días desfilaban 
juntos por la ciudad en una formación regular, que regresaban 
a un cuartel diferente cada noche, y que al marchar bailaban en 
tres tiempos, canturreando y batiendo sus escudos, y mante- 
niendo la cadencia gracias a un jefe de fila que saltaba y adopta- 
ba diferentes posturas al frente. Podemos conjeturar que hacían 
todo esto en la creencia de que de ese modo expulsaban a los 
poderes del mal acumulados durante el año o los seis meses an- 
teriores, poderes que la gente imaginaba en la forma de demo- 
nios merodeando las casas, templos y otros edificios de la ciu- 
dad. En las comunidades salvajes estas procesiones tumultuo- 
sas y ensordecedoras a menudo recorren las aldeas con fines si- 
milares. Asimismo, hemos visto que entre los iroqueses era co- 
mún que hombres con disfraces fantásticos marcharan recolec- 
tando los pecados de la gente como preámbulo para transferir- 
los a perros en el carácter de víctimas expiatorias. Hemos ofre- 
cido además varios ejemplos de hombres armados que recorren 
con premura las calles y las casas para expulsar demonios y to- 
da clase de males. ¿Por qué no podría haber ocurrido lo mismo 
en la antigua Roma? La religión de los antiguos romanos está 
llena de vestigios del mundo primitivo. 


Si esta conjetura tiene algo de cierto, Los demonios expulsados 
por los Salii pudieron haber 


entonces podemos suponer que, en tanto - sido sobre todo los demonios 
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sacerdotes de un dios que manifestaba su 4! tizóny la infertilidad. 
Ceremonias análogas reali- 


poder en la vegetación vernal, los Salii  zadas por salvajes para ale- 
jar a los demonios que ame- 
estaban preocupados sobre todo por los 'nazan las mieses confirman 


demonios del tizón y la infertilidad, cuyo a did 

influjo maligno podría pensarse que contrarrestaba la influen- 
cia favorable del dios benevolente y ponía en riesgo las 
perspectivas del agricultor para el próximo verano o invierno. 
Así, por ejemplo, durante la época de siembra los khondos ex- 
pulsan a los «espíritus malignos, destructores de la simiente», 
de todas las casas de la aldea. Jóvenes mancebos llevan a cabo la 
expulsión intercambiando golpes y blandiendo con violencia el 
aire con largos palos. Si estoy en lo correcto al asociar las pro- 
cesiones vernales y otoñales de los Salii con las siembras vernal 
y otoñal, entonces la semejanza entre las costumbres de los 
khondos y las de los romanos sería muy marcada. En África 
Occidental, de acuerdo con un antiguo viajero francés, los cam- 
pos del rey de Whydah «se labran y siembran antes de que 
cualquier súbdito tenga permiso para labrar y sembrar un me- 
tro siquiera de sus propias tierras. Esta labor se lleva a cabo tres 
veces al año. Al despuntar el alba los capataces conducen a su 
gente frente al palacio del rey, donde cantan y bailan por 15 
minutos. La mitad de esta gente va armada como en un día de 
batalla; la otra mitad lleva sus implementos agrícolas. Todos 
marchan cantando y bailoteando a los campos. Una vez ahí, 
trabajan al compás de sus instrumentos musicales con tal velo- 
cidad y pulcritud que es todo un deleite contemplarlos. Al ter- 
minar su faena bailan de nuevo frente al palacio del rey. Este 
ejercicio los renueva y les cae mejor que cualquier reposo que 
pudieran tomarlBl», A partir de este relato podríamos deducir 
que el baile era una recreación de los agricultores, y que la mú- 
sica de la banda no tenía otro propósito que no fuera animarles 
en su faena, ayudándoles a manipular sus piquetas al pegajoso 
son de la música. Mas esta conclusión, a la que parece haber 
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llegado el viajero, es con toda probabilidad errónea, pues si la 
mitad de los hombres iba armada como para ir a la guerra, ¿qué 
hacían en los campos todo el tiempo mientras los otros labra- 
ban la tierra? Encontramos una pista para desentrañar el miste- 
rio en la descripción que otro viajero francés hace de una esce- 
na similar de la cual fue testigo cerca de Timbo, en la Guinea 
Francesa. Varios nativos trabajaban preparando la tierra para 
sembrarla: «Un espectáculo muy curioso. Cincuenta o 60 ne- 
gros forman una línea y con el cuerpo encorvado golpean la 
tierra simultáneamente con sus pequeñas herramientas de hie- 
rro destellando al sol. A 10 pasos frente a ellos, marchando de 
espaldas, las mujeres entonan una cadenciosa melodía y dan 
palmadas como si fueran a bailar, mientras los azadones se 
mueven al compás de los cánticos. Entre los labradores y las 
cantantes un hombre corre y bailotea, se acuclilla sobre su tra- 
sero como un payaso, hace girar su mosquete y ejecuta otras 
maniobras con él. Otro par de personas también bailan hacien- 
do piruetas y golpeando la tierra aquí y allá con un pequeño 
azadón. Todo esto es necesario para exorcizar a los espíritus y 
hacer que el grano germine». Aquí, mientras que la melodía de 
las mujeres marca el ritmo de los golpes de los azadones, los 
bailes y las cabriolas del hombre armado y de sus colegas tie- 
nen el objeto de exorcizar o mantener alejados a los espíritus 
que pudieran entorpecer la labor de los labriegos e impedir en- 
tonces que el grano medre. 


Igualmente, un antiguo viajero a la In-  Panzas de enmascarados 
en la India, Birmania y Su- 


dia meridional nos cuenta que «cuando  damérica para promover el 

los hombres de Calicut desean sembrar  “érmiento de las mieses 

arroz, observan la siguiente costumbre: primero aran la tierra 
con una yunta como nosotros; luego, cuando llega el momento 
de sembrar el arroz en los campos, todos los instrumentos del 
pueblo tocan sin cesar causando gran alborozo. Tienen además 
10 o 12 hombres disfrazados como demonios que se unen a los 
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músicos para crear todo este jolgorio con el fin de que el demo- 
nio haga muy fructífero ese arroz». Podemos sospechar que to- 
can esta ruidosa música y que los enmascarados hacen cabrio- 
las con la intención de ahuyentar a los demonios, más que para 
inducirles a favorecer el crecimiento del arroz. Sin embargo, 
ahí donde contamos con tan poca información sería precipita- 
do dogmatizar. Tal vez el antiguo viajero tuvo razón al pensar 
que los enmascarados personificaban demonios. Entre los ka- 
yanos, en el centro de Borneo, hombres disfrazados con másca- 
ras de madera y grandes masas de verde follaje hacen, en efecto, 
el papel de demonios con el objeto de promover el crecimiento 
del arroz justo antes de depositar la simiente en la tierra, y es 
significativo que entre los números ejecutados para la ocasión 
haya danzas guerreras. Asimismo, entre los indios kaua y ko- 
beua, en el noroeste de Brasil, hombres enmascarados que re- 
presentan a espíritus o demonios de la fertilidad ejecutan dan- 
zas Oo mejor dicho pantomimas para hacer medrar las plantas, 
estimular los vientres de las mujeres y promover la multiplica- 
ción de los animales. 


Antiguamente, en las provincias aus- Las mascaradas llamadas 

] , perchten por el bien de las 
triacas de Salzburgo y Tirol bandadas de cosechas en Austria 
personas disfrazadas con máscaras gro- 
tescas, cubiertos con campanillas tintineantes y portando lar- 
gos palos o postes, solían hacer sus andanzas y cabriolas ciertos 


días del año con el objeto de obtener buenas cosechas. 


Se les llamaba perchten!3l, nombre deri- La mítica anciana llamada 
Perchta 

vado de Perchta, Berchta o Percht, una 

mítica anciana, sea diosa o elfo, bien conocida en todo el sur de 
Alemania. La señora Perchta (Frau Perchta), como la llaman, es 
conocida en Elsace, Suabia, Baviera, Austria y Suiza, pero qui- 
zás en ningún lado de forma tan extendida como en Salzburgo 
y el Tirol. En el Tirol aparece como una viejecita con el rostro 


lleno de arrugas, ojos vivarachos y una larga nariz aguileña; lle- 
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va el cabello despeinado y la ropa hecha jirones. Se presenta so- 
bre todo durante los 12 días a partir de la Navidad y hasta la 
noche docena (epifanía), en especial en la víspera de la noche 
docena, a veces llamada día de Perchta. En estos días místicos 
deben tomarse varias precauciones para evitar que se disguste, 
pues es maliciosa con hombres y animales por igual. La víspera 
de la noche do cena todos deben comer bollos horneados con 
harina y leche o agua. Si alguien no lo hace, la vieja señora Per- 
chta viene y le raja la panza, extrae cualquier otro alimento y 
llena el hueco así formado con una madeja enredada y ladrillos, 
y luego sutura el agujero, usando, curiosamente, un arado co- 
mo aguja y una cadena de hierro como hilo. En éstos y otros lu- 
gares hace lo mismo con cualquier persona que no coma aren- 
ques y budines la noche docena. Algunos dicen que cabalga so- 
bre las tormentas como el Cazador Salvaje, seguida por un es- 
candaloso tropel, y llevándose a la gente a países remotos. A pe- 
sar de todo ello, la vieja Pechta tiene algunas cualidades que la 
salvan. Por ejemplo, a los niños bien portados que se dedican 
con esmero al hilado y son buenos estudiantes los recompensa 
con nueces y caramelos. Incluso se ha llegado a afirmar que 
vuelve fértil la tierra labrada y próspero el ganado. 


Las procesiones de enmascarados per- — Carreras y cabriolas de los 
. enmascarados perchten la 

chten, cuyo nombre deriva de esta extra- noche docena 
vagante creación de la imaginación po- 
pular, eran conocidas como «carreras perchten» o «cabriolas 
perchten» debido a las carreras y saltos que los hombres realiza- 
ban a lo largo de su frenético y salvaje recorrido por calles y 
campos. Al parecer se celebraban en todas las regiones alpinas 
de Alemania, aunque nos son mejor conocidas en el Tirol y Sal- 


zburgo. 
En la provincia de Salzburgo, los bu- Los pS de Salz- 

La urgo 

fones perchten se dividen en dos grupos, 


los perchten hermosos y los perchten feos. Estos últimos son, en 


829 


sentido estricto, 12 jóvenes vestidos con vellones de ovejas ne- 
gras, capuchas de piel de tejón y grotescas máscaras de madera 
que exhiben toscos rasgos humanos con largos dientes y cuer- 
nos, O los rasgos de animales fantásticos con picos, mechones o 
quijadas móviles. Todos llevan campanas, grandes y pequeñas, 
atadas a sus anchos cinturones de cuero. Antiguamente, al fren- 
te de la procesión marchaba un hombre con un gran tambor, 
seguido de varios mancebos que cargaban enormes teas y faro- 
les atados a altos postes, pues en todo Salzburgo o en su mayor 
parte los enmascarados realizaban sus picardihuelas por la no- 
che. A continuación marchaban dos bufones, un varón y una 
mujer: el primero llevaba un rollo que asemejaba un embutido 
y con él golpeaba a todas sus amistades mujeres o niñas cuando 
éstas se asomaban a las puertas o ventanas abiertas; la segunda 
era interpretada por un mancebo vestido con ropas de mujer. 
Al lado de los perchten propiamente desfilaba un séquito de mu- 
chachos restallando látigos, tocando cuernos o tañendo campa- 
nas. Aunque los caminos estuvieran fangosos y la noche oscura 
como boca de lobo, la procesión avanzaba rápidamente con sus 
flameantes luces, los hombres dando saltos con la ayuda de lar- 
gos palos y levantando el eco del adormilado valle con su pro- 
fundo clamor. De manera intermitente se detenían frente a al- 
guna finca para bailar y hacer cabriolas, por las que eran re- 
compensados con presentes en la forma de alimentos y bebidas 
fuertes; ofrecerles dinero habría sido un insulto. El acto termi- 
naba a la medianoche, cuando los exhaustos enmascarados se 
dispersaban de vuelta a casa. 


A diferencia de sus epónimos feos, al parecer hoy extintos, 
los perchten hermosos siguen desfilando de vez en cuando entre 
los campesinos de las tierras altas de Salzburgo. Sin embargo, 
los intervalos entre cada una de sus apariciones son muy irre- 
gulares, variando de cuatro a siete o más años. A diferencia de 
los perchten feos, no usan máscaras y puede vérseles a plena luz 
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del día, invariablemente en el día de Perchta (la noche docena, 
el 6 de enero) y en los siguientes dos domingos. Son asistidos 
por un séquito de seguidores que causan un gran alboroto con 
sus campanas, látigos, zampoñas, cuernos, sonajas y cadenas. 
Entre ellos tienen un papel muy conspicuo uno o dos payasos, 
vestidos de blanco y llevando altos sombreros de pico en fieltro 
blanco y con varias campanillas tintineantes. Cada uno carga 
un rollo relleno de estopa que asemeja un embutido, y con él 
golpean suavemente a las mujeres y niñas que desean favorecer 
entre los espectadores. Otro hombre lleva la efigie de un bebé 
bien fajado, hecho con trapos de lino atados con una soga; lo 
lanza a aquellas mujeres y niñas que respeta y a quienes desea 
el bien, y luego lo recupera jalándolo. En el pueblo de St. 
Johann los perchten portan espadas desenvainadas; cada uno es 
asistido por un mozo vestido como mujer, y seguido por hom- 
bres cubiertos con vellones de oveja negra y que llevan másca- 
ras de demonios y cadenas en las manos. 


Tras revisar estas mascaradas y proce-  Elpropósito original de es- 
tas mascaradas era estimu- 


siones, tal como se han celebrado o se si- — lar la vegetación en prima- 
vera y expulsar a los demo- 
nios 


guen celebrando en la Europa moderna, 
en general podemos decir que su propó- 
sito original parece haber sido estimular el crecimiento de la 
vegetación en primavera y expulsar las fuerzas demoniacas o 
malignas que se creía se acumulaban durante el invierno o el 
año anterior. Por otra parte, este par de motivos, combinados y 
quizá confundidos, parecen explicar los extravagantes disfraces 
de los enmascarados, así como su ruidosa batahola y los golpes 
que dirigen tanto a enemigos invisibles como a personas de 
carne y hueso. En este último caso, quizá se pen saba que los 
golpes forzaban a los demonios y demás criaturas malignas a 
abandonar a los enfermos en los que se habían alojado sin ser 
notados. 


Aplicación de estas conclu- 
siones a la expulsión del 
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«viejo Marte» en la anti- 


Al aplicar estas conclusiones a la cos- 
gua Roma 


tumbre romana de expulsar anualmente 

a Mamurius Veturius o el «viejo Marte» durante la primavera, 
podemos decir que éstas le dan un sustento a la teoría que ve en 
el «viejo Marte» una deidad desgastada de la vegetación a la 
que se expulsa para abrirle paso a un personificación más jovial 
y vigorosa de la vida vernal, o quizá para permitir el retorno de 
la misma deidad, revivificada y renovada por el trato al que se 
le sometió, en particular por la aplicación enérgica del cayado 
sobre su sagrada figura. Y es que, como veremos a continua- 
ción, el rey Salomón no era el único que pensaba que el sonido 
que produce el dar azotes tenía un efecto rejuvenecedor. En la 
medida en que se creía que el «viejo Marte» cargaba con las fla- 
quezas y demás males acumulados a lo largo del año, en esa 
misma medida cumplía con la función de víctima expiatoria, 
como la efigie de la costumbre eslava de «expulsar la muerte», 
que al parecer no sólo representa al espíritu de la vegetación 
del año que termina, sino que además actúa como víctima ex- 
piatoria, soportando una pesada carga de sufrimientos, infortu- 
nios y muerte. 


II 


Los griegos de la Antigiiedad también — Víctimas humanas en la 
antigua Grecia. La «expul- 


estaban familiarizados con el uso de víc- sión del hambre» en Que- 
timas propiciatorias humanas. En la ciu- EE 

dad nativa de Plutarco, Queronea, se ejecutaba una ceremonia 
de esta clase por el magistrado jefe en el Pritaneo y por cada 
agricultor en su casa. Se llamaba la «expulsión del hambre». Pe- 
gaban a un esclavo con los cayados de agnus castusl!l y lo expul- 
saban diciéndole: «¡Afuera con el hambre y adentro la riqueza y 


la salud!» Cuando Plutarco tuvo el puesto de magistrado jefe de 
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su ciudad nativa, hizo esta ceremonia en el Pritaneo y él re- 
cuerda la discusión a que después dio lugar la costumbrel5!, 


Pero en la civilizada Grecia la costum- Víctimas dpi en Mar- 
sella 


bre de la expiación victimaria tomó tin- 
Sacrificio de víctimas hu- 


tes más sombríos que el rito inocente mañasenAtéñas 


que el amable y piadoso Plutarco presi- A NA 
dió. Siempre que Marsella, una de las mas humanas en Abdera 

más famosas y brillantes colonias griegas, era asolada por una 
plaga, un hombre de la clase más pobre se ofrecía como víctima 
expiatoria y durante un año era mantenido a expensas públicas 
y alimentado con selectos y pu ros alimentos. Al expirar el año 
le ponían vestiduras sagradas decoradas con ramas sagradas y 
lo conducían por toda la ciudad mientras se elevaban preces 
para que todos los males del pueblo recayesen sobre su cabeza. 
Después era expulsado de la ciudad o muerto a pedradas fuera 
de las murallas, Corrientemente mantenían los atenienses a 
expensas públicas unos cuantos seres degradados e inútiles, y 
cuando alguna calamidad como epidemia o hambre caía sobre 
la ciudad, sacrificaban a dos de estos proscritos como víctimas 
expiatorias. Una de estas víctimas era sacrificada para los hom- 
bres y la otra para las mujeres. La primera llevaba rodeando su 
cuello una ristra de higos negros y la segunda, de higos blancos. 
En ocasiones creemos que mataban a una mujer en favor de las 
mujeres. Eran conducidos por toda la ciudad y después sacrifi- 
cados seguramente por lapidamiento fuera de la mismal'!, Mas 
estos sacrificios no estaban limitados a las ocasiones extraordi- 
narias de calamidades públicas; parece que todos los años, en el 
festival de la Targelia, en mayo, eran conducidas dos víctimas, 
una para los hombres y otra para las mujeres, fuera de la ciu- 
dad, donde las lapidaban hasta morir. La ciudad de Abdera, en 
Tracia, era purificada públicamente una vez al año y uno de sus 
vecinos, elegido al efecto, era muerto a pedradas como víctima 
expiatoria o sacrificio vicariante por la vida de todos los demás; 
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seis días antes de la ejecución lo dejaban incomunicado «con 
objeto de que sólo él llevase los pecados de todo el pueblo». 


Desde el Salto de los Amantes, farallón Víctimas bla en Leu- 
cadid 


blanco en la punta más meridional de la 
Sacrificio anual de víctimas 


isla, los leucadianos acostumbraban lan- rumanas en el festival de la 


zar anualmente un criminal al mar como  ?+rgelia en Asia Menor 
víctima expiatoria; para frenar su caída, le ataban aves vivas y 
plumas, y una flotilla de lanchas lo aguardaba abajo para reco- 
gerlo y llevarlo más allá de la frontera; es probable que estas 
precauciones humanitarias fuesen una mitigación de alguna 
costumbre anterior de tirar al mar una víctima expiatoria. La 
ceremonia leucadiana tenía lugar al mismo tiempo que un sa- 
crificio a Apolo, cuyo santuario estaba ubicado en aquel lugar. 
En otras partes se acostumbraba tirar al mar todos los años un 
hombre joven, con la oración: «Seas tú nuestras heces». Se su- 
ponía que esta ceremonia liberaba a la gente de los males que 
los acosaban, y, según otra interpretación distinta, los redimía 
de pagar la deuda que tenían contraída con el dios del mar. Los 
griegos del Asia Menor, en el siglo VI antes de nuestra era, prac- 
ticaban la costumbre de la expiación con víctimas humanas del 
siguiente modo. Cuando una ciudad sufría de peste, hambre u 
otras calamidades públicas, elegían una persona deforme o re- 
pugnante para que asumiese sobre sí todos los males que afli- 
gían a sus vecinos. La llevaban a un lugar apropiado, donde po- 
nían en sus manos higos secos, un pan de cebada y queso para 
que comiera. Después le pegaban siete veces en los órganos ge- 
nitales con cebolla albarrana, ramas de cabrahígo y de otros ar- 
bustos y árboles silvestres, mientras las flautas tocaban una to- 
nadilla especial y, finalmente, la quemaban en una pira hecha 
con ramas de árboles del bosque, arrojando sus cenizas al mar. 
Costumbre semejante parece que se celebraba anualmente por 
los griegos asiáticos en el festival de la cosecha o Targelia. 
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En el ritual que acabamos de describir, Interpretación de Man- 
nhardt sobre la costumbre 


el flagelamiento de la víctima con alba- de pegar en los genitales a 
la víc tima expiatoria hu- 
mana: el objeto era libertar 
guera silvestre y demás, no es de suponer — Sus energías reproductoras 
A E de cualquier freno a que 
se hiciera para agravar sus sufrimientos, pudiese estar sujeta por 


: É s b li d i 
pues cualquier palo hubiera sido bastante “Te 


rranas o escilas, ramas de cabrahígo o hi- 


para pegarle; el verdadero significado de esta parte de la cere- 
monia ha sido explicado por W. Mannhardt. Señala éste que los 
antiguos atribuían a la cebolla albarrana un poder mágico de 
apartar las influencias malignas y por esta razón las colgaban 
en las puertas de las casas y usaban en los ritos purificatorios. 
Por eso, la costumbre arcadiana de azotar la imagen de Pan con 
escilas siempre que los cazadores volvían con las manos va- 
cíasl8l debió significar no un castigo al dios, sino su purificación 
de las influencias dañinas que pudieran impedirle el ejercicio 
de sus funciones divinas como dios que provee de piezas de ca- 
za al cazador. De igual modo, el objeto de pegar en los órganos 
genitales a la víctima expiatoria humana con las albarranas de- 
bió ser libertar sus energías reproductoras de cualquier freno o 
conjuro a que pudiese estar sujeta por obra maligna o demo- 
niaca, y como la Targelia, donde anualmente se sacrificaba a 
una de estas víctimas, era un anticipado festival de recolección 
celebrado en mayo, debemos re conocer en la víctima a un re- 
presentante del dios progenitor y fertilizador de la vegetación. 
Mataban anualmente al representante del dios con el propósi- 
to, que ya hemos indicado, de mantener la vida divina en per- 
petuo vigor, no corrompida por las debilidades de la edad, y 
antes de matarlo no dejaba de ser natural estimular su vigor re- 
productor con el designio de que pudiera transmitirse en plena 
actividad a su sucesor, el nuevo dios o nueva corporeización 
del dios viejo, que sin duda se suponía que tomaba inmediata- 
mente el puesto del muerto. Parecido razonamiento conducirá 
a un tratamiento parecido de la víctima expiatoria en ocasiones 
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especiales, como sequías o hambre. Si las cosechas no respon- 
den a las esperanzas del labrador, éste podrá atribuirlo a alguna 
quiebra en el vigor generador del dios, cuya función es produ- 
cir los frutos de la tierra; podría pensarse que estaba bajo un 
conjuro o que se estaba haciendo viejo y débil. En consecuen- 
cia, se le mataba en la persona de su representante con todas las 
ceremonias que hemos descrito, para que, naciendo otra vez jo- 
ven, pudiera infundir su propio vigor juvenil en las energías 
naturales estancadas. El mismo principio nos permite entender 
por qué Mamurius Veturius era apaleado con cayados; por qué 
el esclavo en la ceremonia de Queronea era azotado con el ag- 
nus castus (árbol al que atribuían propiedades mágicas); por qué 
la efigie de la muerte en algunas partes de Europa es asaltada 
con piedras y palos, y por qué en Babilonia al criminal que re- 
presentaba al dios se le flagelaba antes de crucificarlo!*!, El pro- 
pósito de azotamiento no era intensificar la agonía del indivi- 
duo sacrificado, sino, al contrario, despojarlo de las influencias 
malignas que se cree que lo acosaban en el supremo momento. 


Así, aunque supusimos que las vícti- Según WR. Paton, las víc- 
timas humanas en la Tar- 


mas humanas en la Targelial''% represen- - gelia personificaban a los 

ns ez espíritus de la higuera, y la 

taban los espíritus de la vegetación en ceremonia era un rito má- 
general, ha sido bien advertido por W.R. — 8ico para fertilizarlas, lo 
. cual constituye una imita- 

Paton que esos pobres desgraciados eran ción del proceso de caprifi- 


caracterizados, según cree, como los es- add 
píritus de la higuera en particular. Señala que el proceso de la 
caprificación, pues así se llama, esto es, la fertilización artificial 
de las higueras cultivadas colgando ristras o ramas de higos sil- 
vestres o cabrahígos entre sus ramas, tiene lugar en Grecia y 
Asia Menor en el mes de junio, un mes después de la fecha de la 
Targelia, y sugiere que colgar higos blancos y negros alrededor 
del cuello de las víctimas, una de las cuales representaba a los 
hombres y la otra a las mujeres, pudo haber sido una imitación 


directa del proceso de caprificación, proyectado según el prin- 
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cipio de la magia imitativa, para ayudar a la fertilización de las 
higueras. Y puesto que la caprificación es de hecho un matri- 
monio de la higuera macho con la higuera hembra, supone Pa- 
ton además que los amores de los árboles, dado el mismo prin- 
cipio de magia imitativa, fueron simulados por un matrimonio 
ficticio o quizá de hecho entre las dos víctimas humanas, una 
de las cuales en ocasiones parece que era una mujer. De acuer- 
do con esta idea, la práctica de pegar a las víctimas humanas en 
los genitales con ramas de cabrahígo y con cebollas albarranas 
era un hechizo para estimular los poderes generativos del hom- 
bre y la mujer, que en esa ocasión personificaban a las higueras 
macho y hembra, respectivamente, y que por su unión matri- 
monial, verdadera o ficticia, se creía que ayudaban a los árboles 
para que dieran fruto. 


La teoría es ingeniosa y atractiva, y en Una comparación con los 
ritos romanos de las Nonae 


cierta medida se ve confirmada por la ce-  Caprotinae confirma esta 
lebración romana de las Nonae Caproti- asi 
nae, pues durante ésta, el 7 de julio, esclavas ataviadas como 
mujeres libres organizaban un banquete debajo de un cabrahí- 
go, cortaban una rama del árbol, intercambiaban golpes —tal 
vez con la rama— y ofrecían la lechosa savia del árbol a la diosa 
Juno Caprotina, cuyo epíteto parece distinguirla como la diosa 
del cabrahígo (caprificus). En este caso, los ritos que las mujeres 
realizaban en julio debajo del cabrahígo, al que los antiguos 
consideraban correctamente como macho y usaban para fertili- 
zar la higuera hembra, difícilmente puede disociarse de la ca- 
prificación o matrimonio artificial de las higueras cultivadas, 
que, según Columella, se llevaba a cabo principalmente en julio. 
Asimismo, si los golpes que las mujeres se infligían en tal oca- 
sión eran administrados, como es muy probable, con la rama 
que cortaban del cabrahígo, el paralelo entre las ceremonias ro- 
mana y griega sería aún más directo, pues, como vimos, los 
griegos pegaban en los genitales a las víctimas humanas con ra- 
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mas de cabrahígo. Es verdad que los sacrificios humanos, los 
cuales constituían un rasgo muy prominente en la celebración 
griega de la Targelia, no figuran en la celebración romana de las 
Nonae Caprotinae en tiempos históricos. Sin embargo, quizá 
podamos detectar un vestigio en la tradición que cuenta que el 
propio Rómulo desapareció misteriosamente justo ese día en 
medio de una terrible tormenta mientras pasaba lista a su 
ejército afuera de las murallas de Roma, en el Pantanal de la 
Cabra (ad Caprae paludem), nombre que sugiere que el lugar no 
estaba muy lejos de la higuera silvestre o cabrahígo (caprificus), 
como la llamaban los romanos, donde las esclavas ejecutaban 
sus curiosas ceremonias. La leyenda de que Rómulo fue despe- 
dazado por los patricios y que éstos llevaron consigo trozos de 
su cuerpo bajo sus ropas para luego enterrarlos, coincide por 
completo con el trato que los khondos acostumbraban dar a los 
cuerpos de las víctimas humanas con la intención de fertilizar 
sus campos. ¿Es posible que en Roma el rey haya desempeñado 
la misma función fatal en la fertilización de las higueras, fun- 
ción que, si el señor Paton tiene razón, en Grecia la desempe- 
ñaba la víctima masculina? La época, el lugar y la forma tradi- 
cional de su muerte, todo parece indicar que así fue. Tantas 
coincidencias entre las ceremonias y tradiciones griegas y ro- 
manas difícilmente pueden ser meramente accidentales. En 
consecuencia, estoy inclinado a pensar que la teoría del señor 
Paton muy bien puede tener algo de cierta, aunque, hay que re- 
conocerlo, los autores antiguos que describen la costumbre 
griega parecen considerarla una simple purificación de la ciu- 
dad y de ningún modo un método para fertilizar higueras. En 
ceremonias parecidas, donde se combinan elementos de purifi- 
cación y fertilización, la noción de purificación tiende a eclip- 
sar de manera paulatina la noción de fertilización en la mente 
de quienes ejecutan los ritos. Al parecer esto fue lo que ocurrió 
en el caso de la expulsión anual de Mamurius Veturius de la an- 
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tigua Roma y en las procesiones análogas de los perchten en la 
Europa moderna; pudo haber ocurrido algo semejante también 
en el caso de los sacrificios humanos en la Targelia. 


La interpretación que hemos adopta- Expulsión de influencias 
malignas por medio de gol- 

do de la costumbre de flagelar con cier- pizas 
tas plantas a las víctimas expiatorias hu- 
manas está apoyada por muchas analogías. Ya hemos visto 
ejemplos de la práctica de golpear a los enfermos con las hojas 
de ciertas plantas o con ramas con el objeto de libertarlos de 
influencias nocivas. Algunas de las tribus dravídicas del norte 
de la India atribuyen la epilepsia, la histeria y otros padeci- 
mientos similares a la posesión demoniaca, y se empeñarán en 
curar al enfermo aplicándole una buena paliza con una cadena 
sagrada de hierro, la cual se cree tiene el efecto de expulsar al 
instante al demonio. Cuando un rebaño de camellos se niega a 
beber agua, a veces los árabes golpean a los machos en el lomo 
para expulsar al genio que se ha montado sobre ellos aterrori- 
zando a las hembras. 


De acuerdo con aquellos que acostum-  Golpizas con objetos que 
y E . poseen e imparten virtudes 

bran dar golpizas, éstas no siempre per- especiales 
siguen un fin meramente negativo, esto 
es, expulsar influencias demoniacas u otras influencias malig- 
nas, sino que pueden conferir beneficios positivos en virtud de 
las propiedades que supuestamente le son intrínsecas a los ob- 
jetos con los que se administran los golpes. Así, entre los kai de 
la parte oriental de Nueva Guinea, cuando un hombre quiere 
que sus nuevas plantas de plátano fructifiquen con rapidez, las 
golpea con un palo cortado de una planta de plátano que ya ha 
dado fruto. Aquí es patente que la fecundidad se cree inherente 
a una astilla cortada de un árbol fecundo, que se imparte por 
contacto a los plátanos jóvenes. De igual modo, en Nueva Cale- 
donia, un hombre golpeará ligeramente sus plantas tarolll con 
una ramita diciendo: «Pego a este taro para que crezca», y des- 
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pués plantará la rama en el suelo al final del campo. Entre los 
indios brasileños de la desembocadura del Amazonas, cuando 
alguno desea aumentar el tamaño de su órgano genital, lo gol- 
pea con el fruto de una planta acuática blanca llamada aninga, 
que crece profusamente en las orillas del río: el fruto no es co- 
mestible, recuerda al plátano e indudablemente es escogido a 
propósito, en consideración a su forma. La ceremonia deberá 
efectuarse tres días antes o después de la luna nueva. En el con- 
dado de Bekes, en Hungría, fertilizan a las mujeres estériles pe- 
gándoles con un palo que haya servido primero para separar 
dos perros apareados. Aquí está bien claro que se supone una 
virtud fecundante adherida al palo, que después es transmitida 
por contacto a la mujer. Los toradjas de Célebes central creen 
que la planta Dracaena terminalisi2! tiene un alma fuerte, pues 
cuando se corta vuelve a crecer muy pronto. Por eso, cuando 
una persona está enferma, sus amigos, en ocasiones, le pegan en 
la coronilla de la cabeza con hojas de Dracaena, para robustecer 
su alma debilitada con el alma fuerte de la planta. En Mowat, 
en Nueva Guinea Británica, durante diciembre se golpea suave- 
mente a los niños con palos «para que crezcan fuertes y robus- 
tos». 


Estas analogías comprueban, por con- Tenemos que la costumbre 
de golpear víctimas huma- 


siguiente, la interpretación que, siguien- nas en la Targelia con ra- 
do a nuestros predecesores W. Mannhar- a e ls 
dt y W. R. Paton, hemos dado sobre la "ente un encantamiento 
para acrecentar las energias 
flagelación o apaleamiento infligido a las reproductoras 
víctimas humanas en el festival griego de la Targelia. Este gol- 
peamiento administrado a los órganos procreadores con plan- 
tas verdes y ramas recién cortadas se explica muy naturalmente 
como un encantamiento para acrecentar las energías reproduc- 
toras de los hombres o mujeres, ya transmitiéndoles la fertili- 
dad de las plantas y ramas, ya librándolos de las influencias ma- 


léficas, y esta interpretación se confirma por la observación he- 
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cha de que las dos víctimas representan los dos sexos, una para 
los hombres en general y la otra para las mujeres. La estación 
del año en que se verificaba la ceremonia, es decir, la cosecha 
del grano, concuerda con la teoría de la significación agrícola 
del rito. Además, que se proyectase sobre todo para fertilizar 
las higueras está verdaderamente indicado tanto por las ristras 
de higos blancos y negros que colgaban alrededor del cuello de 
las víctimas, como por los golpes que les daban en los órganos 
genitales con las ramas de un cabrahígo, pues este proceder re- 
cuerda estrechamente el que emplean de ordinario los antiguos 
y aun los modernos agricultores en los países griegos con el 
propósito, efectivamente, de fertilizar sus higueras. Cuando re- 
cordamos la parte importante que la fecundación artificial de la 
palma datilera parece haber tenido de antiguo no sólo en la 
economía agrícola, sino también en la religión de Mesopota- 
mia, no vemos razón para dudar de que la fecundación artifi- 
cial de la higuera pudiera haber vindicado para sí misma un lu- 
gar en el solemne ritual de la religión griega. 


Si estas consideraciones son justas, de- Así pues originalmente las 
víctimas humanas en la 


bemos ciertamente deducir que mientras — Targelia pudieron haber re- 
las víctimas humanas en la Targelia pare-  ? diera tud ds 
cen haber figurado en los últimos tiem- 

pos clásicos como víctimas expiatorias públicas principalmente 
y llevaban consigo los pecados, desgracias y penas de toda la 
gente, en una época anterior pudieron haber sido miradas estas 
víctimas como corporeizaciones de la vegetación, quizá del 
grano, pero particularmente de las higueras, y que el azota- 
miento que recibían y la muerte que les daban tenían como fi- 
nalidad original vigorizar y rejuvenecer los poderes de la vege- 
tación, que comenzaban a declinar y languidecer bajo el tórrido 


calor del verano griego. 


Si la explicación que hemos dado Paralelo entre los sacrificios 
humanos en la Targelia y el 


acerca de la víctima expiatoria griega es 
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sangriento ritual de la flo- 


exacta, salva una objeción que de otro de 
resta ariciana 


modo se produciría contra el argumento 

principal de este libro. A la teoría de que al sacerdote de Aricia 
lo mataban como representante del espíritu de las arboledas 
pudiera haberse objetado que tal costumbre no tenía analogía 
en la Antigiiedad clásica. Pero hemos dado razones suficientes 
para creer que el ser humano periódica y ocasionalmente 
muerto por los griegos asiáticos era sistemáticamente tratado 
como la corporeización de una divinidad de la vegetación. Es 
probable que las personas que los atenienses retenían para sa- 
crificar fuesen tratadas también como divinas. Que fuesen 
proscritas de la sociedad, no empece con la idea primitiva de 
que se escogía a un hombre como intérprete o corporeización 
de un dios en consideración a sus eximias cualidades morales o 
a su rango social. El aflato divino descendía igual sobre el bue- 
no, el malo, el alto y el bajo. Y así, si los civilizados griegos de 
Asia y de Atenas sacrificaban habitualmente personas a quienes 
consideraban como dioses encarnados, ¿no puede haber proba- 
bilidad intrínseca en la hipótesis de que en el amanecer de la 
historia se observaba una costumbre similar por los semibárba- 
ros latinos en la floresta ariciana? 
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Capítulo 3 


. ., . , . * 
Occisión del dios en Méxicol ] 


Ningún pueblo parece haber observa- Costumbre de sacrificar re- 

. presentantes humanos de 
do tan comúnmente y con tanta solemni- los dioses entre los aztecas 
dad la costumbre de sacrificar al repre- iia 
sentante humano de un dios como los aztecas del antiguo Mé- 
xico. Conocemos bien el ritual de estos sacrificios tan notables 
por haberlos descrito perfectamente los españoles que con 
quistaron México en el siglo XVI y cuya curiosidad fue natural- 
mente avivada por el descubrimiento en esta región tan distan- 
te de una religión bárbara y cruel que representaba muchos 
puntos curiosos de analogía con la doctrina y el ritual de su 
propia Iglesia: «Cada año —dice el jesuita Acosta— daban un 
esclavo a los sacerdotes para que nunca faltase la semejanza vi- 
va del ídolo, el cual luego que entraba en el oficio después de 
muy bien lavado, le vestían todas las ropas e insignias del ídolo, 
y poníanle su mismo nombre, y andaba todo el año tan honra- 
do y reverenciado como el mismo ídolo. Traía consigo siempre 
12 hombres de guerra, porque no se huyese, y con esta guarda 
lo dejaban andar libremente por donde quería, y si acaso se 
huía, el principal de la guardia en traba en su lugar para repre- 
sentar el ídolo, y después ser sacrificado. "Tenía este indio el 
más honrado aposento del templo, donde comía y bebía, y 
adonde todos los principales le venían a servir y reverenciar, 
trayéndole de comer con el aparato y orden que a los gran des. 
Y cuando salía por la ciudad, iba muy acompañado de señores y 
principales, y llevaban una flautilla en la mano, que de cuando 
en cuando tocaba, dando a entender que pasaba, y luego las 
mujeres salían con sus niños en los brazos y se los ponían de- 


843 


lante, saludándolo como a dios; lo mismo hacía la demás gente. 
De noche, lo metían en una jaula de recias verguetas, porque no 
se fuese, hasta que llegando la fiesta, lo sacrificaban, como que- 
da arriba referidol!)», 


Esta descripción general de la costum- — Sacrificio de un hombre en 
el carácter del gran dios 


bre puede ilustrarse con ejemplos parti-  Tezcatlipoca durante el fes- 
culares. Así, en el festival llamado Tóxca- dió a o siria dejes 
tl, el mayor del año mexicano, sacrifica- 

ban anualmente a un joven en el carácter de Tezcatlipoca, «dios 
de dioses», después de haber sido mantenido y adorado como 
aquella gran deidad en persona por un año entero. Según el an- 
tiguo monje franciscano Sahagún, nuestra mejor autoridad en 
la religión azteca, el sacrificio del dios huma no recaía en la 
Pascua o unos pocos días después, así que, si no estaba equivo- 
cado, debería corresponder en fecha y carácter a la fiesta cris- 
tiana de la muerte y resurrección del Redentor. Nos cuenta con 
mucha exactitud que el sacrificio tenía lugar en el primer día 
del quinto mes azteca, que, según él, empezaba el 23 o el 27 de 


abril. 


En este festival el gran dios moría en Entrenamiento y ajuar del 
dios humano 
la persona de un representante humano 
, : El sacrificio 

y volvía a la vida otra vez en la persona 
de otro que estaba destinado a gozar del mortal honor de la di- 
vinidad durante un año y a perecer como sus predecesores al 
cabo de aquél. El hombre joven singularizado para esta alta 
dignidad era escogido con todo cuidado de entre los cautivos 
por su belleza corporal. Tenía que estar exento de toda clase de 
defectos corporales, ser delgado como una caña y derecho co- 
mo una columna, ni demasiado alto ni demasiado bajo. Si con 
su regalada vida se ponía grueso, estaba obligado a adelgazar 
bebiendo agua salada. Y para que pudiera conducirse en su en- 
cumbrado puesto con gracioso decoro y dignidad, le enseñaban 


con sumo cuidado a comportarse como un caballero de alto 
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rango, a hablar correctamente y con elegancia, a tocar la flauta, 
fumar cigarros y aspirar el aroma de las flores con elegante ai- 
re. Estaba alojado honorablemente en el templo, servido por 
los nobles, que le rendían homenaje, le traían sus comidas y lo 
cuidaban como a un príncipe. El propio rey se encargaba de 
que fuera ataviado brillantemente, «porque ya lo consideraban 
como un dios». Pegaban plumón de águila a su cabeza e intro- 
ducían en su cabellera, que descendía hasta la cintura, plumas 
blancas de gallo. Una guirnalda de flores parecidas a las del 
maíz ceñía sus sienes y otra guirnalda de las mismas flores pa- 
saba sobre sus hombros y bajo sus axilas. Ornamentos de oro 
colgaban de su nariz, brazaletes dorados adornaban sus brazos, 
campanillas de oro tintineaban en sus piernas a cada paso que 
daba; pendientes de turquesas se columpiaban en sus orejas, 
brazaletes de turquesas engalanaban sus muñecas y collares de 
conchitas rodeaban su cuello y caían colgando sobre el pecho; 
llevaba un manto de malla y rodeaba su cintura una faja reca- 
mada. Cuando así exquisitamente alhajado paseaba por las ca- 
lles, tocando su flauta, echando humo de su cigarro y aspirando 
el aroma de un ramillete, y se encontraba con la gente, ésta se 
arrojaba a tierra ante él y le rezaba entre suspiros y lágrimas, 
recogiendo el polvo y poniéndoselo en la boca como señal de la 
más profunda sumisión y obediencia. Llegaban las mujeres con 
sus criaturas en brazos para presentárselas saludándolo como 
un dios, pues «él pasaba por nuestro Señor Dios; el pueblo lo 
reconocía como el Señor». A todos los que así lo adoraban en 
su paseo, él los saludaba con gravedad y cortesía. Por temor a 
que escapara, iba a todos lados acompañado por una guardia de 
ocho pajes con la librea real, cuatro de ellos con la corona de la 
cabeza afeitada a semejanza de los esclavos de palacio y los 
otros cuatro con el cabello suelto como los guerreros, y si él se 
diera maña para escapar, el capitán de la guardia tenía que ocu- 
par su puesto como representante del dios y morir en su lugar. 


845 


Veinte días antes de su muerte, cambiaba de indumentaria y se 
le entregaban como novias cuatro damiselas delicadamente 
educadas y llevando el nombre de cuatro diosas —la diosa de 
las flores, la diosa del maíz tierno, la diosa «nuestra madre de 
las aguas» y la diosa de la sal— con las que se desposaba. Du- 
rante los últimos cinco días derramaban honores divinos en 
abundancia sobre la víctima predestinada. El rey permanecía 
en su palacio mientras la corte entera iba tras del dios humano. 
Banquetes y bailes solemnes se sucedían unos a otros en series 
regulares y en los sitios designados. El último día, el joven, 
acompañado de sus cuatro esposas y de sus pajes, embarcaba en 
una canoa cubierta con un dosel real que lo transportaba, cru- 
zando el lago, al sitio donde apenas emergía una loma de la su- 
perficie del agua. Se le llamaba la montaña de la despedida, 
porque aquí sus mujeres le daban su último adiós. Después, 
acompañado sólo por sus pajes, entraba en un templo pequeño 
y aislado al lado del camino. Como los demás templos mexica- 
nos en general, estaba construido en forma de pirámide y con- 
forme ascendía por la escalinata, el joven rompía en cada esca- 
lón una de las flautas que había tocado en sus días de gloria. Al 
alcanzar la cúspide, los sacerdotes lo sujetaban y lo tendían de 
espaldas sobre un bloque de piedra, mientras uno de ellos le 
abría el pecho, introducía la mano en la herida y le arrancaba el 
corazón, que mostraba en sacrificio al Sol. El cuerpo del dios 
muerto no era, como los cadáveres de las víctimas corrientes, 
echado a rodar pirámide abajo por la escalinata, sino que lo ba- 
jaban hasta el pie de ella y allí le cortaban la cabeza, que clava- 
ban en una pica. Tal era el fin corriente del hombre que perso- 
nificaba al dios supremo del pan teón mexicano. 


Sin embargo, éste no era el único Sacrificio de un hombre en 
el carácter del gran dios 


hombre que hacía el papel de un dios y mexicano Huitzilopochtli 


“fo en mayo 
que era sacrificado como tal en el mes de dá 


mayo. El gran dios Huitzilopochtli también era adorado en esa 
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época. Con ese fin hacían con masa una imagen suya de forma 
humana, ataviada con todos los ornamentos de la deidad e ins- 
talada en su templo. Pero el dios tenía además un representante 
vivo en la persona de un joven, que, al igual que el representan- 
te humano de Tezcatlipoca, personificaba a la deidad a lo largo 
de todo un año y al final era sacrificado. En el mes de mayo, el 
hombre divino, destinado a morir pronto, tenía como deber 
conducir las danzas, uno de los rasgos más conspicuos de las 
fiestas. Cortesanos y guerreros, viejos y jóvenes, danzaban en 
formaciones serpentinas, sujetándose unos con otros de las ma- 
nos, y con ellos danzaban jóvenes mujeres que habían hecho los 
votos de bailar con maíz tostado. Sobre sus cabezas estas don- 
cellas llevaban coronas de maíz tostado, y de sus hombros pen- 
dían festones de mazorcas que caían sobre sus pechos; sus ros- 
tros estaban pintados, y sus brazos y piernas cubiertos de plu- 
mas rojas. Se decía que al bailar en esta indumentaria las don- 
cellas envolvían al dios Huitzilopochtli en sus brazos; sin em- 
bargo, se conducían con absoluta gravedad y decoro. Y así dan- 
zaban hasta el anochecer. A la mañana siguiente volvían a bai- 
lar y en el transcurso del día se mataba al hombre que repre- 
sentaba al dios Huitzilopochtli. Tenía el privilegio de elegir la 
hora de su muerte. Cuando estaba próximo el momento fatal, 
lo vestían con un peculiar atavío de papel que llevaba pintados 
por todas partes círculos negros; en la cabeza llevaba ceñida 
una mitra de papel adornada con plumas rígidas de águila y 
otras, más flexibles, de otras aves, entre las cuales iba ensartado 
un cuchillo de obsidiana cubierto de sangre. Así ataviado, con 
campanillas de oro tintineando en sus tobillos, dirigía los mo- 
vimientos en todos los bailes del festival, y así ataviado iba a su 
muerte. Los sacerdotes lo cogían, lo tendían y sujetaban con 
firmeza, y le arrancaban el corazón, el cual ofrecían al Sol. Se- 
paraban la cabeza del tronco y la clavaban al lado de la cabeza 
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de otro dios humano al que habían sacrificado no mucho tiem- 
po ha. 


En Cholula, una rica ciudad comercial Sacrificio de un hombre en 
el carácter del gran dios 


de México, los mercaderes veneraban a mexicano Quetzalcóatl en 
un dios llamado Quetzalcóatl. Su ima- ei 

gen, instalada sobre el altar o pedestal finamente decorado de 
un espacioso templo, tenía el cuerpo de un hombre pero la ca- 
beza de un ave, con un pico color rojo rematado por una cresta; 
su rostro estaba teñido de amarillo, con una raya negra que ba- 
jaba desde los ojos hasta la parte por debajo del pico, y con la 
lengua de fuera. En la cabeza llevaba una mitra de papel pinta- 
da de negro, blanco y escarlata; en su cuello una enorme joya 
de oro con forma de alas de mariposa; sobre su cuerpo una 
manta de plumas negras, rojas y blancas; medias y sandalias do- 
radas cubrían sus piernas y pies. En la mano derecha la imagen 
sujetaba un instrumento de madera similar a una hoz, y en la 
izquierda un broquel cubierto con el plumaje blanco y negro de 
aves acuáticas. El festival de este dios se celebraba el 3 de febre- 
ro: «Cuarenta días antes compraban los mercaderes un esclavo 
bien hecho, sin mácula ni señal alguna, así de enfermedad como 
de herida o golpe; a éste le vestían con los atavíos del mismo 
ídolo, para que le representase estos 40 días, y antes de que le 
vistiesen, le purificaban, lavándole dos veces en un lago que lla- 
maban de los dioses, y después de purificado, le vestían en la 
forma que el ídolo estaba vestido. Era muy reverenciado en es- 
tos 40 días, por lo que representaba; enjaulábanle de noche (co- 
mo queda dicho) porque no se fuese, y luego de mañana lo sa- 
caban de la jaula y le ponían en lugar preeminente, y allí le ser- 
vían dándole a comer preciosas viandas. Después de haber co- 
mido, poníanle sartales de flores al cuello, y muchos ramilletes 
en las manos; traía su guardia muy cumplida con otra mucha 
gente que le acompañaba, y salían con él por la ciudad, el cual 
iba cantando y bailando por toda ella, para ser conocido por se- 
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mejanza de su dios; y en comenzando a cantar, salían de sus ca- 
sas las mujeres y niños a saludalle y ofrecelle ofrendas como a 
dios. Nueve días antes de la fiesta, venían ante él dos viejos 
muy venerables de las dignidades del templo, y humillándose 
ante él, le decían con una voz muy humilde y baja: “Señor, sa- 
brás que de aquí a nueve días se te acaba el trabajo de bailar y 
cantar, porque entonces has de morir”; y él había de responder 
que fue se mucho de enhorabuena. Llamaban a esta ceremonia 
Neyolo Maxitl Ileztli, que quiere decir el apercibimiento; y cuan- 
do le apercibían, mirábanle con mucha atención si se entriste- 
cía o si bailaba con el contento que solía; y si no lo hacía con el 
alegría que ellos de seaban, hacían una superstición asquerosa, 
y era que iban luego y tomaban las navajas del sacrificio, y lavá- 
banles la sangre humana que estaba en ellas pegada de los sacri- 
ficios pasados, y con aquellas lavazas hacíanle una bebida mez- 
clada con otra de cacao, y dábansela a beber, porque decían que 
tal operación en él, que quedaba sin alguna memoria de lo que 
le habían dicho, y cuasi insensible, volviendo luego al ordinario 
canto, y aun dicen que con este medio, él mismo con mucha 
alegría se ofrecía a morir, siendo enhechizado con aquel breba- 
je. La causa porque procuraban quitar a éste la tristeza, era por- 
que lo tenían por muy mal agiiero y pronóstico de algún gran 
mal. Llegado el día de la fiesta, a medianoche después de haber- 
le hecho mucha honra de música e incienso, tomábanle los sa- 
crificadores, y sacrificábanle al modo arriba dicho, haciendo 
ofrenda de su corazón a la Luna, y después arrojándolo al ídolo, 
dejando caer el cuerpo por las gradas del templo abajo, de don- 
de lo alzaban los que lo habían ofrecido, que eran los mercade- 
res, cuya fiesta era ésta, y llevándolo a la casa del más principal, 
lo hacían aderezar en diferentes manjares, para celebrar en 
amaneciendo el banquete y comida de la fiesta, dando primero 
los buenos días al ídolo, con un pequeño baile que hacían, 
mientras amanecía y se guisaba el sacrificado. Juntábanse des- 
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pués todos los mercaderes a este banquete, especialmente los 
que tenían trato de vender y comprar esclavos, a cuyo cargo era 
ofrecer cada año un esclavo para la semejanza de su dios. Era 
este ídolo de los más principales de aquella tierra, como queda 
referido, y así el templo en que estaba era de mucha autori- 


dadB)». 


El honor de vivir una corta temporada — Sacrificio de una mujer en 
el carácter de la diosa me- 
con el carácter de un dios y morir de  xicana de la sal en junio 
muerte violenta bajo la misma identidad, 
no estaba restringido en México a los hombres; también a las 
mujeres se les permitía, o mejor se les obligaba a rezar, a gozar 
de la gloria y a compartir el destino como representantes de 
diosas. Así, en el séptimo mes de su calendario, que correspon- 
día aproximadamente con nuestro mes de junio, los aztecas ce- 
lebraban un festival en honor de Huixtocíhuatl, la diosa de la 
sal. Se decía que era hermana de los dioses de la lluvia, pero que 
tras reñir con éstos fue desterrada y forzada a hacer del agua 
salina su morada. Dotada de una mente ingeniosa, inventó un 
mecanismo para extraer la sal con cacerolas, de ahí que todos 
los salineros la veneraran como su diosa patrona. Vestía ropas 
amarillas, y sobre su cabeza llevaba una mitra coronada por ra- 
cimos de ondulantes plumas verdes, que refulgían con glaucos 
matices iridiscentes bajo el sol. Su manto y su faldón estaban 
bordados con patrones que simulaban el oleaje del mar. De sus 
orejas se columpiaban pendientes dorados en forma de flores; 
campanillas doradas tintineaban en sus tobillos. En una mano 
llevaba un escudo redondo teñido con las hojas de una planta 
especial y adornado con flequillos colgantes de plumas de peri- 
co; en la otra un robusto bastón que terminaba en una protube- 
rancia y estaba cubierto de papel, flores artificiales y plumas. 
Por 10 días antes del festival una mujer personificaba a la diosa, 
vestía su espléndida indumentaria y dirigía las danzas que a lo 
largo de ese periodo ejecutaban las mujeres y las hijas de los 
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salineros. Jóvenes, ancianas y niñas bailaban formando un cír- 
culo; todas sostenían una cuerda; sus cabezas estaban corona- 
das con guirnaldas de una fragante flor (Artemisia laciniata) y 
entonaban melodías en un estridente soprano. En el centro del 
círculo bailaba la mujer que representaba a la diosa, con sus 
campanillas doradas tintinean do con cada paso, blandiendo su 
escudo, y marcando con su bastón el tempo de las danzas y los 
cantos. El último día, en la víspera del festival, debía bailar toda 
la noche sin descanso hasta el amanecer, cuando habría de mo- 
rir. Las ancianas la secundaban en su fatigosa tarea, danzando 
juntas, codo con codo. "También la acompañaban las esclavas 
que morirían con ella al amanecer. Llegado el momento, era 
conducida, todavía en el carácter de la diosa, por la escalinata 
del templo de Tláloc, seguida por las cautivas sentenciadas a 
muerte. Al alcanzar la cúspide de la pirámide, la carnicería daba 
inicio con las cautivas mientras la mujer observaba inmóvil. 
Llegado su turno, la tumbaban de espaldas sobre un bloque de 
piedra; cinco hombres la sujetaban y dos más oprimían su gar- 
ganta con un zoquete o con la espada de un pez sierra para im- 
pedir que gritara; el sacerdote le abría el pecho con un cuchillo 
e introduciendo su mano en la herida le arrancaba el corazón, 
el cual depositaba en una vasija. Cuando todo terminaba, los 
salineros que habían presencia do el sacrificio se marchaban a 
casa a beber y festejar. 


Igualmente, en el octavo mes del ca- Sacrificio de una mujer en 
el carácter de la diosa me- 


lendario mexicano, que correspondía a  xicana del maíz tierno alre- 
Pq Y Set , dedor del solsticio de verano 
los últimos días de junio y los primeros 
días de julio, los aztecas sacrificaban a una mujer que personifi- 
caba a Xilonen, la diosa de las mazorcas tiernas de maíz (xilotl). 
El festival durante el cual acontecía este sacrificio se celebraba 
el décimo día del mes, cuando el maíz está casi maduro y las fi- 
bras que brotan de la espiga verde indican que el grano está 


completamente formado. Por ocho días antes del festival hom- 
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bres y mujeres, finamente ataviados y adornados con joyas, bai- 
laban y cantaban juntos en los patios de los templos, profusa- 
mente iluminados para la ocasión. Hileras de grandes braseros 
emitían sus trémulas llamas, y de hacheros se alzaban enormes 
antorchas de madera de pino. Entre los danzantes mismos ha- 
bía algunos que cargaban pesadas antorchas que echaban lla- 
mas y chisporroteaban mientras ellos bailaban. Las danzas co- 
menzaban al atardecer y se prolongaban aproximadamente 
hasta las nueve de la noche. En ellas sólo podían participar gue- 
rreros probados y honorables. Las mujeres llevaban suelta la 
larga cabellera sobre la espalda y hombros, de modo que tam- 
bién las borlas del maíz creciesen largas y sueltas, pues entre 
más borlas más grano en la espiga. Hombres y mujeres bailaban 
tomados de las manos o rodeando con los brazos sus cinturas; 
con los pies marcaban el tempo siguiendo a la perfección el 
compás de las percusiones y moviéndose rítmicamente entre 
los braseros y las antorchas flameantes. En las danzas se mante- 
nía un decoro absoluto. Si se sorprendía a algún hombre te- 
niendo relaciones con una de las mujeres danzantes era exhibi- 
do públicamente, severamente castigado, y nunca más se le 
permitía danzar y cantar en público. La víspera del festival, la 
mujer que iba a morir en el carácter de la diosa del maíz tierno 
era ataviada con los finos mantos y las magníficas joyas de la 
divinidad a la que personificaba. Llevaba la parte superior de su 
rostro pintada de rojo y la parte inferior de amarillo, segura- 
mente buscando imitar los tonos rubicundos y anaranjados del 
maíz maduro. Sus brazos y piernas estaban cubiertos con plu- 
mas rojas. Llevaba una corona de papel rematada con un rami- 
llete de plumas; collares de gemas y oro rodeaban su cuello; 
bordados de enigmáticas figuras cubrían sus ropas; su calzado 
tenía rayas color rojo. En la mano izquierda sostenía un escudo 
redondo; en la derecha un bastón carmesí. Con esta indumen- 
taria era llevada por otras mujeres a ofrecer incienso en cuatro 
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sitios distintos. Por el resto de la noche todas bailaban y canta- 
ban frente al templo de la diosa Xilonen, cuya viva imagen su- 
puestamente era ella. Al amanecer los nobles bailaban solos una 
danza solemne, reclinándose, o fingiendo hacerlo, sobre cañas 
de maíz. Las mujeres, engalanadas con guirnaldas y festones de 
flores amarillas, bailaban también por su cuenta junto con la 
víctima. El sacerdote que fungiría como verdugo llevaba un 
elegante ramo de plumas en sus espaldas. Otro agitaba un cas- 
cabel frente a la mujer destinada a morir mientras ésta ascendía 
por la escalinata del templo de Cinteotl, la diosa del maíz. Al al- 
canzar la cúspide un sacerdote la sujetaba y tendía de espaldas; 
entonces el verdugo la decapitaba y le arrancaba el corazón, el 
cual depositaba en un platón. Durante el sacrificio celebrado en 
honor de Xilonen, la diosa del maíz tierno, la gente era libre 
para comer las espigas verdes del maíz, así como el pan que con 
ellas se horneaba. Nadie se habría atrevido a comer estas cosas 
antes del sacrificio. 


También en el decimoséptimo mes del — Sacrificio de una mujer en 
el carácter de la diosa azte- 


calendario mexicano, que correspondía a ca «nuestra Madre» en 
los últimos días de diciembre y los pri- dcidid 
meros días de enero, los aztecas sacrificaban a una mujer que 
personificaba a la diosa llama tecutli o Tonan, que significa 
«nuestra Madre». Su festividad se celebraba el día de Navidad, 
el 25 de diciembre. La imagen de la diosa llevaba una máscara 
de dos rostros con enormes bocas y ojos saltones. La mujer que 
la representaba estaba vestida con ropas blancas y calzaba san- 
dalias blancas. Sobre su manto blanco vestía un coleto de cuero 
cuyo borde inferior estaba recortado a manera de fleco, y de 
cada tira pendía una concha, de modo que al caminar éstas 
chocaban entre sí creando un tintineo que podía escucharse 
desde lejos. La mitad superior de su rostro estaba pintada de 
amarillo y la mitad inferior de negro, y llevaba una peluca. En 
una mano sostenía un encalado escudo redondo, decorado en 
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el centro con un anillo de plumas de águila, y de cuyos extre- 
mos colgaban plumones blancos de garza que terminaban en 
plumas de águila. Así ataviada y en el carácter de la diosa, la 
mujer bailaba sola al compás de la música que unos ancianos 
interpretaban, y al hacerlo suspiraba y sollozaba pensando en 
su muerte inminente. Al mediodía o un poco más tarde cesaba 
la danza, y cuando el Sol comenzaba a ponerse la conducían a 
través de su largo ascenso hasta la cúspide del templo de Huitzi 
lopochtli. Detrás de ella marchaban los sacerdotes vestidos con 
la indumentaria de todos los dioses, y cubiertos los rostros con 
máscaras. Uno de ellos vestía el atuendo y la máscara de la dio- 
sa Ilamatecutli, a quien la víctima también representaba. Al al- 
canzar la plataforma elevada que coronaba el templo piramidal, 
la mataban en la forma acostumbrada: le arrancaban el corazón 
y la decapitaban. La sanguinolenta cabeza era entregada al 
sacerdote con el atavío y la máscara de la diosa, y éste la agitaba 
de arriba abajo mientras danzaba alrededor de la plataforma, 
seguido de los otros sacerdotes con la indumentaria y las más- 
caras de los dioses. Así bailaban por un tiempo hasta que, a una 
señal del líder, todos bajaban en tropel por la empinada escali- 
nata para despojarse de sus ropas y depositar sus atavíos y más- 
caras en los nichos donde acostumbraban guardarlos. Al día si- 
guiente, la gente se entregaba a un singular pasatiempo. Chicos 
y grandes se proveían de pequeños sacos o redes rellenas de pa- 
pel, flores de galanga u hojas verdes de maíz, que cerraban con 
cordeles y usaban para golpear a cuanta mujer o muchacha en- 
contraran en las calles. A veces tres o cuatro de estos bribon- 
zuelos rodeaban a una muchacha y la golpeaban hasta sacarle 
las lágrimas, aunque ese día no faltaban las mozas astutas que 
iban armadas con palos para tomar venganza de sus agresores. 
Se consideraba una ofensa criminal introducir a los sacos pie- 
dras o cualquier cosa que pudiera causar una herida. 
Sacrificio de una mujer en 


el carácter de la diosa azte- 
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ca la «Madre de los dioses», 
a finales de agosto y co- 
interpretar el sacrificio de una mujer en  mienzos de septiembre 


En esta costumbre, ¿cómo debiésemos 


el carácter de la diosa de manos de un hombre que también lle- 
vaba la indumentaria y la máscara de la diosa, y que inmediata- 
mente después del sacrificio danzaba con la cabeza sangrante 
de la víctima? Tal vez el extraño rito buscaba representar la re- 
surrección de la diosa sacrificada en la persona del sacerdote 
que vestía su atuendo y su máscara, y que bamboleaba la cabeza 
de su representante muerta. Si esto es cierto, entonces sería po- 
sible explicar otro rito, aún más horripilante, mediante el cual 
los mexicanos parecen haber escenificado la doctrina de la re- 
surrección divina. Dicho rito consistía en desollar a la mujer 
sacrificada en el papel de la diosa y luego cubrir con su sangui- 
nolenta piel a un hombre, quien, así ataviado, hacía cabriolas, 
como si fuera la mujer muerta o, antes bien, la diosa resu cita- 
da. Así pues, en el decimoprimer mes del calendario mexicano, 
que correspondía a los últimos días de agosto y los primeros de 
septiembre, se celebraba un festival en honor de una diosa lla- 
mada la «Madre de los dioses» (Teteo innan), «nuestra Abuela» 
(Toci) o el «Corazón de la Tierra» (Tlalli Iyollo), y en él sacrifica- 
ban a una mujer con el atavío y los ornamentos de la diosa. La 
mujer era una esclava comprada ex profeso por los gremios de 
curanderos, cirujanos, sangradores, parteras y adivinos, quie- 
nes veneraban especialmente a esta deidad. Se cuenta que 
cuando la pobre mujer aparecía con la parafernalia de la dei- 
dad, la gente la veía como la Madre de los dioses en persona, y 
le rendía grandes ho nores y reverencia como si de verdad se 
tratara de la gran divinidad. Durante ocho días bailaban en si- 
lencio formando cuatro columnas, si puede llamársele danza a 
un acto en el que los danzantes apenas si movían sus piernas y 
cuerpos, y antes bien se contentaban con mover arriba y abajo 
las manos, con las que sujetaban ramajes en flor, al compás de 
las percusiones. Estas danzas comenzaban pasado el mediodía 
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y duraban hasta que el sol se metía. Nadie debía hablar; apenas 
unos cuantos jóvenes enjundiosos imitaban el rataplán de los 
tambores produciendo con sus labios un atronador murmullo. 
Cuando las danzas terminaban, las curanderas, jóvenes y ancia- 
nas, se dividían en dos grupos y realizaban un simulacro de pe- 
lea frente a la mujer en el carácter de la Madre de los dioses. 
Esto lo hacían para divertirla y guardarla de sentir tristeza y 
derramar lágrimas, pues se creía que si lloraba era presagio de 
que muchos hombres morirían en la guerra y muchas mujeres 
en el parto. Las mujeres peleaban lanzándose bolas de musgo, 
hojas o flores; la mujer que personificaba a la diosa lideraba a 
uno de los grupos al ataque. Estas pantomimas guerreras se 
prolongaban por cuatro días. 


Después de esto, la mujer que iba a Despedida en el mercado 
morir era llevada al mercado para que Un hombre en el carácter 
pudiera despedirse, lo cual hacía regando ep os dr 
harina de maíz por donde fuera que pa- cada 
sara. Luego, los sacerdotes la conducían a un edificio cerca del 
templo donde iba a ser sacrificada. En la medida de lo posible 
se buscaba que ignorara su destino fatal. Curanderas y parteras 
la confortaban diciendo: «No te aflijas, querida; esta noche 
dormirás con el rey, así que regocíjate». Entonces le ponían los 
ornamentos de la diosa, y a la medianoche la conducían al tem- 
plo donde moriría. En el camino nadie hablaba, nadie tosía si- 
quiera; la muchedumbre esperaba reunida para verle pasar pe- 
ro todos guardaban un profundo silencio. Al alcanzar la cúspi- 
de del templo la guindaban sobre la espalda de un sacerdote 
mientras otro la decapitaba diestramente. El cuerpo, todavía 
caliente, era desollado, y un joven alto y robusto se echaba en- 
cima la piel sanguinolenta, convirtiéndose así en imagen viva 
de la diosa. Uno de los muslos de la mujer era desollado por se- 
parado, y la piel era llevada a otro templo, donde un hombre 
joven se la ponía sobre el rostro como una máscara, personifi- 
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cando de este modo a la diosa del maíz Cinteotl, hija de la Ma- 
dre de los dioses. Mientras tanto, el hombre envuelto en el res- 
to de la piel de la mujer bajaba a toda prisa por la escalinata del 
templo. Los nobles y los guerreros huían de él llevando consigo 
escobones de zacate con manchas de sangre, si bien se volvían 
cada cierto tiempo para verle y golpeaban sus escudos como in- 
vitándole a que los siguiera. Él los seguía muy de cerca y todos 
los testigos de esta huida y persecución se estremecían aterro- 
rizados. Al llegar al pie del templo de Huitzilopochtli, el hom- 
bre que vestía la piel de la mujer sacrificada y que personificaba 
a la Madre de los dioses extendía los brazos hacia lo alto, de pie 
como una cruz ante la imagen del dios. Repetía esta acción cua- 
tro veces; luego se unía al hombre que personificaba a la diosa 
del maíz Cinteotl, y juntos se dirigían lentamente al templo de 
la Madre de los dioses, donde la mujer había sido sacrificada. 
Todo esto ocurría de noche. Al día siguiente, al despuntar el al- 
ba el hombre que personificaba a la Madre de los dioses se 
apostaba en la cúspide del templo; ahí lo engalanaban con la 
vistosa parafernalia de la diosa y le ceñían la cabeza con una es- 
pléndida corona. Luego colocaban frente a él una hilera de pri- 
sioneros, y así, con sus más ricos atavíos, mataba a cuatro de 
ellos con sus propias manos: la matanza de los demás se la deja- 
ba a los sacerdotes. Se sucedían entonces diversas ceremonias y 
danzas. Por ejemplo, se recolectaba la sangre de las víctimas 
humanas en una vasija que luego era presentada ante el hombre 
en el carácter de la Madre de los dioses. Éste sumergía un dedo 
en la sangre y luego lo chupaba, y tras esto inclinaba la cabeza 
emitiendo un lastimoso gemido que hacía creer a los indios que 
la tierra misma se estremecía y temblaba, del mismo modo que 
aquellos que lo escuchaban. Finalmente, tanto la piel de la mu- 
jer sacrificada como la piel de su muslo eran depositadas por 
separado en dos torres, una de las cuales se levantaba en la 
frontera con el país enemigo. 
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Se dice que este notable festival en ho- Muchacha elegida para 
. personificar a la diosa me- 
nor de la Madre de los dioses era prece-  ricana del maíz, Chicome- 


dido por una fiesta similar en honor de la dd 
diosa del maíz Chicomecóatl. La imagen de la diosa era repre- 
sentada en madera, en la forma de una niña de unos 12 años 
que vestía ornamentos femeninos pintados con vistosos colo- 
res. Sobre la cabeza llevaba una mitra de cartón; su largo cabe- 
llo caía sobre los hombros; de sus orejas colgaban pendientes 
de oro, y alrededor de su cuello llevaba un collar de doradas 
mazorcas de maíz ensartadas en un listón azul. En sus manos 
sostenía un objeto que semejaba una mazorca de maíz hecha de 
plumas y bañada en oro. Su festival, observado en todo el país 
con gran devoción el 15 de septiembre, era precedido por un 
ayuno riguroso de siete días, durante el cual jóvenes y ancianos, 
personas enfermas y saludables, sólo podían comer sobras y 
pan seco, y beber agua. Asimismo, hacían penitencia extrayen- 
do sangre de sus orejas, la cual era depositada en vasijas y deja- 
da ahí hasta que se secara formando una costra. Un día antes de 
comenzar el ayuno, la gente comía y bebía a placer, y santifica- 
ban a una mujer que representaba a Atlatatonan, la diosa de los 
leprosos, ataviándola con la indumentaria apropiada. Termina- 
do el ayuno, el gran sacerdote del templo de Tláloc sacrificaba a 
la mujer conforme al método acostumbrado: arrancándole el 
corazón para presentarlo al Sol como ofrenda. Su cuerpo, con 
todas sus ropas y ornamentos, era arrojado a un pozo o sótano 
en el templo, y junto con el cadáver se tiraban todos los platos y 
trastos donde la gente había comido, y todas las esterillas sobre 
las que se había sentado o recostado durante el ayuno, como si, 
afirma el historiador, todas estas cosas estuvieran infectadas de 
lepra. Después de esto, la gente podía comer pan, sal y jitomate, 
e inmediatamente después del sacrificio de la mujer que perso- 
nificaba a la diosa de la lepra, santificaban a una esclava niña de 
12 o 13 años, la más bonita que podían encontrar, para que re- 
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presentase a la diosa del maíz, Chicomecóatl. La revestían con 
ornamentos de la diosa, ponían una mitra en su cabeza, y alre- 
dedor del cuello y en las manos mazorcas de maíz, y sujetas y 
erguidas sobre la cabeza unas plumas verdes imitando una ma- 
zorca de maíz. Hacían esto, se nos dice, para significar que el 
maíz estaba casi maduro en la época del festival, mas a causa de 
ser todavía tierno, elegían a una muchacha todavía tierna que 
caracterizaba a la diosa del maíz. El día entero llevaban a la po- 
bre criatura con todas sus galas y cabeceando sus grandes plu- 
mas verdes, de casa en casa, bailando alegremente para confor- 
tar al pueblo tras la desanimación y privaciones del ayuno. 


Al anochecer se reunía todo el pueblo Adoración de la muchacha 
: E que personificaba a la diosa 

en el templo, cuyos patios estaban ilumi- del maíz 

nados por innumerables faroles y antor- 

chas. Allí permanecían sin dormir hasta que, a medianoche, 
mientras las trompetas, flautas y cuernos tocaban música so- 
lemne, traían unas andas o palanquín adornado con festones de 
mazorcas de maíz y chiles, y lleno de semillas de todas clases. 
Los porteadores la colocaban a la puerta de la cámara en que 
estaba una imagen de madera de la diosa. Este recinto estaba 
ahora engalanado por fuera y por dentro con guirnaldas de ma- 
zorcas, Chiles, calabazas, rosas y granos de toda clase, dándole 
un aspecto maravilloso; todo el suelo estaba espesa mente cu- 
bierto con estas ofrendas frescas de los fieles. Cuando cesaba la 
música, llegaba una procesión solemne de sacerdotes y dignata- 
rios con flameantes luces e incensarios, conduciendo en medio 
a la muchacha que representaba a la diosa; después la hacían 
subir a las andas donde se mantenía erguida sobre el maíz, los 
chiles y calabazas esparcidos en las andas, apoyadas sus manos 
en dos barandillas para no caer. Después los sacerdotes incen- 
saban alrededor; volvía a sonar la música y un gran dignatario 
del templo subía has ta ella y, de repente, con una navaja de 
afeitar en la mano, cortaba hábilmente la gran pluma verde de 
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su cabeza junto con el cabello al que estaba sujeta, afeitando de 
un solo golpe hasta la raíz. Entonces presentaba la pluma y el 
cabello a la imagen de madera de la diosa con gran solemnidad 
y complicado ceremonial, llorando y dándole gracias por los 
frutos de la tierra y las abundantes cosechas que había concedi- 
do al pueblo aquel año. Y al unísono con él, todo el pueblo con- 
gregado en los patios del templo lloraba y oraba también. Ter- 
minada esta ceremonia, la muchacha descendía de las andas y la 
escoltaban al lugar donde iba a pasar el resto de la noche. Pero 
la gente se quedaba velando toda la noche en los patios ilumi- 
nados por las antorchas, hasta que rompía el día. 


Llegada la mañana y estando todavía La muchacha que personi- 
ficaba a la diosa del maíz 


llenos de gente los patios del templo, — llevada en procesión y ve- 
Ñ 3 O nerada con ofrendas de 

pues hubieran considerado un sacrilegio o 
salir de su recinto, volvían otra vez los Des 
, Sacrificio de la represen- 
sacerdotes trayendo a la damisela ador- tante humana de la diosa 


; , del maíz sobre un montón 
nada con los atavíos de la diosa, con la de grano; su cuerpo era de- 
mitra en la cabeza y las mazorcas alrede- di lo cbc reli pon 
dor del cuello. Otra vez subía a las andas 
o palanquín, quedando de pie en él y sosteniéndose con las ma- 
nos en las barandillas. Entonces los dignatarios del templo to- 
maban a hombros las andas y, mientras otros balanceaban sus 
incensarios encendidos y otros más tocaban instrumentos o 
cantaban, la llevaban en procesión por el gran patio del templo 
al salón de Huitzilopochtli, regresando después a la cámara 
donde estaba erigida la imagen de madera de la diosa del maíz 
personificada por la muchacha. Allí la hacían descender de las 
andas y situarse sobre los montones de maíz y hortalizas que 
había desparramadas con profusión por el suelo de la cámara 
sagrada. Mientras estaba así erguida, los dignatarios y nobles 
llegaban uno tras otro en línea, llevando los platillos con sangre 
seca y coagulada que habían derramado de sus orejas como pe- 


nitencia durante los siete días de ayuno. Uno tras otro se acu- 
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clillaban ante ella, equivalente de la genuflexión entre nosotros, 
y raspaban la costra de sangre del platillo para que cayera a sus 
pies, como ofrenda en devolución de los beneficios que, como 
personificación de la diosa del maíz, les confiriera. Cuando los 
hombres habían ofrecido tan humildemente su sangre a la cor- 
poreización humana de la diosa, las mujeres, formando una lar- 
ga hilera, hacían lo mismo, acurrucándose ante la muchacha y 
raspando su platillo de sangre. La ceremonia duraba mucho 
tiempo, pues grandes y pequeños, jóvenes y viejos, todos sin 
excepción tenían que pasar ante la deidad encarnada y hacer su 
ofrenda. Cuando al fin terminaba esto, la gente volvía a sus ca- 
sas con el corazón alegre a comer carne y viandas de toda clase, 
tan felices, se nos dice, como los buenos cristianos en la Pascua, 
cuando participan de carne y otros alimentos equivalentes des- 
pués de la larga abstinencia cuaresmal. Después de comer y be- 
ber hasta rebosar y descansar bien de la noche pasada en vela, 
volvían enteramente repuestos a presenciar el final del festival 
en el templo. Y el final era éste: estando reunida la gente, los 
sacerdotes incensaban solemnemente a la muchacha que perso- 
nificaba a la diosa; después la tiraban de espaldas sobre el mon- 
tón de maíz y demás granos, le cortaban la cabeza, recogían la 
sangre borbotante en una artesa y asperjaban con la sangre la 
imagen de madera de la diosa, los muros de la cámara y las 
ofrendas de maíz, chiles, calabazas y granos de diversas clases y 
hortalizas amontonadas en el suelo. Hecho esto, desollaban el 
cuerpo descabezado y uno de los sacerdotes se embutía dentro 
de la ensangrentada piel de la víctima y, después, se vestía con 
todos los atavíos que la muchacha había lle vado; le ponían la 
mitra en la cabeza, el collar de doradas mazorcas en el cuello, 
las mazorcas de plumas y oro en sus manos y, así ataviado, lo 
exhibían al público, que bailaba al son de tambores, mientras él 
hacía de jefe de fila dando brincos y haciendo posturas a la ca- 
beza de la procesión tan vivamente como podía, molestado y 


861 


comprimido por la tiran te y viscosa piel de la muchacha y de 
sus ropas, que debían ser muy pequeñas para un hombre adul- 
to. 


En esta costumbre, la identificación de  ldentificación de la víctima 
humana con la diosa del 

la muchachita con la diosa del maíz pare- maíz a la que personificaba 
ce ser completa. Las mazorcas doradas 
que llevaba al cuello, las mazorcas de artificio que tenía en sus 
manos, las plumas verdes que portaba derechas en su pelo imi- 
tando (se nos dice así) una mazorca verde de maíz, todo la ma- 
nifestaba como una personificación del espíritu del grano y sa- 
bemos también que elegían especialmente una muchacha tierna 
para representar el maíz tierno aún, puesto que en la fecha del 
festival todavía no estaba completamente maduro. Además, su 
identificación con el grano y con la diosa del grano estaba cla- 
ramente proclamada haciéndola colocarse sobre el montón de 
maíz y recibir allí el homenaje y las ofrendas de sangre de todo 
el pueblo, que de este modo manifestaba su gratitud por los be- 
neficios que en su carácter de divinidad se le atribuían. Más 
aún, la práctica de decapitarla sobre un montón de maíz, chiles, 
calabazas, granos y hortalizas y de asperjar con su sangre no 
sólo la imagen de la diosa del grano, sino también los montones 
de maíz, chiles, calabazas y hortalizas, al parecer no pudo haber 
tenido otro objeto que acelerar y fortalecer las cosechas de 
maíz y de los frutos de la tierra en general, infundiendo a sus 
representantes la sangre de la propia diosa del maíz. 


Por último, el acto que epilogaba el La resurrección de la diosa 
del maíz quedaba plasmada 
drama sagrado, en el que el cuerpo de la - en el acto de ponerse la piel 


de su representante huma- 


muerta diosa del maíz era desollado y su 0 


piel puesta con todas las insignias sagra- 

das sobre un hombre que bailaba ante el pueblo con tan horren 
do atavío, creemos que se explica de modo satisfactorio por la 
hipótesis de tener como finalidad asegurar que la muerte divi- 
na sería inmediatamente seguida de la resurrección divina. Si 
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esto fue así, podemos deducir, con algún grado de probabilidad, 
que la práctica de matar al representante humano de una dei- 
dad se ha considerado, generalmente y quizá siempre, sólo co- 
mo un medio de perpetuar las energías divinas en la plenitud 
del vigor juvenil, no corrompidas por las debilidades y flaque- 
zas de la vejez, que habría sufrido la deidad si le hubieran con- 
sentido morir de muerte natural. 


Quizá pueda confirmarse nuestra in- al de peda a 
terpretación de la costumbre azteca de ” solladura de hombres 
desollar seres humanos, y permitir o exi- 
gir que otras personas se exhiban públicamente con las pieles 
de las víctimas, examinando el festival durante el cual este ex- 
traño rito era observado a gran escala, y que muy elocuente 
mente recibía el nombre de festival de la desolladura de hom- 
bres (Tlacaxipehualiztli). Se celebraba en el segundo mes del ca- 
lendario azteca, que correspondía a los últimos días de febrero 
y los primeros días de marzo. El día exacto del festival era el 20 
de marzo, de acuerdo con un piadoso cronista, quien nota con 
unción cómo el sangriento rito tenía lugar apenas un día des- 
pués de la fiesta que la Santa Iglesia consagra en honor del glo- 
rioso san José. El dios al que los aztecas veneraban en esta ex- 
traña forma se llamaba Xipe, «El desollado», o Tótec, «Nuestro 
Señor». Para esta festividad recibía además el solemne nombre 
de Yohuallahuan, «Aquel que bebe de noche». Su imagen era de 
piedra, en forma humana y con la boca abierta como si estuvie- 
ra hablando; de un lado su cuerpo estaba pintado de amarillo y 
del otro de color pardo; vestía la piel de un hombre desollado, 
con las manos de la víctima colgando a la altura de sus muñe- 
cas. En la cabeza llevaba un tocado muy colorido, y a la cadera 
unas enaguas verdes que le llegaban hasta las rodillas con un 
fleco de pequeñas conchas. Con ambas manos sostenía una so- 
naja parecida a la cabeza de una adormidera con las semillas 
dentro; sobre el brazo izquierdo llevaba un escudo amarillo 
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con el borde rojo. Durante su festival los aztecas mataban a to- 
dos los prisioneros capturados en la guerra, hombres, mujeres 
y niños. El número de las víctimas era muy grande. Un histo- 
riador español del siglo XVI estimaba que en México moría más 
gente sacrificada en el altar que de muerte natural. Todos aque- 
llos sacrificados en honor de Xipe, «El dios desollado», eran 
también desollados, y hombres que habían hecho votos espe- 
ciales en honor del dios se ponían las pieles de las víctimas y 
recorrían la ciudad bajo esta apariencia por 20 días, durante los 
cuales eran recibidos en todas partes y reverenciados como 
imágenes vivas de la deidad. De acuerdo con el historiador Die- 
go Durán, 40 días antes del festival se elegía a un hombre para 
que personificase al dios; lo ataviaban con todas las insignias de 
la divinidad, y lo exhibían en público, haciéndole tan ta reve- 
rencia todos estos días como si de verdad se tratase de quien 
pretendía ser. De hecho, cada feligresía de la capital hacía lo 
mismo; cada una tenía su propio templo y designaba a su pro- 
pio representante humano de la deidad, quien durante 40 días 
era venerado y adorado por su comunidad. 


El día del festival estos dioses morta- Carnicerías humanas 
les, así como el resto de los prisioneros, — Pordioseros sagrados vesti- 
con excepción de unos cuantos a los que di jj a a 
les esperaba una muerte distinta, eran sa- 
crificados según el método acostumbrado. El escenario para la 
matanza era la plataforma en la cúspide del templo del dios 
Huitzilopochtli. Algunos de estos pobres infelices caían desma- 
yados apenas llegaban al pie de la alta escalinata, por lo que de- 
bían ser arrastrados del cabello a lo largo de la misma. Al alcan- 
zar la cúspide, el gran sacerdote mataba uno por uno sobre la 
piedra sacrificial, abriéndoles el pecho, arrancándoles el cora- 
zón y levantándolo hacia el Sol con el fin de alimentar al gran 
astro con estas sangrantes reliquias. Luego, echaban a rodar 
por la escalinata los cuerpos, que caían estrepitosamente, dan- 
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do volteretas como calabazas al golpearse de un escalón al otro 
hasta alcanzar el pie. Ahí eran recibidos por otros sacerdotes, o 
mejor, carniceros humanos, quienes, con la destreza que sólo 
da la experiencia, sajaban la parte posterior de cada cuerpo des- 
de la nuca hasta los talones, y desollaban la piel entera en un 
sola pieza con tal perfección como si se tratara de la piel de una 
oveja. Los cuerpos despellejados eran recogidos por sus due- 
ños, es decir, por los hombres que habían capturado a estos pri- 
sioneros en la batalla; los llevaban consigo a casa, donde los 
descuartizaban, y luego enviaban uno de los muslos al rey, y las 
demás articulaciones a los amigos, o invitaban a éstos a darse 
un festín con el cadáver en casa. Las pieles de las víctimas hu- 
manas significaban asimismo percances para sus captores, 
quienes las cedían en préstamo o alquilaban a los hombres que 
habían hecho los votos de ponérselas por 20 días. Es tos hom- 
bres, vestidos con las pieles malolientes de los prisioneros ma- 
sacrados, eran llamados XiXipeme o tototectin en alusión al dios 
Xipe o Tótec, cuya imagen viva representaban y cuya indumen- 
taria vestían. Entre los devotos que se sometían a este pío ejer- 
cicio se encontraban personas que padecían repugnantes enfer- 
medades de la piel, tales como viruela, abscesos y picazón, y en- 
tre ellos había un buen número de libertinos que habían bebido 
hasta casi quedarse ciegos y esperaban recuperar su preciada 
vista deambulando por un mes bajo este peculiar manto. Así 
ataviados, iban de casa en casa por toda la ciudad, metiéndose 
en todas partes y pidiendo una caridad por el amor de Dios. Al 
entrar a una casa, cada uno de estos venerables palmeros era 
invitado a sentarse sobre un montón de follaje; festones de 
maíz y coronas de flores eran colocadas alrededor de su cuer- 
po, y se le ofrecía aguardiente como bebida y tortas para comer. 
Cuando una madre veía pasar por la calle a uno de estos rufia- 
nes inmundos, pero santificados, corría hasta él con su cría y la 
ponía en sus brazos para que la bendijera, lo que él hacía con 
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unción, recibiendo a cambio una limosna de la feliz madre. A 
veces eran considerables las ganancias que estos frailes de la ca- 
ridad obtenían en sus rondas, pues la gente adinerada los re- 
compensaba generosamente. Sea como fuere, el dinero recolec- 
tado era entregado a los dueños de las pieles, que de este modo 
obtenían ganancias alquilando estos valiosos bienes. "Todas las 
noches los hombres depositaban las pieles en el templo y las re- 
cogían de nuevo a la mañana siguiente cuando comenzaba su 
deambular. Al final de los 20 días, las pieles estaban secas, tie- 
sas, arrugadas y maltrechas, y apestaban tan asquerosamente 
que la gen te tenía que taparse la nariz cuando se cruzaba con 
alguno de estos pordioseros sagrados ataviado en sus fétidas 
envolturas. Llegado el momento de deshacerse de su carga, los 
de votos, vistiendo las pieles podridas y despidiendo un hedor 
como de perro muerto, caminaban en procesión solemne al 
templo llamado Yopico, donde se quitaban las pieles y las su- 
mergían en una tina o tanque, tras lo cual se lavaban y fregaban 
de pies a cabeza, mientras sus amigos golpeaban ruidosamente 
los cuerpos desnudos con las manos húmedas con el fin de reti- 
rar la grasa humana que llevaban impregnada. Por último, las 
pieles eran solemnemente enterradas como reliquias sagradas 
en una bóveda del templo. Toda la gente asistía al funeral, que 
era acompañado de cantos. Al terminar, un alto dignatario pre- 
dicaba un sermón ante los fieles ahí reunidos en el que, con pa- 
tética elocuencia, hacía hincapié en la ruindad y miseria de la 
existencia humana, mientras exhortaba a la audiencia a llevar 
una vida sobria y pacífica; a cultivar virtudes como la reveren- 
cia, la modestia, la humildad y la obediencia; a ser bondadosos 
y caritativos con el pobre y el forastero; los prevenía contra pe- 
cados como el robo, la fornicación, el adulterio y la codicia; y 
ardiendo con la flama de su oratoria, amonestaba, suplicaba e 
imploraba con vehemencia a todos sus escuchas a elegir el bien 
y a apartarse del mal, esbozando una imagen atroz de los infor- 
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tunios que perseguirán al malvado en este y en el otro mundo, 
mientras dibujaba con cautivadoras tonalidades la dicha que le 
aguardaba al hombre recto, así como las recompensas que reci- 
biría de manos de la deidad en el más allá. 


Si bien la mayoría de los hombres que — Personificación de varios 
dioses aztecas por hombres 


se disfrazaban con las pieles de las vícti- vestidos con la piel de vícti- 
mas humanas parecen haber personifica- dei 
do a Xipe, el dios desollado, cuyo nombre recibían según la for- 
ma XiXipeme, otros adoptaban los ornamentos y el nombre de 
otras deidades aztecas, como Huitzilopochtli y Quetzalcóatl. La 
ceremonia en la que eran investidos con las pieles y las insig- 
nias de la divinidad se llamaba netcotoquiliztli, que significa 
«pensarse como dioses». Entre las deidades así personificadas 
estaba Tótec. Su representante humano llevaba, sobre la piel de 
un hombre desollado, la espléndida parafernalia de la deidad. 
En la cabeza llevaba ceñida una sin gular corona decorada con 
plumas muy vistosas. De su nariz colgaba una medialuna dora- 
da y de sus orejas pendientes de oro; un collar de oro forjado 
rodeaba su cuello. Calzaba zapatos rojos decorados con plumas 
de codorniz; su cintura estaba ceñida por unas enaguas con un 
magnífico plumaje, y sobre su espalda se agitaban y susurraban 
con el viento tres banderitas de papel. En la mano izquierda 
sostenía un escudo dorado, y en la derecha un cascabel, que ha- 
cía sonar mientras caminaba con majestuoso garbo danzarín. 
Siempre había para este dios humano algún asiento listo. Cuan- 
do se sentaba le ofrecían una pasta hecha de harina cruda de 
maíz; también le presentaban manojos de mazorcas de maíz se- 
leccionadas del grano simiente, y como ofrenda recibía los pri- 
meros frutos y las primeras flores de la estación. 


En el decimoctavo y último mes de su Hombres quemados vivos 
, Ñ en el carácter del dios del 
calendario, que correspondía a enero, los fuego 
mexicanos organizaban un festival en 


honor del dios del fuego. Cada cuatro años el festival se cele- 
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braba a gran escala mediante el sacrificio de un gran número de 
hombres y mujeres, esposos y esposas, vestidos con la parafer- 
nalia del dios del fuego y considerados su viva imagen. Atados 
de pies y manos eran arrojados vivos a un horno gigante, y tras 
asarlos ahí por un rato los sacaban del fuego a rastras antes de 
morir, de modo que el sacerdote pudiera arrancarles el corazón 
de sus chamuscados cuerpos, cubiertos de ampollas y todavía 
retorciéndose de dolor, conforme al método acostumbrado. La 
intención del sacrificio probablemente era mantener al dios del 
fuego en todo su vigor, pues se temía que pudiera volverse de- 
crépito o incluso morir de viejo, privando entonces a la huma- 
nidad de sus valiosos servicios. Para lograr este importante ob- 
jetivo el fuego debía ser alimentado con hombres y mujeres vi- 
vos, quienes, por así decirlo, inyectaban de este modo nuevas 
reservas de energía vital en las venas del dios del fuego, y qui- 
zás incluso en las de su consorte. Sin embargo, era necesario 
sacarles de las llamas antes de que pudieran perecer, pues evi- 
dentemente de nada serviría dejarles morir en el fuego, o el 
dios del fuego al que personificaban moriría también. Por la 
misma razón debía arrancárseles los corazones cuando éstos 
todavía palpitaban, pues ¿de qué podrían servirle al dios del 
fuego corazones humanos reducidos a cenizas? 


Ésta era la manera habitual de sacrifi- Mujeres desolladas en ho- 
nor del dios del fuego y sus 


car a los representantes humanos del pieles usadas por hombres 
dios del fuego cada cuatro años. Sinem- Y“? A 

bargo, en Cuauhtitlán, a cuatro leguas de distancia de la ciudad 
de México, la costumbre era diferente. La víspera del festival 
dos mujeres eran degolladas en el altar del templo y luego de- 
solladas de pies a cabeza; además, les eran extraídos los huesos 
de los mus los. A la mañana siguiente dos hombres de alto ran- 
go vestían las pieles, incluyendo la piel de los rostros de las mu- 
jeres, que ponían sobre su propio rostro, y así ataviados, soste- 


niendo en ambas manos los huesos de los muslos de las vícti- 
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mas, descendían por la escalinata del templo rugiendo como 
bestias salvajes. Una gran multitud aguardaba reunida para 
presenciar el espectáculo, y al ver a los dos hombres descender 
por la escalinata con las pieles todavía chorreando sangre, 
blandiendo los huesos y bramando como bestias, se estreme- 
cían aterrados y exclamaban: «¡Ahí vienen nuestros dioses!» Al 
llegar al pie de la escalinata, estos dioses humanos participaban 
en una danza que se prolongaba por el resto del día, sin despo- 
jarse ni un momento de las ensangrentadas pieles hasta que el 
festival concluía. 


La teoría de que la costumbre de llevar La personificación de un 

q E dios por un hombre que 

la piel de hombres o mujeres desollados - vestía la piel de una vícti- 
ce ¿ z ma humana probablemente 
y personificar a un dios en ese ataví0 buscaba representar y ase- 


buscaba representar la resurrección de la 8urarla resurrección de la 


deidad encuentra sustento en el tipo de 


y : La observación de serpien- 
personas que hacían los votos de disfra- “res y otras criaturas que 


mudan de piel evoca la idea 


zarse con las pieles. Como hemos visto, ón 


se trataba sobre todo de hombres que pa- 

decían enfermedades de la piel y de la vista, y que, se nos dice, 
tenían la esperanza de que sus dolencias pudieran sanar si ves- 
tían las pieles. El antiguo monje español que documenta la 
creencia añade con sequedad que algunos se curaban y otros 
no. Podemos conjeturar que al enfundarse en las pieles de 
hombres que habían representado a dioses pensaban que po- 
drían deshacerse de sus viejas y enfermas pieles, y adquirir 
unas nuevas y saludables como las de las deidades. La observa- 
ción de ciertos animales, como las serpientes y las lagartijas, 
que parecen recuperar su vitalidad mudando de piel y luciendo 
nuevos y lozanos tegumentos, pudo haberles sugerido esta idea. 
Que muchos salvajes notaron estas transformaciones del mun- 
do animal, queda demostrado por las historias que algunos de 
ellos narraron para dar cuenta del origen de la muerte entre los 
seres humanos. Por ejemplo, los arawakos de la Guayana Britá- 
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nica afirman que el hombre fue creado por un ser benevolente 
a quien ellos llaman Kururumany. Una vez este bondadoso 
creador visitó la tierra para ver cómo la estaba pasando su cria- 
tura, el hombre. Sin embargo, los hombres eran tan ingratos 
que intentaron matar a su artífice. Debido a esto, él les quitó el 
don de la inmortalidad y se lo otorgó a animales que mudan de 
piel, como las serpientes, las lagartijas y los escarabajos. Igual- 
mente, los tamanachiers, una tribu indígena del Orinoco, cuen- 
tan cómo el creador buscó generosamente hacer inmortales a 
los hom bres al indicarles que debían mudar de piel. Con ello 
quería decir que debían renovar su vitalidad, como las serpien- 
tes y los escarabajos. Sin embargo, una anciana tomó las alegres 
primicias con tal incredulidad que el creador, ofendido, cambió 
de opinión y con brusquedad afirmó: «Moriréis». 


En Annam se cuenta que Ngoc hoang — La noción primitiva de que 
q 8 8 los hombres habrían sido 


envió un mensajero del cielo para infor- inmortales de haber podido 
mudar de piel como las ser- 
marle a los hombres que al llegar a la ve- pienses y los cangrejos 
jez debían mudar de piel y vivir para 
siempre, mientras que las serpientes, al llegar a la vejez, debían 
morir. Desafortunadamente para la raza humana, al transmitir 
el mensaje éste fue tergiversado, de modo que los hombres no 
mudan de piel y son, por lo tanto, mortales, mientras que las 
serpientes desechan, en efecto, sus viejas pieles y así viven para 
siempre. De acuerdo con los nativos de Nías, la persona a la 
que el creador comisionó para darle los últimos toques al hom- 
bre rompió su ayuno comiendo plátanos en vez de cangrejos de 
río, como debió haberlo hecho. Si tan sólo hubiera comido can- 
grejos de río los hombres habrían mudado de piel como los 
cangrejos, y como éstos jamás habrían muerto. En cambio, las 
serpientes, más sabias que los hombres, se comieron los can- 
grejos, y ésta es la razón por la que ellas también son inmorta- 
les. Entre los melanesios encontramos hoy día historias seme- 
jantes. Así, los nativos de la península de Gazelle, en Nueva 
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Bretaña, explican el origen de la muerte mediante una historia 
muy parecida a la narrada en Annam. Cuentan que el Espíritu 
Bondadoso amaba a los hombres y era su deseo hacerlos in- 
mortales, pero odiaba a las serpientes y deseaba acabar con 
ellas. Así que envió a su hermano entre los hombres con este 
alentador mensaje: «Ve con los hombres y llévales el secreto de 
la inmortalidad. Pídeles que muden de piel cada año. De este 
modo quedaran protegidos de la muerte, pues su vida se reno- 
vará constantemente. Pero avisa a las serpientes que en lo suce- 
sivo ellas deberán morir». Por descuido o traición, el mensajero 
invirtió el mensaje, de tal manera que ahora, como todos sabe- 
mos, los hombres mueren y las serpientes viven por siempre al 
mudar de piel todos los años. Si confiamos en las tradiciones de 
los habitantes de las islas Banks y las Nuevas Hébridas, hubo un 
tiempo cuando los hombres verdaderamente mudaban de piel 
y renovaban su juventud. El melancólico cambio a la mortali- 
dad fue ocasionado por una anciana, quien, para desgracia de 
todos, retomó su vieja piel para complacer a un infante que se 
había puesto a berrear al verla en su nuevo tegumento. Los ga- 
llas de África Oriental cuentan que Dios envió un pájaro (el ho- 
lawaka, «cordero de Dios») para informarle a los hombres que 
no morirían a condición de que al envejecer se despojaran de 
su piel, renovando así su vitalidad. No obstante, por estupidez 
o malicia, el ave entregó el mensaje a las serpientes y no a los 
hombres, y ésta es la razón por la que desde entonces los hom- 
bres sean mortales y las serpientes inmortales. Por este perver- 
so acto, Dios castigó al pájaro con una dolorosa enfermedad 
que todavía hoy sigue padeciendo, encaramado en lo alto de los 
árboles donde plañe y solloza perpetuamente. 


Así pues, parece que algunos pueblos — Por esto, aparentemente los 
mexicanos pensaban que 


no sólo notaron las peculiares transfor- podían renovar su propia 


d ; A 1 z piel vistiendo la de otras 
maciones que ciertos animales experi-  CESiÑOS 


mentaban, sino que imaginaron que me- 
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diante dichas transformaciones los animales recuperaban pe- 
riódicamente su vitalidad y vivían para siempre. De estas ob- 
servaciones y fantasías hay un pequeño paso a la conclusión de 
que, si tan sólo pudiera arreglárselas como los animales para 
mudar de piel, el hombre también podría recobrar nuevos bríos 
y renovarlos de manera indefinida. Aparentemente, los mexica- 
nos trataron de alcanzar este objeto anhelado desollando hom- 
bres y vistiendo sus ensangrentadas pieles. Al hacer esto, las 
personas que padecían enfermedades cutáneas estaban espe- 
ranzadas en adquirir una piel nueva y saludable; al hacer esto, 
los sacerdotes no buscaban simplemente revivir a los dio ses 
que acababan de sacrificar en la persona de sus representantes 
humanos, sino además inyectar a sus desgastados y decadentes 
cuerpos todo el vigor y la potencia de la juventud. 


Los ritos descritos en las páginas pre- Conclusión general: la cos- 
tumbre de sacrificar seres 


cedentes bastan para probar que los sa- humanos en el carácter de 
MOOD dioses ha prevalecido en va- 
crificios humanos de la clase que supo- “rias partes del mundo 
nemos prevalecieron en Aricia fueron de 
hecho ofrecidos de manera sistemática y a gran escala por un 
pueblo cuyo nivel cultural probablemente no era inferior, sino 
tal vez superior al que tenían las razas italianas en el periodo 
primitivo al que ha de referirse el origen del sacerdocio ari- 
ciano. El testimonio positivo e indudable del predominio de 
esos sacrificios en una parte del mundo debe admitirse razona- 
blemente para reforzar la probabilidad de su predominio en si- 
tios donde la prueba es menos completa y fidedigna. Tomando 
en conjunto todos los hechos a que hemos pasado revista, cree- 
mos que demuestran que la costumbre de sacrificar personas 
que sus cultores consideran como divinas ha prevalecido en 
muchas partes del mundo. Mas para remachar el argumento, es 
sin duda deseable probar que la costumbre de matar al repre- 


sentante humano de un dios se conocía y practicaba en la Italia 
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antigua, no sólo en el bosque ariciano, sino en otras partes. Esta 
prueba vamos a presentarla ahora. 
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Capítulo 4 


La Saturnalial] 


En una sección anterior de este libro Periodos anuales de liberti- 
vimos que muchos pueblos observaron bid 
un periodo anual de libertinaje en el que +4 9Wtumalia romana 
la ley y la moral, que de ordinario refrenaban las costumbres 
romanas, eran hechas de lado; cuando la totalidad de la pobla- 
ción se entregaba a la alegría y al bullicio más extravagante, y 
cuando las pasiones más tenebrosas encontraban satisfacción 
que nunca se permitía en el curso, más tranquilo y juicioso, de 
la vida ordinaria. Tales explosiones de las fuerzas reprimidas de 
la naturaleza hu mana, que con demasiada frecuencia degene- 
raban en las más salvajes orgías de salacidad y crimen, ocurrían 
muy comúnmente al finalizar el año, y estaban por lo general 
aso ciadas, como ya hemos tenido ocasión de señalar, con algu- 
na de las temporadas agrícolas, especialmente con la siembra o 
la época de la recolección. De todas estas épocas de libertinaje, 
la mejor conocida y cuyo nombre es genérico en el lenguaje 
moderno es la Saturnalia. Este festival famoso caía en diciem- 
bre, el último mes del calendario romano, y el pueblo suponía 
que su objeto era conmemorar el feliz reinado de Saturno, dios 
de la siembra y de la agricultura, que vivió en la tierra hace mu- 
cho tiempo como un rey de Roma, benéfico y justo, que atrajo a 
los toscos y diseminados montañeses a reunirse, enseñándoles 
a cultivar el suelo, dándoles leyes y reinando en paz. Su reinado 
fue la fabulosa Edad de Oro: la tierra producía abundantemen- 
te, ningún fragor de guerra o discordia perturbaba al mundo 
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feliz; ningún maléfico afán de lucro emponzoñaba la sangre de 
los campesinos industriosos y contentos. La esclavitud y la pro- 
piedad privada eran desconocidas totalmente; todos los hom- 
bres tenían todas las cosas en común. Al fin el buen dios, el rey 
afable, desapareció súbitamente; pero su memoria fue amada 
durante muchos años, se erigieron templos en su honor y hoy 
muchas colinas y sitios altos de Italia llevan su nombre. Pero la 
brillante tradición de su reinado estaba cruzada por una som- 
bra tenebrosa; se decía que sus altares habían estado teñidos 
con la sangre de víctimas humanas a quienes después una épo- 
ca más piadosa sustituyó por efigiesl, De este oscuro aspecto 
de la religión del dios hay poca o ninguna huella en las descrip- 
ciones de la Saturnalia que nos han dejado los escritores anti- 
guos. Comilonas, borracheras y toda loca búsqueda de placer 
son los rasgos que en nuestra creencia señalaron especialmente 
este carnaval de la Antigiedad, que duraba siete días y se cele- 
braba en las casas, calles y plazas públicas de la antigua Roma, 
desde el 17 hasta el 23 de diciembre. 


Pero ningún rasgo del festival es más Licencia concedida a los es- 
clavos en la Saturnalia 


notable que la licencia concedida en esos  Elrey de burlas de la 
días a los esclavos, y creemos que nada A 
extrañó tanto a los antiguos mismos. La distinción entre las 
clases libres y las serviles estaba abolida temporalmente: el es- 
clavo podía injuriar a su amo, emborracharse como sus supe- 
riores, sentarse a la mesa con ellos y ni una sola palabra de re- 
proche podía dirigírsele por una conducta que en cualquier 
otra época del año habría sido castigada con el apaleamiento, la 
prisión o la muerte. Y aún más: efectivamente, los amos cam- 
biaban su puesto con los esclavos y les servían en la mesa y 
mientras el siervo no hubiera terminado de comer y beber, no 
se limpiaba la mesa para poner la comida de su amo. A tan lejos 
llegaba esta inversión de rangos que cada familia con su servi- 
dumbre se convertía en esos días en una república burlesca en 
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la que los altos puestos del Estado eran desempeñados por los 
esclavos, que daban sus órdenes y derribaban la ley como si 
verdaderamente estuvieran investidos de todas las dignidades 
del Consulado, del Pretorio y de la Magistratura. Parecido al 
reflejo pálido del poder concedido así a los esclavos en la Satur- 
nalia era el «reinado de burlas», para el cual los hombres libres 
echaban suertes en la misma época. La persona a quien tocaba 
la suerte gozaba el título de rey y expedía mandatos de carácter 
irónico y burlesco a sus súbditos temporales. A uno de éstos 
podía ordenarle que mezclase el vino, a otro beberlo, a otro que 
cantase, al otro bailar, al de más allá que pronunciase un dis- 
curso en su propio descrédito y al otro que diera la vuelta a la 
casa llevando a cuestas a una flautista. 


Ahora bien, cuando recordamos que la  Personificación de Saturno 
durante la Saturnalia por 


libertad permitida en esta festiva esta- soldados que después debían 
ción a los esclavos se suponía que era ió 
una imitación del estado social en tiempos de Saturno y que en 
general la Saturnalia pasaba ni más ni menos que por una resu- 
rrección o restauración del reinado del feliz monarca, nos sen- 
timos inclinados a suponer que el «rey de burlas» que presidía 
las francachelas pudo haber representado en sus principios al 
mismo Saturno. La hipótesis se confirma con justeza, si no 
queda establecida en firme, por un curioso e interesante relato 
de cómo fue celebrada la Saturnalia por los soldados romanos 
estacionados en el Danubio en el reinado de Maximiliano y 
Diocleciano. El relato se conserva en una narración del Martirio 
de san Dasio, que fue desempolvada de un manuscrito griego de 
la Biblioteca de París y publicada por el profesor Franz Cu- 
mont, de GantelPl. Dos descripciones breves del martirio están 
contenidas en manuscritos, en Milán y Berlín; uno de ellos ha- 
bía visto la luz en un humilde volumen impreso en Urbino el 
año 1727, pero su importancia para la historia de la religión ro- 
mana, lo mismo antigua que moderna, parece haberse desesti- 
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mado hasta que el profesor Cumont llamó la atención de los 
autores sobre las tres narraciones, publicándolas juntas hace al- 
gunos años. Según estas narraciones, que tienen todas las apa- 
riencias de la autenticidad, una de las cuales, la más extensa, es- 
tá con probabilidad basada en documentos oficiales, los solda- 
dos romanos de DurostorumlBl, en Baja Moesia, celebraban la 
Saturnalia todos los años de la siguiente manera: 30 días antes 
del festival elegían por suerte de entre ellos mismos a un hom- 
bre joven y guapo, al que vestían con atavíos reales recordando 
a Saturno. Así ataviado y acompañado por una multitud de sol- 
dados, se presentaba a la gente con plena licencia para entre- 
garse a sus pasiones y gustar de todos los placeres, por viles y 
repugnantes que fuesen. Pero si su reinado era alegre, también 
era corto y terminaba trágicamente, pues cuando se acababan 
los 30 días y era llegado el festival de Saturno, se le degollaba 
ante el altar del dios que había personificado. El año 303 de 
nuestra era, la suerte tocó al soldado cristiano Dasio, quien se 
negó a hacer el papel de dios pagano y ensuciar sus últimos días 
en el libertinaje. Las amenazas y razones de su oficial Basso no 
pudieron conmover su firmeza y por ello fue degollado en Du- 
rostorum por el soldado Juan, el viernes 20 de noviembre, sien- 
do el 24 día de la luna, a la hora cuarta, según recuerda con me- 
ticulosa exactitud el hagiógrafo cristiano. 


Después de publicada esta narración — Él sarcófago del santo Da- 
s10, mdrtir que la suerte 


por el profesor Cumont, su carácter his- quiso que representase a 
tórico, que ha sido discutido o denegado, pd 
recibió una confirmación rotunda por un interesante descubri- 
miento. En la cripta de la catedral que corona el promontorio 
de Anconal!l se conserva, entre otras antigiiedades notables, un 
sarcófago de mármol blanco que lleva una inscripción griega 
en caracteres de la época de Justiniano y que dice lo siguiente: 
«Aquí yace el santo mártir Dasio, traído de Durostorum». El 


sarcófago fue trasladado a la cripta de la catedral en 1848, des- 
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de la iglesia de San Pelegrín, bajo cuyo altar mayor, según sabe- 
mos por una inscripción latina que se dejó en la obra de albañi- 
lería, reposan los huesos del santo, toda vía juntos con los de 
otros dos. Cuánto tiempo hacía que el sarcófago fue depositado 
en la iglesia de San Pelegrín, nosotros no lo sabemos, pero se 
dice que estaba allí en el año 1650. Podemos suponer que las 
reliquias del santo fueron trasladadas para su seguridad a An- 
cona en algún momento de aquellos siglos tan agitados que si- 
guieron a su martirio, cuando Moesia fue ocupada y asolada 
por las sucesivas hordas de invasores bár baros. De todos mo- 
dos, parece cierto por las pruebas independientes y recíprocas 
de confirmación del martirologio y los monumentos, que Dasio 
no fue un santo mítico, sino un hombre verdadero que sufrió la 
muerte por su fe, en Durostorum, durante uno de los primeros 
siglos de la era cristiana. Si se considera que la narración del 
desconocido hagiógrafo es cierta en su hecho principal regis- 
trado, a saber, el martirio de san Dasio, podemos razonable- 
mente aceptar su testimonio también respecto al modo, la ma- 
nera y la causa del martirio, principalmente porque su relato es 
preciso, circunstanciado y completamente libre del elemento 
milagroso. Deducimos, pues, que puede afirmarse que es fide- 
digno su relato de la celebración de la Saturnalia entre los sol- 
dados romanos. 


Esta narración ilumina con nueva y , Elrey de burlas de la 
Saturnalia pudo haber sido 


espeluznante claridad el puesto del rey el sucesor degradado de una 
serie de reyes temporeros 
que personificaban a 
sorden que presidía las francachelas in- Saturno en la Saturnalia y 
eran sacrificados en el ca- 
vernales en la Roma contemporánea de rácter del dios 


de la Saturnalia, el antiguo señor del de- 


Horacio y Tácito. Creemos probado que su ocupación no había 
sido siempre la de un simple arlequín o bufón cuya única preo- 
cupación fuera que la francachela estuviera en auge y la broma 
creciese y corriera tumultuosamente mientras el fuego ardía y 
crepitaba en la chimenea, mientras las calles hormigueaban de 
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alegre gente, y a través del aire claro y frío, allá lejos hacia el 
norte, Sorattel3l mostraba su corona de nieve. Cuando compa- 
ramos a este monarca cómico de la alegre y civilizada metrópo- 
li con su torva contrafigura del tosco campamento del Danubio 
y cuando recordamos la larga teoría de figuras semejantes, ri- 
dículas pero trágicas, que en otros tiempos y en otros países, 
llevando corona de bufón y envueltos en mortajas regias, ha- 
bían realizado sus picardihuelas por breves horas o días, para 
llegar luego a su término en muerte violenta, difícilmente po- 
demos dudar de que en el rey de la Saturnalia romana, según 
nos lo describen los escritores clásicos, sólo vemos una copia 
feble y emasculada de aquel original cuyos violentos rasgos han 
sido conservados afortunadamente por el innominado autor 
del Martirio de san Dasio. En otras palabras, el relato hagiográfi- 
co de la Saturnalia concuerda tan estrechamente con los ritos 
similares de otras partes, que no es posible que su autor cono- 
ciera, que la precisión sustancial de su descripción puede consi- 
derarse como establecida y, además, puesto que la costumbre 
de matar a un rey de burlas como representante de un dios no 
puede haberse desarrollado de la práctica de señalarlo para 
presidir una francachela de día festivo, mientras que lo contra- 
rio muy bien pudo haber acontecido, tenemos razones para su- 
poner que, en época anterior y más bárbara, fue práctica uni- 
versal en la Italia antigua, en todas las partes donde el culto de 
Saturno prevaleció, escoger un hombre que hacía el papel y go- 
zaba de todos los privilegios tradicionales de Saturno una tem- 
porada y después moría, por su propia mano o por la ajena, 
fuera a cuchillo o en el fuego, o en el árbol cadalso, en su carác- 
ter de buen dios que da su vida por el mundo. En la propia Ro- 
ma y en otras grandes ciudades, el crecimiento de la civiliza- 
ción probablemente había mitigado mucho esta costumbre 
cruel antes de la época de Augusto, transformándola en la fic- 
ción inocente que muestran en sus obras los pocos escritores 
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clásicos que, de pasada, dan algún dato del festivo rey de la 
Saturnalia. Pero en los distritos alejados, la práctica más anti- 
gua y severa pudo sobrevivir mucho más tiempo y si, después 
de la unificación de Italia, la usanza bárbara fue suprimida por 
el gobierno romano, el recuerdo de ella sería guardado por los 
campesinos y tendería de vez en cuando, como entre nosotros 
mismos sucede todavía con las formas de superstición más ba- 
jas, a un recrudecimiento de la práctica, especialmente entre la 
ruda soldadesca de los confines del Imperio, sobre el que estaba 
empezando a aflojar su puño la en un tiempo mano de hierro 
romana. 


II 


La semejanza entre la Saturnalia de la El carnaval moderno es 

ds . quizá un equivalente de la 
antigúedad y el carnaval de la Italia mo- antigua Saturnalia 
derna ha sido con frecuencia subrayada, 
pero a la luz de los hechos que ahora nos llegan podemos pre- 
guntar con razón si esta semejanza no se acerca a la identidad. 
Hemos visto que en Italia, España y Francia, esto es, en los paí- 
ses donde ha sido más profunda y duradera la influencia de Ro- 
ma, un relevante personaje del carnaval es una efigie burlesca 
que personifica la estación festiva y que, después de una breve 
carrera de disipación y gloria, es públicamente fusilada, quema- 
da o de cualquier otro modo destruida con la tristeza fingida o 
la genuina alegría del populacho. Si la visión que sugerimos del 
carnaval es acertada, este personaje grotesco no es otro que el 
sucesor directo del antiguo rey de la Saturnalia, el jefe de las 
francachelas, la palpitante personificación humana de Saturno, 
que cuando terminaba la orgía, sufría una muerte verdadera en 
su supuesto carácter. 


880 


Puesto que el carnaval siempre se celebra durante los tres 
días que preceden el inicio de la Cuaresma, su fecha puede 
cambiar un poco de un año a otro, aunque invariablemente cae 
ya sea en febrero o en marzo. Por lo tanto, no coincide con la 
fecha de la Saturnalia, que en tiempos históricos parece haberse 
celebrado siempre en diciembre, incluso en la Antigiijedad, an- 
tes de que Julio César reformara el calendario, cuando el año 
romano terminaba en febrero y no en diciembre. Sin embargo, 
si la Saturnalia, como muchos otros periodos anuales de liber- 
tinaje, se celebraba originalmente como una especie de purifi- 
cación pública al término del año viejo o al inicio del nuevo, es 
posible que en una época todavía más remota, cuando el año 
romano comenzaba en marzolól, se haya realizado regularmen- 
te ya sea en febrero o en marzo, y por lo tanto aproximada- 
mente en la misma fecha que el carnaval moderno. Tan arraiga- 
do y profundo es el instinto conservador de los campesinos 
respecto a las tradiciones antiguas, que no sería una sorpresa si, 
en los distritos rurales de Italia, el viejo festival se hubiese se- 
guido celebrando en la antigua fecha mucho tiempo después de 
que la celebración oficial de la Saturnalia hubiese cambiado de 
febrero a diciembre en las ciudades y pueblos. El cristianismo 
latino, que atacó las raíces mismas del paganismo oficial o cívi- 
co, siempre ha sido tolerante con sus rústicos primos, las fiestas 
y ceremonias populares que, impasibles ante las revoluciones 
políticas y religiosas, ante el pasar de imperios y dioses, no han 
dejado de celebrarse con mínimas modificaciones desde tiem- 
po inmemorial, de hecho conformando el tronco original del 
que brotaron, en una época comparativamente tardía, las reli- 
giones de estado de la Antigiedad clásica. Así, bien pudo haber 
sucedido que mientras la nueva fe erradicaba la Saturnalia en 
los pueblos, permitía sin embargo que el festival original, dis- 
frazado por una diferencia en las fechas, perdurase sin proble- 
mas en los campos. Es así como la antigua fiesta de Saturno, 
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bajo el nombre moderno de carnaval, ha reconquistado las ciu- 
dades, y transcurre alegremente a la vista de todos y con el con- 
sentimiento de la Iglesia católica. 


La idea de que la Saturnalia original- Originalmente la Saturna- 
q 5 lia pudo haberse celebrado 


mente caía en febrero o al comienzo de a finales de febrero, época 
marzo encuentra cierto sustento en el pa eri dida 
hecho de que el festival de la Matronalia, 

en el que las matronas agasajaban con comilonas a sus sirvien- 
tes tal como los amos lo hacían con los suyos durante la Satur- 
nalia, nunca dejó de celebrarse el 1.2 de marzo, incluso cuando 
el año romano comenzaba en eneroPl, La idea resulta además 
muy atractiva tomando en cuenta que la fecha sería sumamente 
apropiada para el festival de Saturno, el antiguo dios italiano de 
la siembra y la replantación. Siempre ha sido un enigma expli- 
car por qué dicho festival debía celebrarse a mitad del invierno, 
pero a partir de la presente hipótesis el misterio se desvanece. 
Para el campesino italiano febrero y marzo representaban la 
gran época de la siembra y la replantación de primavera. Resul- 
ta, entonces, completamente natural que el labrador inaugurase 
ese periodo adorando a la deidad a la que se atribuía la función 
de estimular la simiente. Que en Europa central el último día 
del carnaval, esto es, el martes de carnaval, sea, o haya sido has- 
ta una época reciente, el periodo para estimular el crecimiento 
de las mieses por medio de saltos y danzas, confirma amplia- 
mente esta teoría. La costumbre coincide muy bien con el plan- 
teamiento que explica el carnaval a partir de un antiguo festival 
de la siembra, tal como en un origen probablemente lo fue la 
Saturnalia. Por otra parte, el carácter orgiástico del festival se 
explica fácilmente con base en los hechos que presentamos en 
una sección anterior de nuestra investigación. Hemos visto que 
entre el sembrador y la semilla por lo general se cree que existe 
una conexión simpatética de tal naturaleza que la conducta del 
primero afecta directamente y puede estimular o retrasar el 
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crecimiento de las mieses. ¿Qué de extraño tendría entonces 
que el simple labriego imaginase que atiborrando su abdomen, 
atragantándose y emborrachándose justo antes de comenzar a 
sembrar sus campos, podía impartirle un vigor adicional a la 
semilla? 


Sin embargo, mientras su burda filo-  £l «ayuno cuaresmal de pri- 
mavera podría ser un anti- 
sofía pudo haber coloreado la glotonería — guo periodo pagano de abs- 
y la embriaguez con las agradables tona- — camiodo 421 lec 
lidades de los deberes a los que estaba 
obligado ante sí mismo, ante su familia y ante la comunidad, es 
posible que una reflexión menos cómoda haya avivado el celo 
con el que descargaba sus obligaciones. En la época moderna la 
indulgencia del carnaval es inmediatamente seguida por la abs- 
tinencia de la Cuaresma; y si el carnaval es el descendiente di- 
recto de la Saturnalia, ¿no podría entonces la Cuaresma ser 
simplemente la continuación, bajo un delgado velo, de un pe- 
riodo de temperancia que los campesinos italianos observaban 
anualmente mucho antes de la era cristiana y por motivos su- 
persticiosos? Hasta donde yo sé, no existen testimonios direc- 
tos de ello. Sin embargo, hemos visto que varios pueblos prac- 
ticaban la abstinencia de los placeres carnales como conjuro 
simpatético para estimular el crecimiento de la simientel*!, Tal 
práctica sería una secuela apropiada de la Saturnalia, si es que 
en un principio este festival realmente se celebraba, como yo lo 
conjeturo, en la primavera como una preparación mágica o re- 
ligiosa para la siembra y la replantación. Si tomamos en cuenta 
cuán ampliamente extendida está la creencia en la influencia 
simpatética que la conducta humana, en especial el concúbito, 
ejerce sobre los frutos de la tierra, podemos permitirnos conje- 
turar que el ayuno cuaresmal, junto con la regla de continencia 
que para esta temporada las iglesias católica y cóptica aconse- 
jan, cuando no prescriben con todo rigor, originalmente tenía 
como objeto no tanto conmemorar los sufrimientos de un dios 
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agonizante como estimular el crecimiento de la semilla, la mis- 
ma que el agricultor confía con zozobra y recelo al seno de la 
tierra desnuda durante los grises días al comienzo de la prima- 
vera. Siempre ha sido un dilema para los historiadores eclesiás- 
ticos explicar por qué, tras muchas dudas y una amplia varie- 
dad de usos en diferentes lugares, la Iglesia cristiana finalmente 
adoptó los 40 días como el periodo apropiado para la celebra- 
ción mortuoria de la Cuaresma. Para tomar la decisión, quizá 
las autoridades se basaron, como suele suceder, en una celebra- 
ción pagana ya existente, de carácter y duración similares, y 
que esperaban poder convertir en solemnidad cristiana con un 
simple cambio de nombre. Pudieron haber hallado a la mano 
esta “cuaresma” pagana en los ritos de Perséfona, la diosa griega 
del grano, cuya imagen, tallada en un árbol, todos los años era 
llevada a las ciudades y llorada 40 noches, tras los cuales se in- 
cineraba. El antiguo escritor cristiano que da fe de tales lamen- 
taciones no menciona la época del año cuando éstas tenían lu- 
gar, aunque lo más adecuado sería la época cuando la semilla 
era sembrada o, en el lenguaje mítico, cuando la diosa del grano 
era enterrada, lo que en la antigua Italia, como vimos, ocurría 
sobre todo en los meses de febrero y marzo. Sabemos que du- 
rante la siembra de otoño las mujeres griegas celebraban una 
festividad triste y solemne en honor de la diosa del grano, Per- 
séfona o la doncella de las mieses, como la llamaban, quien en 
esas fechas descendía a la tierra con el grano sembrado, mien- 
tras Deméter lamentaba con añoranza la ausencia de su hija. 
Así pues, compadeciéndose por la afligida madre, las mujeres 
también se lamentaban, observaban un ayuno solemne y se abs- 
tenían del lecho nupcial. Es lógico, por lo tanto, suponer que 
observaban reglas similares de duelo y abstinencia por una ra- 
zÓn parecida durante la siembra de primavera, y que el antiguo 
ritual pervive en la Cuaresma moderna, la cual preserva la me- 
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mo ria de la Mater Dolorosa, si bien ha sustituido a la hija muer- 
ta por un hijo muerto. 


Sea como fuere, vale la pena notar que — Kitos otoñales de lamenta- 
. , ción y ayuno por el bien de 
en Birmania, durante los tres meses que la simiente 
dura la labranza y la siembra de los cam- La cuaresma budista 
pos, se practica anualmente un ayuno si- 
milar, bautizado por los escritores ingleses como la «cuaresma 
budista». Se cree que la costumbre es mucho más antigua que el 
budismo, que no ha hecho sino darle un matiz superficial, del 
mismo modo que, si estoy en lo correcto, una capa de cristia- 
nismo recubre una antigua tradición pagana en el caso de la 
Cuaresma. Esta cuaresma budista, se nos dice, se extiende a lo 
largo de la época de lluvias, desde la luna llena de julio hasta la 
luna llena de octubre. «Ésta es la época para labrar; ésta es la 
época para sembrar. De los esfuerzos de los aldeanos en estos 
meses depende todo su sustento para el resto del año. Hom- 
bres, mujeres y niños, todos tienen algún tipo de trabajo duro. 
Así, en parte debido a las dificultades para desplazarse, en parte 
por el trabajo que hay que hacer, y en parte por la costumbre de 
la Cuaresma, todos se quedan en casa. Es el tiempo para orar, 
para ayunar, para edificar el alma. A lo largo de estos meses 
muchos hombres incluso vivirán como viven los monjes, co- 
merán sólo antes del mediodía, evitarán el tabaco. No hay pasa- 
tiempos durante la Cuaresma ni bodas. Es el tiempo para pre- 
parar la tierra para la cosecha; el tiempo para preparar el alma 
para la eternidad. Las congregaciones dominicales son mucho 
más grandes en esta época que en cualquier otra; se dedica más 
tiempo a pensar sobre las cosas importantes de la vidal)», 


TI 


Inversión de los rangos so- 
ciales en los antiguos festi- 
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Más allá de los confines de Italia, en lea cdi cd 

una extensa área del mundo antiguo, pa- 

recen haberse celebrado festivales similares a la Saturnalia. Co- 
mo vimos, uno de los rasgos distintivos de la Saturnalia era la 
inversión de los rangos sociales: amos y esclavos intercambia- 
ban sus papeles de modo que los primeros atendían a los se- 
gundos, y estos últimos eran agasajados como si gozasen no só- 
lo de libertad sino aun de poder y autoridad. Esta falsa conce- 
sión de libertad a los esclavos tenía lugar en distintos festivales 
en varias partes de Grecia. Por ejemplo, en un festival cretense 
dedicado a Hermes, los siervos participaban en convites, mien- 
tras sus amos los atendían. En el mes de Gerestio, los habitan- 
tes de Troezena observaban una solemnidad que se prolongaba 
por varios días, y uno de esos días los esclavos jugaban a los da- 
dos con los ciudadanos y eran invitados a un banquete por sus 
amos. Los tesalios celebraban un gran festival llamado Peloria, 
que el historiador Baton de Sinope identificó con la Saturnalia, 
y que de acuerdo con una tradición habría tenido origen entre 
los pelasgianos. En este festival se ofrecían sacrificios al Zeus 
de la Peloria; se desplegaban mesas espléndidamente decora- 
das; los extranjeros eran invitados al festín; se liberaba a los 
prisioneros, y todos los esclavos asistían el banquete, disfruta- 
ban de completa libertad para hablar y sus amos les servían en 
la mesa. 


Sin embargo, el festival griego que pa- pepe Aida osa 
rece haber correspondido más exacta- Saturnalia romana 
mente a la Saturnalia italiana era la Cro- 
nia o la fiesta de Cronos, un dios cuyo mito bárbaro y cruel ri- 
tual claramente pertenecen a un estrato muy temprano de la 
religión griega, y a quien la voz de la Antigúedad unánimemen- 
te identificó con Saturno. Sabemos que su festival se celebraba 
en casi toda Grecia, pero especialmente en Atenas, donde el an- 


tiguo dios y su esposa Rea tenían un santuario cerca del majes- 
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tuoso, pero mucho más tardío, templo del Zeus Olímpico. Una 
de las características principales de la festividad era la realiza- 
ción de un alegre banquete en el que amos y esclavos compar- 
tían la mesa. En Atenas, el festival caía en pleno verano, el día 
12 del mes Hecatombeón, en antaño llamado el mes de Cronos, 
que más o menos correspondía con julio. Cuenta la tradición 
que Cécrope, el primer rey del Ática, había erigido un altar en 
honor de Cronos y Rea, y ordenado que amos y esclavos com- 
partieran la mesa una vez levantada la cosecha. Sin embargo, 
hay indicios de que en Atenas la Cronia pudo haber sido alguna 
vez un festival de primavera, pues el día 15 del mes de Elafebo- 
lión, que más o menos correspondía a marzo, los atenienses 
ofrecían a Cronos un pastel con 12 botones, quizá en alusión a 
los 12 meses del año. Asimismo, existen vestigios de que los es- 
clavos gozaban de licencias durante el festival dionisiaco de la 
apertura de las cráteras, celebrado el día 11 del mes de Anteste- 
rión, uno antes del mes de Elafebolión. En Olimpia, el festival 
de Cronos sin duda acontecía en la primavera, pues aquí al an- 
tiguo dios le era sagrada una colina no muy alta pero pronun- 
ciada, actualmente cubierta por una enmarañada arboleda de 
oscuras encinas y abetos, en cuya cima ciertos magistrados, con 
el título de reyes, le ofrecían sacrificios durante el equinoccio 
vernal en el mes de Elafio. 


En esta ceremonia, que probablemen- — Celebración del festival de 
Cronos en Olimpia durante 


te se sucedió año con año mucho antes - el equinoccio de primavera 
de que se construyera un templo para el Los magistrados con el títu- 


advenedizo Zeus al pie de la colina, son  ' dereyes que celebraban 
la Cronia en Olimpia pu- 


dos las cosas que resultan particularmen- - dieron haber personificado 
] . al rey Cronos 
te interesantes: primero, la fecha de la 

Quizá el hombre que 
anualmente personificaba 


lebrantes. En primer lugar, en cuanto ala alrey dis era sacrifica- 
0 


ceremonia, y segundo, el título de los ce- 


fecha (el equinoccio de primavera o el 21 


de marzo), ésta debió haber caído tan %crificios humanos a Cro- 
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nos anualmente durante la 


cerca del día 15 del mes ateniense de 
Cronia en Rodas 


Elafebolión, que con justicia podemos 

preguntar si la costumbre ateniense de ofrecer un pastel a Cro- 
nos ese día no pudo haber sido también una ceremonia equi- 
noccial. En segundo lugar, en cuanto al título de reyes que se 
daba a los magistrados que sacrificaban en honor a Cronos, es 
posible que, tal como sucedía con otros magistrados con títulos 
igualmente rimbombantes en otras partes de la república grie- 
ga, se tratase de descendientes directos de reyes sagrados a los 
que la superstición popular había investido con los atributos de 
la divinidad. Si esto es correcto, resultaría entonces bastante 
natural que uno de estos reyes nominales se hiciera pasar por el 
dios Cronos en persona, pues, tal como Saturno, su contrafigu- 
ra italiana, se creía que Cronos había sido un rey que gobernó 
en el cielo o en la tierra durante la bienaventurada Edad de 
Oro, cuando los hombres pasaban sus días como dioses, sin es- 
fuerzos ni zozobras, cuando la vida era una celebración perma- 
nente, y la muerte llegaba como el sueño, súbita pero gentil- 
mente, sin ser anunciada por sus aciagos precursores, las enfer- 
medades y flaquezas de la vejez. De este modo, si, como conje- 
turo, la Saturnalia se celebra ba originalmente en primavera, y 
si en ella, como hay razones para creer, un hombre vestido co- 
mo rey representaba a Saturno, habría entonces una gran simi- 
litud entre la Cronia olímpica, probablemente uno de los festi- 
vales griegos más antiguos, y la Saturnalia romana. ¿Podemos 
dar un paso más y suponer que, tal como el hombre que repre- 
sentaba al rey Saturno en la Saturnalia era antiguamente sacri- 
ficado en ese carácter, también uno de los reyes que celebraba 
la Cronia en Olimpia no sólo personificaba a Cronos, sino que 
era además sacrificado, como deidad y víctima al mismo tiem- 
po, en la cima de la montaña? No hay duda de que en la Anti- 
gúedad pesaba sobre Cronos una reputación siniestra. Era visto 
como un padre desnaturalizado que había devorado a sus pro- 
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pios hijos, y los griegos solían identificarle con los Baals, las 
crueles divinidades semíticas que se deleitaban en el sacrificio 
de víctimas humanas, en especial de niños. Se tiene noticia de 
una leyenda con un fuerte sabor a infanticidio en relación con 
un santuario erigido sobre las faldas mismas de la montaña 
consagrada al dios en Olimpia. Asimismo, sabemos de una his- 
toria bastante explícita sobre el sacrificio de un recién nacido al 
Zeus Licio, sobre el monte Liceo en Arcadia, donde probable- 
mente el culto a Zeus no fue sino una continuación, bajo un 
nuevo nombre, del antiguo culto a Cronos, y donde aparente- 
mente se ofrecieron víctimas humanas con regularidad hasta la 
era cristiana. Todos los años, los habitantes de Rodas sacrifica- 
ban un hombre a Cronos en el mes de Metagitnión, y en una 
época posterior mantenían tras las rejas a un criminal conde- 
nado a muerte hasta la fiesta de la Cronia, cuando lo sacaban, lo 
emborrachaban con vino y lo degollaban. Trazando un paralelo 
con el festival de la Saturnalia, podemos presumir que la vícti- 
ma cuya existencia terminaba de este modo, en estado de em- 
briaguez durante la Cronia, quizá personificaba al mismísimo 
rey Cronos, el dios que reinó en los felices días, hace mucho 
tiempo, cuando los hombres no tenían nada que hacer excepto 
comer, beber y pasarla bien. Hasta cierto punto la costumbre de 
Rodas respalda nuestra conjetura de que en antaño una víctima 
humana pudo haber formado parte del sacrificio que los su- 
puestos reyes ofrecían a Cronos en su montaña, en Olimpia. A 
este respecto, debe recordarse que antes hemos presentado 
ejemplos bien documentados de la costumbre de sacrificar a los 
descendientes de las casas reales en la antigua Grecial0l, Si Cro- 
nos era el dios al que, o tal vez más bien en cuyo carácter, se sa- 
crificaban príncipes, no sería extraño entonces que en una épo- 
ca posterior los griegos lo identificasen con Baal o Moloc, a 
quien los reyes semíticos ofrecían sus hijos de manera semejan- 
te. Al igual que el Zeus Licio de Arcadia, probablemente el Zeus 
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Lafistianos de Tesalia y Beocia, a quien la tradición asociaba 
con estos sacrificios humanos, no era sino la deidad aborigen, 
comúnmente conocida como Cronos, cuyos oscuros ritos los 
invasores griegos habrían permitido siguiesen celebrando co- 
mo en antaño los sacerdotes de la raza vencida, mientras ellos 
apaciguaban sus escrúpulos de conciencia o satisfacían su or- 
gullo como conquistadores, invistiendo a la antigua y sangui- 
naria deidad primitiva con el nombre, cuando no con el carác- 
ter, de su propia y más moderada divinidad: el humano y afable 
Zeus. 


IV 


Cuando pasamos de Europa a Asia ESPA sona de la 

Menor, de la antigua Grecia a la antigua 

Babilonia y a las regiones donde penetró la influencia babilóni- 
ca, nos tropezamos de nuevo con festivales que guardan un 
enorme parecido con la forma más antigua de la Saturnalia ro- 
mana. El lector recordará el festival de la Sacaea, el cual tuve 
oportunidad de abordar en una sección anterior del librolt1l, El 
festival se celebraba en Babilonia a lo largo de cinco días a par- 
tir del día 16 del mes de Lous. Al igual que en la Saturnalia, du- 
rante esos días amos y siervos cambiaban sus puestos, dando 
órdenes los sirvientes y obedeciendo los amos. En todas las vi- 
viendas uno de los sirvientes, vestido como rey y con el título 
de Zoganes, llevaba las riendas de la casa. Por otra parte, tal co- 
mo en la Saturnalia originalmente vestían a un hombre con la 
indumentaria del rey Saturno, le permitían dar rienda suelta a 
sus pasiones y caprichos, para luego sacrificarle, asimismo en la 
Sacaea se vestía con la indumentaria del rey a un prisionero 
condenado a muerte, quien probablemente también llevaba el 
título temporal de Zoganes, y se le permitía actuar como 
déspota, acostarse con las concubinas del rey, y entregarse sin 
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restricciones a comilonas y borracheras, todo ello para ser fi- 
nalmente despojado de sus prestadas galas, azotado y colgado o 
crucificado!1?!. Por Estrabón sabemos que esta versión asiática 
de la Saturnalia se celebraba en Asia Menor en todos aquellos 
lugares donde se había consolidado el culto a la diosa persa 
Anaitis. El mismo Estrabón describe el festival como una orgía 
báquica en la que los libertinos se disfrazaban como escitas, y 
hombres y mujeres bebían y se divertían día y noche. 


Tal como el culto de Anaitis, que, si  Jdentificación de la Sacaea 
con Zakmuk o Zagmuk, el 


bien de origen persa, parece haber estado festival babilónico del Año 
profundamente imbuido de burdos ele- dies 
mentos tomados de la religión babilóni- EMAraO 

ca, el hogar original de la Sacaea también Renovación anual del poder 
parece haber sido Mesopotamia, desde es ddr ESE 
donde se propagó rumbo al oeste hacia 

otras regiones de Asia Menor. Ahora bien, el festival de la 
Sacaea, descrito por el sacerdote babilónico Berosus en el pri- 
mer libro de su historia de Babilonia, ha sido plausible mente 
identificado con el gran festival babilónico del Año Nuevo, lla- 
mado Zakmuk, Zagmuk, Zakmuku o Zagmuku, el cual nos ha 
sido conocido en épocas recientes a través de inscripciones. El 
año babilónico comenzaba con el mes de primavera de Nisán, 
que al parecer abarcaba la segunda mitad de marzo y la primera 
de abril. Así, el festival de Año Nuevo, que ocupaba por lo me- 
nos los primeros 11 días de Nisán, probablemente incluía el 
equinoccio de primavera. Se celebraba en honor de Marduk o 
Merodach, la deidad principal de la ciudad de Babilonia, cuyo 
gran templo de Esagila constituía el centro religioso de la so- 
lemnidad. Aquí, en un espléndido aposento del inmenso recin- 
to, se creía que todos los dioses, presididos por Marduk, se reu- 
nían en esta época para determinar el destino del nuevo año, en 
especial el destino de la vida del rey. Todos los años en estas fe- 
chas el rey de Babilonia debía renovar su poder regio sujetando 
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las manos de la imagen de Marduk en su templo, aparentemen- 
te simbolizando con ello que recibía el reino directamente de la 
deidad y que sin el auxilio y la autoridad del dios no podría re- 
tenerlo por más de un año. Sólo así restituido formalmente en 
el trono una vez al año, el rey podía seguir gobernando legíti- 
mamente. Cuando Asiria conquistó Babilonia, los propios mo- 
narcas asirios acostumbraban ir a Babilonia para cumplir con 
la ceremonia de sujetarle las manos al dios, pues mediante este 
acto solemne sellaban su derecho al reino que habían ganado a 
través de la espada, y mientras no lo hacían sus súbditos babilo- 
nios no los reconocían como reyes. Para algunos de ellos las ce- 
remonias resultaban sin duda tan gravosas o humillantes para 
su orgullo como conquistadores que, antes que llevarlas a cabo, 
preferían renunciar por completo al título de rey de Babilonia y 
contentarse con el más modesto de regente. Al parecer, otro 
rasgo distintivo del festival babilónico de Año Nuevo era el ca- 
samiento ritual del dios Marduk, pues en un himno que da 
cuenta de la solemnidad se afirma que la deidad «se apresuró a 
sus nupcias». El festival era sumamente antiguo. Gudea, anti- 
guo rey de Babilonia meridional, quien floreció dos o tres mile- 
nios antes de nuestra era, lo conoció; asimismo, aparece men- 
cionado en una relación temprana del Diluvio. En una época 
muy posterior, el rey Nabucodonosor y sus sucesores lo men- 
cionan en varias ocasiones. Nabucodonosor describe cómo 
construyó con ladrillos y bitumen una capilla o altar, «objeto 
de alegría y regocijo», para el gran festival de Marduk, el señor 
de los dioses; y leemos sobre las magníficas y abundantes 
ofrendas hechas por el sumo sacerdote en esta época. 


Lamentablemente, la información que Razones para identificar los 
, festivales de la Sacaea y de 
ha llegado hasta nosotros sobre el festival Zakmuk 
babilónico del Año Nuevo tiene que ver 
sobre todo con su aspecto mítico y arroja poca luz sobre el mo- 


do en que se celebraba. Por esto, su identidad con la Sacaea si- 
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gue siendo por ahora no más que una hipótesis más o menos 
plausible. A favor de la misma puede argúirse, en primer lugar, 
la semejanza de los nombres Sacaea y Zoganes con Zakmuk o 
Zagmuku, si tal era la verdadera pronunciación de este último, 
y, en segundo lugar, la muy significativa afirmación de que du- 
rante el festival los dioses, presididos por Marduk, decidían el 
destino del rey. Cuando recordamos que el rasgo distintivo de 
la Sacaea parece haber sido salvar la vida del rey por un año 
más mediante el sacrificio vicario de un criminal en la cruz o la 
horca, podemos entender por qué se trataba de un periodo crí- 
tico para el rey, periodo que bien pudo haber sido considerado 
determinante para el destino de éste a lo largo de los siguientes 
12 meses. Resultaría entonces muy congruente que la ceremo- 
nia anual por la que el rey renovaba su poder tocando la ima- 
gen del dios, y que constituía uno de los rasgos más importan 
tes del festival Zakmuk, se celebrase inmediatamente después 
de la ejecución o sacrifico del rey temporero que moría en el 
lugar del verdadero monarca. 


Un nuevo y sólido argumento a favor Argumento para identificar 
los festivales de la Sacaea y 


de la identidad de las dos festividades se Zakmuk: su aparente cone- 
xión con el festival judío de 
Purim 


desprende de la conexión que ha podido 
establecerse entre éstas y la fiesta judía 
de Purim. Existen buenas razones para pensar que los judíos no 
conocieron la fiesta de Purim sino hasta después del exilio, y 
que aprendieron a celebrarla durante su cautiverio en Oriente. 
La fiesta aparece mencionada por primera vez en el libro de 
Esterl13l, que la mayoría de los especialistas asigna a los siglos IV 
o IM a. C., y que definitivamente no puede ser anterior al perio- 
do persa, en virtud de que la historia tiene como escenario la 
ciudad de Susa, en la corte del rey persa Asuero, cuyo nombre 
parece ser el equivalente hebreo de Jerjes. Purim aparece men- 
cionado de nuevo en el segundo libro de los Macabeos, obra 
que probablemente fue escrita a comienzos de nuestra era. Así 
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pues, con base en la ausencia de información sobre Purim en 
los libros más antiguos de la Biblia, podemos concluir con bas- 
tante certeza que el festival fue instituido o importado en una 
fecha comparativamente tardía entre los judíos. El propio libro 
de Ester, escrito ex profeso para explicar el origen de la fiesta y 
ofrecer razones para su observancia, avala dicha conclusión: de 
acuerdo con su autor, el festival se estableció para conmemorar 
la liberación de los judíos de un gran peligro que los amenaza- 
ba en Persia bajo el reinado de Jerjes. De esta manera, la propia 
tradición judía corrobora la opinión de algunos especialistas 
modernos en el sentido de que la fiesta de Purim, tal como los 
judíos la celebraban, pertenece a una época tardía y es de ori- 
gen oriental. Un análisis de esta tradición y del modo de cele- 
brar la fiesta revela la posibilidad de que Purim no sea sino una 
forma más o menos disfrazada del festival babilónico de la 
Sacaea o Zakmuk. 


En primer lugar, la fiesta de Purim era — El festival judío de Purim 
ñ parece derivarse del festival 
y es celebrada el día 14 o 15 del mes de - babilónico de Zakmuk. Co- 


2d e 3 ión de Puri l 
Adar, el último del año judío, que aproxi- 


Sacaea 
madamente corresponde a marzo. Por lo 
j ; Naturaleza festiva de Pu- 
tanto, la fecha es casi la misma, aunque rim 


no exactamente, que la del Zakmuk babilónico, que caía un par 
de semanas después, a comienzos del mes subsecuente de Ni- 
sán. Si los lazos que unen Purim a Zakmuk son bastante fuer- 
tes, la serie de pruebas que vinculan el festival judío con la 
Sacaea es todavía más contundente. Esto no debiera sorpren- 
dernos si recordamos que, aun cuando desconocemos la forma 
en que el pueblo celebraba Zakmuk, poseemos detalles impor- 
tantes y muy confiables sobre el modo en que se celebraba la 
Sacaea. Hemos visto que ésta consistía en una desenfrenada y 
bacanal francachela en la que hombres y mujeres se disfraza- 
ban, emborrachaban y divertían juntos bajo un espíritu festivo 
más que pudoroso. Ahora bien, ésta es, o solía ser, justamente la 
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naturaleza de Purim. De acuerdo con el autor del libro de Es- 
ter, los dos días del festival debían ser siempre «días de festín y 
de alegría, en que se mandan presentes los unos a los otros y se 
distribuyen dones a los indigentesli1)». El festival parece haber 
mantenido siempre este carácter alegre. El autor de un breve 
tratado del Talmud establece como regla que en la fiesta de Pu- 
rim todos los judíos deben beber hasta que les sea imposible di- 
ferenciar las frases «Maldito sea Amán» y «Bendito sea Mardo- 
queo»; cuenta además cómo en una ocasión un tal Rabba se en- 
tregó de tal manera a la bebida durante Purim que asesinó a un 
rabí sin saber lo que hacía. En efecto, Purim ha sido descrito 
como la bacanal judía, y se dice que en este periodo es lícito to- 
do aquello que contribuya al júbilo y la alegría del festival. Au- 
tores del siglo XVII afirman que durante los dos días, y en espe- 
cial en la noche del segundo día, los judíos no hacían otra cosa 
que no fuera comer y beber hasta hartarse, divertirse, bailar, 
cantar y festejar; en particular se disfrazaban, y hombres y mu- 
jeres intercambian sus ropas, y así ataviados corrían como lo- 
cos, desafiando abiertamente la Ley Mosaica, que expresamen- 
te prohíbe a los hombres vestirse como mujeres y a las mujeres 
como hombres. Entre los judíos de Francfort, que ocupaban la 
inmunda pero tradicional y pintores ca calle conocida como la 
Judengasse, que muchos de nosotros aún recordamos, todavía 
en el siglo xvi la francachela de Purim alcanzaba el mismo ni- 
vel de desenfreno de antaño. La glotonería y la borrachera co- 
menzaban puntualmente a las tres de la tarde del primer día y 
continuaban hasta que la comunidad entera parecía haber per- 
dido el sentido. Todos comían y bebían; traveseaban y hacían 
cabriolas; andaban dando tumbos y bamboleándose; aullaban, 
gritaban, pataleaban y causaban alboroto, y se abrían las cabe- 
zas los unos a los otros con martillos de madera hasta que les 
brotaba sangre. La noche del primer día las mujeres tenían per- 
mitido, como una concesión especial, abrir sus celosías y aso- 
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marse a la sinagoga de los hombres, porque fue una mujer la 
que, según se cuenta, logró que los judíos se liberasen de sus 
enemigos en tiempos del rey Asuero. Un elemento del festival 
que no puede pasarse por alto era la representación burlesca de 
la historia de Ester. En ella, Ester, Asuero, Amán, Mardoqueo y 
otros interpretaban sus papeles en un estilo que a veces dege- 
neraba de farsa en obscenidad. En suma, podemos asumir que 
Purim siempre ha sido una Saturnalia, y por lo tanto corres- 
ponde en carácter a la Sacaea tal como Estrabón describió este 
festival. 


Por otra parte, al examinar la narrati-  £lorigen de Purim según el 
] ] libro de Ester 
va que asegura dar cuenta de la institu- 


> : : z Parejas rivales: Mardoqueo 
ción de Purim, descubrimos no sólo los ) 1 


y Ester, y Amán y Vasti 
vestigios más marcados de un origen ba- 


bilónico, sino además algunas semejanzas singulares con aque- 
llas características del festival de la Sacaea que aquí más nos in- 
teresan. El libro de Ester gira alrededor de los avatares de dos 
hombres, el visir Amán y el detestado judío Mardoqueo, en la 
corte del rey persa Asuero. Mardoqueo, se nos dice, había ofen- 
dido fatalmente al visir, y por ello Amán manda preparar una 
gran horca en la que espera ver colgado a su enemigo, mientras 
él mismo espera recibir los honores más altos que el rey puede 
conceder, al permitírsele ceñirse la corona real y llevar las ves- 
tiduras reales, y así ataviado desfilar por las calles cabalgando 
en el caballo del rey y siendo asistido por uno de los príncipes 
más nobles, quien pregonará ante la multitud su dignidad y 
gloria temporales. Sin embargo, las arteras intrigas del malvado 
visir fracasaron y derivaron justo en lo contrario de lo que él 
había planeado y deseado, pues los honores regios que buscaba 
fueron para su rival Mardoqueo, mientras que él mismo fue 
colgado en la horca que había dispuesto para su enemigo. En 
esta historia es posible detectar una reminiscencia, algo confu- 
sa, del Zoganes de la Sacaea, es decir, de la costumbre de inves- 
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tir a un hombre común con las insignias de la realeza por unos 
días, para luego condenarlo a muerte en la horca o la cruz. Es 
cierto que en el relato el papel del Zoganes lo comparten dos 
actores: uno desea representar al rey y al final es colgado; el 
otro hace el papel del rey y así se salva de la horca que su ene- 
migo le había preparado. Sin embargo, esta bisección del Zoga- 
nes, por llamarla de algún modo, pudo haber sido una inven- 
ción deliberada del judío que compuso el libro de Ester con el 
fin de explicar el origen de Purim, de modo que la fiesta apare- 
ciera bajo una luz que irradie la gloria del pueblo judío. Tam- 
bién, quizá más probablemente, apunta una vez más a la tradi- 
ción de designar dos reyes de burlas durante la Sacaea, uno 
condenado a muerte al terminar el festival y el otro con licencia 
para hacer lo que quiera, al menos por un tiempo. Estamos más 
inclinados a adoptar esta última hipótesis cuando observamos 
que en la historia judía dos reinas rivales, Vasti y Ester, la se- 
gunda alcanzando la dignidad más alta que la primera ve per- 
der, corresponden a los dos rivales que aspiran al reinado tem- 
poral. Asimismo, debe observarse que, de acuerdo con la histo- 
ria, Mardoqueo, el candidato vencedor al reino temporal, y Es- 
ter, la candidata vencedora a la posición de reina, son primos, 
estando entonces unidos por lazos muy fuertes tanto de interés 
como de sangre. Todo esto sugiere que en la historia o costum- 
bre original pudieron haber figurado dos pares de reyes y rei- 
nas, el primero de ellos representado en la narrativa judía por 
Mardoqueo y Ester, y el segundo por Amán y Vasti. 


Si estamos en lo correcto al trazar el, Elrey de burlas de la 

; : ] Sacaea parece haber perso- 
origen de Purim a partir de la Sacaea ba- nificado a un dios 
bilónica y ver en Amán y Mardoqueo las — yy planteamiento de Mo- 
contrafiguras del Zoganes, parecería en- eS 
tonces que este último personificaba, durante sus cinco días en 
el puesto, no sólo a un rey sino a un dios, sea al Marduk babiló- 


nico o alguna otra deidad no identificada aún. La unión de las 
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identidades divina y regia en una sola per sona es tan común 
que no debe sorprendernos encontrarla en la antigua Babilonia. 
Y la idea de que el rey de burlas de la Sacaea moría en el carác- 
ter de un dios en la cruz o la hor ca tampoco es ninguna nove- 
dad. Hace ya tiempo, el perspicaz y docto Movers observó que 
«cuando tratamos como una mera farsa la costumbre de disfra- 
zar un esclavo como rey, estamos pasando por alto el significa- 
do religioso de los festivales orientales, así como la conexión 
entre la Sacaea y el culto de Anaitis. Podemos dar por hecho 
que, junto con los honores y distinciones de la realeza, el rey de 
la Sacaea asumía también el carácter de un déspota oriental que 
representaba a la divinidad, y que cuando se divertía a sus an- 
chas con las mujeres del harem del rey, personificaba al propio 
Sandan o Sardanápalo, pues, de acuerdo con antiguas tradicio- 
nes orientales, disponer de las concubinas del rey constituía un 
derecho al trono; sabemos además por Dio que el rey de los 
cinco días gozaba de poder total sobre el harem. Quizá su rei- 
nado comenzaba cohabitando públicamente con las concubinas 
del rey, tal como Absalón se metió con las concubinas de su pa- 
dre, en una tienda de campaña instalada en la terraza del pala- 
cio frente a todo Israel, con el fin de dar así a saber y afianzar 
su derecho al tronol!5)», 


Independientemente de lo que pueda  Elrey de burlas de la 
Sacaea pudo haber tenido 


pensarse de esta última conjetura, sin como pareja una mujer que 
hacía el papel de una diosa, 
sea Anaitis, Astarté o Semi- 


garle gran importancia al permiso que se ramis 


duda Movers está en lo correcto al otor- 


concedía al rey de burlas para apropiarse — Identidad de la mítica Se- 
> miramis con Astarté 
del harem del rey verdadero, así como a 


Los amantes de Semiramis 


la profunda conexión entre la Sacaea y el e ltao (Astartó 


culto de Anaitis. Estrabón da fe de esta 

conexión, y si tenemos en cuenta que en la época de Estrabón 
el culto a la antigua diosa persa Anaitis estaba completamente 
imbuido de elementos babilónicos y prácticamente se había 
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fundido con el culto erótico de la diosa de Babilonia Istar o As- 
tarté, nos sentiremos inclinados a admitir la idea de Movers en 
el sentido de que una esclava pudo haber sido designada para 
que hiciera el papel de reina divina al lado del rey divino repre- 
sentado por el Zoganes, y que reminiscencias de dicha reina 
han sobrevivido en el mito o leyenda de Semiramis. Según la 
tradición, Semiramis era una hermosa cortesana amada por el 
rey de Asiria, quien la hizo su esposa. Semiramis conquistó el 
corazón del rey al extremo de persuadirle para que le cediera el 
reino por cinco días. Portando el cetro y la indumentaria del 
rey, el primer día organizó un gran banquete, pero al segundo 
puso a su esposo tras las rejas o lo condenó a muerte, y a partir 
de ese momento reinó sola. Junto con el testimonio de Estra- 
bón sobre la conexión entre la Sacaea y el culto de Anaitis, esta 
tradición apunta claramente a una práctica por la cual el Zoga- 
nes recibía, durante su reinado de cinco días, una reina que re- 
presentaba a la diosa Anaitis, Semiramis o Astarté, en una pala- 
bra la gran diosa asiática del amor y la fertilidad, sea cual fuera 
su nombre. Las investigaciones de especialistas modernos pare- 
cen confirmar la leyenda oriental de Semiramis, según la cual 
ésta habría sido, en efecto, una reina de Asiria que había asimi- 
lado muchos de los atributos de la diosa Astarté. La identidad 
entre Anaitis y la mítica Semiramis queda demostrada por el 
hecho de que el gran santuario de Anaitis en Zelaltél, en el Pon- 
to, fue erigido sobre un túmulo dedicado a Semiramis. Es pro- 
bable, además, que el antiguo culto a la diosa semítica nunca 
haya dejado de existir en la zona, incluso después de que su 
nombre semítico de Semiramis o Astarté hubiese cambiado por 
el nombre persa de Anaitis, quizá de conformidad con un de- 
creto del rey persa Artajerjes II, el primero en diseminar el cul- 
to de Anaitis por Asia Menor. Resulta muy significativo no sólo 
que el festival de la Sacaea se celebrase anualmente en este anti- 
guo asiento del culto a Semiramis o Astarté, sino todavía más, 
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que la ciudad entera de Zela estuviera habitada en antaño por 
esclavos y prostitutas sagrados, y gobernada por un sumo pon- 
tífice que la administraba más como un santuario que como 
una ciudad. Antiguamente, podemos suponer, este rey sacerdo- 
tal perecía de muerte violenta durante la Sacaea en el carácter 
del amante divino de Semiramis; por su parte, la diosa era per- 
sonificada por alguna de las prostitutas sagradas. La probabili- 
dad de que esto haya sido así se fortalece enormemente por la 
existencia del llamado túmulo de Semiramis bajo el santuario, 
pues se decía que tales túmulos, localizados en toda Asia Me- 
nor, eran las tumbas de sus amantes, a los que enterraba vivos. 
Según cuenta la tradición, la poderosa y lasciva reina Semira- 
mis, huyendo del matrimonio legítimo por temor a que algún 
esposo le arrebatase el poder, admitía en su lecho a los más 
atractivos entre sus soldados, sólo, no obstante, para después 
aniquilarlos. Ahora bien, esta tradición es una de las indicacio- 
nes más incontrovertibles de la identidad entre la mítica Semi- 
ramis y la diosa babilónica Istar o Astarté, pues en la famosa 
epopeya babilónica que narra las hazañas del héroe Gilgamesh 
se cuenta cómo, cuando éste se vistió con regios atavíos y ciñó 
su frente con la corona real, la diosa Istar, profundamente ena- 
morada de él, lo cortejaba bus cando convertirse en su consor- 
te; mas, conociendo el destino fatal que había caído sobre todos 
sus amantes, Gilgamesh rechazó las insidiosas insinuaciones de 
la cruel diosa, espetándole estas palabras: 


Para Dumuzi [Tamuzl, 
amante de tu juventud, 
decidiste lamentos 
sin cesar, año tras año. 
Amaste a Allulu, 
pájaro multicolor. 
Y tú le golpeaste un ala 
para quebrarla, 
por lo que vive en el bosque 


gritando: «¡Mi ala!» 
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Amaste al león, 
fuerza todo él, 
y no cesas de cavar 
siete y siete trampas más para él. 
Amaste al caballo, 
dado al combate, 
y decretaste para él el látigo, 
las riendas, las espuelas. 
Para él decretaste 
siete dobles-leguas de carrera. 
Decretaste que él 
enturbiara el agua que se bebe... 
Y para Silili, su madre, 
decidiste los lamentos. 
Amaste 
al jefe de pastores 
que vertía sin falta 
la harina con cenizas en tu honor 
y cada día 
sacrificaba cabritillas... 
Y tú lo tocaste 
para transformarlo en lobo. 
Y ahora sus propios pastorcillos 
le dan caza... 
y le muerden los muslos 
sus propios perrosl!7], 
El héroe también nos cuenta sobre el Las prostitutas sagradas de 
Istar 
final miserable de un jardinero al servi- 
cio del padre de la diosa. Alguna vez Istar había honrado con 
sus encantos al desdichado enamorado, pero cuando se cansó 
de él lo convirtió en un tullido incapaz de levantarse de su le- 
cho. Gilgamesh teme, por lo tanto, padecer la misma suerte que 
los anteriores amantes de la diosa y, así, desdeña los favores 
ofrecidos. Sin embargo, no es tan sólo que el mito de Istar coin- 
cida, en efecto, con la leyenda de Semiramis. El culto de la dio- 
sa se caracterizaba por una disipación que hace eco de la perso- 
nalidad libertina que la tradición le atribuye a la reina. Inscrip- 
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ciones, que confirman y suplementan el testimonio de Heródo- 
to, nos informan que Ístar era atendida por tres clases distintas 
de prostitutas, todas consagradas a su culto. Hay, sin duda, ra- 
zones para pensar que estas mujeres personificaban a la diosa 
misma, pues uno de los nombres que se les daba servía también 
para designar a la diosa. 


Así pues, difícilmente puede ponerse Representación del mito de 
Istar (Astarté) y sus aman- 


en duda que la mítica Semiramis es, en tes durante la Sacaca en 
esencia, una forma de Istar o Astarté, la des 
gran diosa semítica del amor y la fertilidad. Y si esto es así, es 
entonces bastante probable que el sumo pontífice de Zela o su 
sustituto, el cual personificaba al rey de la Sacaea en el santua- 
rio de Semiramis, haya perecido en el carácter de uno de los in- 
felices amantes de la diosa, tal vez como Tamuz, para quien ella 
decidió «lamentos sin cesar, año tras año». Una vez consumada 
su fugaz y meteórica carrera de placer y gloria, sus huesos se- 
rían depositados en el gran túmulo que cubría los restos en es- 
tado de descomposición de va rios dioses mortales, sus prede- 


cesores, a quienes la diosa había honrado con su fatal amor. 


Aquí, en el gran santuario de la diosa Estos dramas sagrados son 
bl ritos mágicos cuyo objeto es 
en Zela, parece entonces que periódica- influir sobre el curso de la 


mente el mito se traducía a hechos: año dai 
con año hombres y mujeres que vivían temporalmente, y a ve- 
ces morían, en el carácter de los seres visionarios a los que en- 
carnaban, representaban la historia amorosa de la diosa, así co- 
mo la muerte de su amante divino en una especie de auto sa- 
cramental. La intención de estos dramas sagradosl8l, podemos 
tener la certeza, no era ni divertir ni instruir a una audiencia 
ociosa, ni tampoco estaban diseñados para gratificar a los acto- 
res, quienes por un periodo de tiempo daban rienda suelta a sus 
pasiones más viles. Eran ritos solemnes que buscaban imitar las 
acciones de seres divinos, en la creencia de que tal pantomima 


le permitiría al hombre arrogarse las funciones divinas y em- 
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plearlas por el bienestar de los suyos. El hombre imaginaba que 
criaturas míticas muy semejantes a él ejecutaban las operacio- 
nes de la naturaleza, y si tan sólo pudiera identificarse comple- 
tamente con ellas, sería entonces capaz de controlar todos sus 
poderes. Probablemente éste es el móvil original de la mayoría 
de los dramas o misterios religiosos entre los pueblos primiti- 
vos. Los dramas no son interpretados ni los misterios represen- 
tados para instruir a los espectadores en las doctrinas de su 
credo, menos aún para entretenerlos, sino con el fin de produ- 
cir los efectos naturales que en ellos se ponen en escena bajo un 
halo mítico. En una palabra, son ceremonias mágicas y el modo 
en que funcionan es mimético o simpatético. Quizá no nos 
equivoquemos al asumir que varios mitos que hoy conocemos 
sólo como mitos, alguna vez tuvieron su contraparte mágica; 
en otras palabras, que eran representados como un forma de 
recrear, en la realidad, los eventos que describen en lenguaje fi- 
gurativo. Con frecuencia las ceremonias se extinguen, mientras 
que los mitos perduran, y en esos casos sólo nos queda el mito 
vivo para reconstruir la ceremonia muerta. Si los mitos son, 
por así decirlo, los reflejos o las sombras que los hombres pro- 
yectan sobre las nubes, podemos decir entonces que tales refle- 
jos no dejan de ser visibles en el cielo e informarnos sobre las 
acciones de los hombres que los proyectan, mucho tiempo des- 
pués de que estos últimos no sólo han quedado fuera del alcan- 
ce de la vista, sino que además se han hundido detrás del hori- 
zonte. 


El principio de imitación está implan- Fines mágicos de los dra- 
mas sagrados y las masca- 
tado tan profundamente en la naturaleza  radas entre los salvajes 
humana y ha ejercido una influencia tan 
definitiva en el desarrollo de la religión y el arte, que quizá 
convenga, aun a costa de una breve digresión, ejemplificar al- 
gunas de las modalidades a las que el hombre primitivo ha tra- 


tado de aplicar dicho principio, buscando satisfacer sus deseos 
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por medio de dramas religiosos o mágicos. Y es que muy pro- 
bablemente las danzas y ceremonias de personajes enmascara- 
dos, las cuales han desempeñado una función importante en la 
vida social de los salvajes en muchas partes, fueron diseñadas 
primariamente para servir fines prácticos, y no tanto para pro- 
vocar las emociones de los espectadores ni para evitar la lan- 
guidez y el tedio de las horas de ocio. Los actores buscaban 
atraer bendiciones para la comunidad imitando a ciertos seres 
sobrenaturales y poderosos; asimismo, al identificarse con 
ellos, buscaban producir estos milagros altruistas que, en su 
condición de simples mortales, se hubieran confesado incapa- 
ces de lograr. En efecto, lo que buscaban estos elementales dra- 
mas, que contienen las semillas de la tragedia y la comedia de 
las naciones civilizadas, era obtener poder sobrenatural en be- 
neficio de la comunidad. Que éste es el verdadero objeto de por 
lo menos varias de estas representaciones dramáticas, se verá a 
partir de los siguientes testimonios. 


Aspecto conspicuo de la vida social de Mascaradas entre los indios 
del noreste de América 

las tribus indias del noreste de América 

son las complejas danzas de enmascarados o pantomimas en las 
que los actores personifican espíritus o animales legendarios. 
La mayoría de éstas parecen estar diseñadas para poner a la vis- 
ta de la gente los espíritus protectores de los clanes. «Puesto 
que estos espíritus son hereditarios, sus dones están siempre 
contenidos en la leyenda que explica cómo los adquirió el an- 
cestro de un clan. En estas historias los principales dones son el 
“arpón mágico”, que trae éxito en la cacería de la nutria marina; 
el “emisario de la muerte”, capaz de matar a los enemigos con 
tan sólo apuntar con él hacia ellos; el “agua de la vida”, que re- 
sucita a los muertos; el “fuego llameante”, que, dirigido a un ob- 
jeto, lo consume, y la danza, el canto y los gritos que le son pro- 
pios al espíritu. El don de esta danza significa que el protegido 
del espíritu ejecutará las mismas dan zas que le han sido revela- 
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das. En ellas, él personifica al espíritu, y porta su máscara y sus 
ornamentos. Así, la danza no es sino una representación dra- 
mática del mito sobre la adquisición del espíritu, y muestra a la 
gente el modo en que, visitando al espíritu, el actor ha conse- 
guido sus poderes y cumplido sus deseos. Actualmente, cuando 
un espíritu se le aparece a un joven indio, le otorga esta misma 
danza y, al terminar la iniciación, también el joven posee todos 
los poderes y deseos del espíritu. Hace genuina su iniciación 
por medio de la danza, tal como lo hizo su mítico ancestro. Ob- 
tener de estos espíritus los dones mágicos es algo que se conoce 
como lokoala, mientras que la persona que los ha obtenido se 
convierte en un naualaku, “sobrenatural”, la condición del es- 
píritu mismo. Se dice que los ornamentos de todos estos espíri- 
tus están hechos de corteza de cedro, teñida de marrón en la 
savia de la corteza de aliso. Se aparecen a sus devotos sólo en 
invierno, y por lo tanto las danzas se ejecutan sólo en in- 
vierno». En algunas danzas los actores imitan animales, y la ex- 
plicación ofrecida por los indios para estas danzas es que «la 
ceremonia se instituyó cuando los hombres todavía tenían for- 
ma animal; antes de que el artífice le diera a todas las cosas su 
forma actual. Hoy en día, la ceremonia es una repetición de la 
ceremonia realizada por estos hombres animales o, por así de- 
cirlo, una dramatización del mito. Así, las personas que no re- 
presentan a espíritus, representan a estos animalesl2», 


Los monumbo, en Nueva Guinea ale-  Mascaradas entre los mo- 
numbo de Nueva Guinea 

mana, realizan mascaradas en las que los alemana 
danzantes personifican seres sobrenatu-  Mascaradas entre los kaya- 
rales o animales, tales como canguros, nos de Borneo 
dingos y casuarios. Consagran las máscaras fumigándolas con 
el humo de una enredadera particular, y creen que al hacer esto 
les infunden vida. Como corresponde, las tratan con respeto, 
les hablan como si tuvieran vida propia y se niegan a despren- 


derse de ellas para dárselas a europeos. Llegan incluso a consi- 
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derar algunas máscaras como espíritus guardianes y recurren a 
ellas para tener un buen clima, suerte en la caza o en la guerra, 
y demás. Cada clan posee algunas máscaras y el jefe se encarga 
de todos los preparativos para la mascarada. Las danzas se eje- 
cutan acompañadas de cantos cuyas letras son ininteligibles in- 
cluso entre los nativos. Igualmente, los kayanos de Borneo cen- 
tral realizan mascaradas con el propósito de conseguir abun- 
dantes cosechas de arroz. Los actores personifican demonios, 
cubriendo sus rostros con máscaras grotescas y envolviendo 
sus cuerpos con abultadas balumbas de follaje. «De conformi- 
dad con su creencia en que los espíritus son más poderosos que 
los hombres, los kayanos suponen que cuando imitan la forma 
de los espíritus y los personifican, adquieren un poder sobrena- 
tural. Por esto, tal como sus espíritus pueden apoderarse de las 
almas de los hombres, también ellos creen que pueden apro- 
piarse del alma del arroz». 


Cuando los dayakos marinos de Bor- — Kepresentaciones dramáti- 
cas entre los dayakos mari- 


neo han cogido una cabeza humana, ce- nos de Borneo en las que el 
lebran la «fiesta de la cabeza» (gawe pala) “"? nee 

en honor del dios de la guerra o jefe-pájaro Singalang Burong, 
que vive muy lejos en lo alto del cielo. Durante el festival se re- 
cita una larga liturgia llamada mengap, se invoca al dios, y se 
cree que éste se presenta en la persona de un actor, quien se ha- 
ce pasar por la deidad y bendice a la gente en su nombre. «Sin 
embargo, el intérprete humano no invoca a la deidad a través 
de una oración dirigida a este gran ser; se trata, en cambio, de 
una historia que expone la manera en que el mítico héroe Kling 
o Klieng celebró una “fiesta de la cabeza” a la que trajo a Singa- 
lang Burong. Este Kling, sobre el cual existen mu chas fábulas, 
es un espíritu que supuestamente habita en alguna región no 
lejos de los hombres y tiene la facultad de conferirles bienes. 
Así, cuando el actor o los actores daya kos recorren de arriba a 
abajo la amplia veranda de la casa cantando el mengap, en reali- 
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dad están representando la gawe pala [fiesta de la cabeza”] de 
Kling, así como la manera en que Singalang Burong fue invita- 
do y asistió. Los dayakos se identifican mentalmente con Kling, 
y el sentido que se desprende de esto es que la recitación de la 
historia es una invocación a Singalang Burong, quien, se cree, 
no sólo acude a la casa de Kling, sino a la casa dayaka en con- 
creto donde se celebra la fiesta, y donde se le recibe con una ce- 
remonia especial, y se le ofrece comida o un sacrificio». Al cie- 
rre de la ceremonia «el actor recorre la casa, y, comenzando 
por el dueño, toca a todos los presentes, y luego pronuncia una 
invocación. Al hacer esto se supone que está personificando a 
Singalang Burong y a sus yernos, concebidos como los verda- 
deros actores. Luego, el propio Singalang Burong “toca” (nen- 
jang) a los hombres más importantes, mientras que sus yernos, 
los pájaros, bendicen al resto. Se piensa que el contacto del in- 
térprete humano, junto con la invocación, establecen una co- 
municación desde los cielos entre estos espíritus pajareros y 
cada ser individual. El gran señor de los pájaros y sus súbditos 
descienden desde lo alto para entregarles a los hombres sus ta- 
lismanes y bendiciones. El actor invoca sobre los varones vigor 
físico y coraje en la batalla; y sobre las mujeres suerte en el 
arrozal, destreza en las artes femeninas dayakas, y una figura 
hermosalo)», 


Vemos entonces que las representa- Origen Ea a mágico 

ciones dramáticas de estos pueblos pri- 

mitivos son en realidad ceremonias religiosas, o a menudo tal 
vez mágicas, mientras que los cantos o recitaciones que las 
acompañan son hechizos o conjuros; mas el hombre civilizado, 
acostumbrado como está a ver en el drama apenas un agradable 
pasa tiempo o, a lo mucho, un vehículo de instrucción moral, 
tiende a pasar por alto su verdadero carácter. Sin embargo, si 
pudiéramos remontarnos a los orígenes del arte dramático de 


las naciones civilizadas, probablemente descubriríamos que sus 


907 


raíces están en ideas mágicas o religiosas como aquellas que si- 
guen moldeando y dirigiendo las mascaradas de muchos pue- 
blos salvajes. Sin duda, en el esplendor de su luminosa civiliza- 
ción, los atenienses mantuvieron vivo algo del sentido religioso 
de las representaciones dramáticas, pues las asociaban directa- 
mente con el culto a Dionisos y las escenificaban únicamente 
durante los festivales del dios. Asimismo, en la India, el drama 
parece haberse desarrollado a partir de danzas religiosas o pan- 
tomimas, en las que los actores recitaban y recreaban las haza- 
ñas de los dioses y héroes nacionales. Por esto, es al menos una 
hipótesis legítima que el criminal que se disfrazaba como rey y 
perecía en ese carácter en la bacanal de la Sacaea era sólo uno 
entre muchos otros actores que intervenían durante el festival 
en un drama sagrado cuya esencia nos ha llegado a través del li- 
bro de Ester. 


Una vez que descubrimos que los dio- — La representación de seres 

] . A míticos por hombres y mu- 

ses y las diosas, los héroes y las heroínas  jeres vivos proporciona un 
; z . espacio común para el en- 

de la mitología han sido representados — centro y reconciliación de 


oficialmente, por así decirlo, por una lar-  4s ae dept 
ga lista de hombres y mujeres que lleva- 

ban los nombres de estas fabulosas criaturas, y supuestamente 
desempeñaban sus funciones, hemos alcanzado una posición 
desde la cual parece posible proponer un acuerdo de paz entre 
dos escuelas rivales de mitologistas, que desde hace mucho 
tiempo han estado librando una feroz batalla. Por un lado, se 
arguye que los seres míticos no son sino personificaciones de 
objetos y procesos naturales; por el otro, se sostiene que no son 
sino hombres y mujeres ilustres que, por una u otra razón, tu- 
vieron en vida un enorme impacto sobre los suyos, si bien sus 
acciones han sido distorsionadas o exageradas por una falsa e 
ingenua tradición. Es sencillo darse cuenta ahora que estas dos 
perspectivas no son mutuamente excluyentes, como lo han 
imaginado sus respectivos partidarios. Las figuras en torno a 
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las cuales se han narrado todas las maravillas de la mitología 
quizá fueron seres humanos de carne y hueso, tal como alegan 
los evemeristas. No obstante, al mismo tiempo, quizá fueron 
personificaciones de objetos o eventos naturales, como sostie- 
nen los adversarios del evemerismo. La doctrina de la corpo- 
reización aporta el eslabón perdido necesario para unir estas 
dos teorías aparentemente inconsistentes. Si los poderes de la 
naturaleza o de cierto dominio de la naturaleza fuesen concebi- 
dos en una deidad, y si esa deidad pudiera encarnar en un hom- 
bre o una mujer, es evidente que la deidad encarnada sería al 
mismo tiempo un ser humano real y una personificación de la 
naturaleza. Para tomar el ejemplo que aquí nos ocupa, Semira- 
mis pudo haber sido la gran diosa semítica del amor, Istar o As- 
tarté, y, no obstante, pudo haber sido concebida en una mujer o 
incluso en varias mujeres de carne y hueso, sea reinas o prosti- 
tutas, cuya memoria pervive en la historia antigua. Igualmente, 
Saturno pudo haber sido el dios de la siembra y replantación, y, 
no obstante, pudo haber sido representado sobre la tierra por 
un linaje o dinastía de reyes sagrados, cuyas alegres pero cortas 
vidas quizá contribuyeron a crear la leyenda de la Edad de Oro. 
Cuanto más extensa la lista de estas divinidades humanas, ma- 
yor, desde luego, la oportunidad de que su mito o leyenda so- 
breviviese. Más aún, cuando varias dinastías locales de hom- 
bres o mujeres divinos representaban a una misma deidad, ya 
sea con uno o con varios nombres, sobre una vasta extensión 
de territorio, es obvio que las historias alrededor de esa deidad 
tenderían todavía más a persistir y a constituirse en la norma. 


Las conclusiones a las que hemos arri- — La leyenda de Semiramis y 
sus amantes: una variante 


bado en relación con la leyenda de Semi- del mito de Afrodita y Ado- 
; nis, de Cibeles y Atis, y de 

ramis y sus amantes son probablemente Osiris 

válidas para todos esos relatos similares 

en boga durante la Antigúedad por todo Oriente; en particular 


pueden aplicarse a los mitos de Afrodita y Adonis en Siria, de 
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Cibeles y Atis en Frigia, y de Isis y Osiris en Egipto. Si pudiéra- 
mos remontarnos hasta los orígenes de estas historias, proba- 
blemente descubriríamos en cada caso una pareja humana que 
año con año representaba a la diosa del amor y al dios agoni- 
zante. Sabemos que hasta la época romana Atis era personifica- 
do por sacerdotes que llevaban su nombre; además, si para el 
periodo sobre el que tenemos información, las muertes de Atis 
y Adonis eran representadas sólo mediante efigies, podemos 
suponer que esto no siempre fue así, y que en ambos casos el 
dios muerto fue alguna vez representado por un hombre muer- 
to. Por otra parte, la licencia concedida al hombre que personi- 
ficaba al dios agonizante en la Sacaea favorece ampliamente la 
hipótesis de que la deidad encarnada, antes de morir pública- 
mente, podía o mejor dicho debía disfrutar de las caricias de 
una mujer que personificaba a la diosa del amor. No es difícil 
adivinar la razón para esta unión forzada entre los represen- 
tantes humanos del dios y la diosa. Si el hombre primitivo cree 
que es posible estimular el crecimiento de las mieses mediante 
el coito entre hombres y mujeres ordinarios, ¿qué torrente de 
bendiciones no anticipara a partir de la relación de una pareja a 
la que su imaginación inviste con toda la dignidad y la potencia 


de las deidades de la fertilidad? 


Tenemos entonces que la teoría de Sardanápalo y Asurbanipal 
Movers, a saber, que en la Sacaea el Zo-  Legendaria muerte de Sar- 
ganes representaba a un dios y tenía co- dd ii 
mo pareja a una mujer en el carácter de una diosa, en realidad 
descansa sobre fundamentos más profundos y vastos que los 
que ese notable especialista pudo haber concebido. Él pensaba 
que la pareja divina que se presentaba por diputación en la ce- 
remonia eran Semiramis y Sandan o Sardanápalo. Ahora pode- 
mos ver que, en esencia, tenía razón en cuanto a la diosa, pero 
aún debemos investigar el caso del dios. No parece haber nin- 
guna duda de que el nombre Sardanápalo es la forma griega pa- 
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ra Asurbanipal, probablemente el último y más grande rey de 
Asiria. Sin embargo, los testimonios sobre el monarca de carne 
y hueso que en años recientes han salido a la luz le dan poco 
sustento a las fábulas asociadas con su nombre en la tradición 
clásica, pues demuestran que, lejos de ser el afeminado alfeñi- 
que que los griegos imaginaron en una época posterior, era un 
monarca guerrero y culto, que condujo los ejércitos asirios a 
tierras distantes y fomentó en su patria el desarrollo de las 
ciencias y las letras. A pesar de esto, tal como en el caso de Ale- 
jandro o Carlomagno, si bien existen testimonios contundentes 
sobre la realidad histórica del rey Asurbanipal, no debiera sor 
prendernos que se hayan acumulado tantos mitos, como nuba- 
rrones, alrededor de esta gran figura que ocupó un lugar pre- 
ponderante en el tempestuoso ocaso del esplendor asirio. Aho- 
ra bien, las dos características que sobresalen de manera más 
noto ria en las leyendas de Sardanápalo son su extravagante li- 
bertinaje y su violenta muerte en las llamas de una gigantesca 
pira, a la que se arrojó por voluntad propia junto con sus con- 
cubinas para evitar caer en las manos de sus enemigos victorio- 
sosB1!. Se dice que el afeminado rey, con el rostro pintado y ata- 
viado con mujeriles atuendos, pasaba sus días recluido en el ha- 
rem, hilando lana de color púrpura, rodeado por sus concubi- 
nas y regodeándose en los placeres de la carne, y que en el epi- 
tafio que mandó grabar sobre su tumba consignó que todos los 
días de su vida comió, bebió y se divirtió, recordando que la vi- 
da es corta y llena de aflicciones, que la fortuna es incierta y 
que otros disfrutarían pronto de las buenas cosas que él tendría 
que dejar atrás. Esta caracterización guarda muy poco parecido 
con el retrato de Asurbanipal en vida o en muerte, según el 
cual, tras una brillante carrera de conquistas, el rey asirio mu- 
rió anciano, en la cúspide de la ambición humana, con paz in- 
terna y éxito en el exterior, siendo la admiración de los suyos y 
el terror de sus enemigos. Mas si la caracterización tradicional 
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de Sardanápalo desentona con lo que sabemos del verdadero 
monarca con ese nombre, coincide bastante bien con todo lo 
que sabemos o podemos conjeturar sobre los reyes de burlas 
que tenían una vida corta y alegre durante las francachelas de la 
Sacaea, el equivalente asiático de la Saturnalia. Difícilmente 
puede ponerse en duda que la mayoría de estos hombres, con la 
muerte frente a sus ojos en unos cuantos días, buscaba ahogar 
la angustia y matar el miedo entregándose desenfrenadamente 
a las fugaces alegrías que aún se les presentaban bajo la luz del 
sol. Terminados sus efímeros deleites y acuciantes sufrimien- 
tos, y mezclados con la tierra sus huesos o cenizas, ¿qué podría 
ser más natural que sobre sus tumbas —esos túmulos en los que 
la gente veía, no incorrectamente, los sepulcros de los amantes 
de Semiramis— hubiese grabadas algunas líneas como las que 
la tradición puso en boca del gran rey asirio, para recordarle al 
distraído viandante lo fugaz y vana que es la vida? 


v 


Si el festival judío de Purim, como he Rastros de sacrificios hu- 
. : ' manos en el festival judío 
intentado mostrar, descendía directa- de Purim: quema de efigies 
, de Amán 
mente ya sea de la Sacaea o de algún otro 
festival semítico, cuyo rasgo esencial era el sacrificio de un 
hombre en el carácter de un dios, entonces esperaríamos en- 
contrar rastros de sacrificios humanos presentes en él bajo al- 
guna de las formas mitigadas a las que apenas me he referido. 
Los hechos confirman ampliamente esta expectativa, pues des- 
de una época temprana los judíos han acostumbra do quemar, 
o en todo caso destruir, efigies de Amán en la fiesta de Purim. 
El Imperio romano estaba bien enterado de la práctica, puesto 
que en el año 408 d. C. los emperadores Honorio y Teodosio 
emitieron un decreto ordenando a los gobernadores de las pro- 


vincias que cuidaran que los judíos no quemasen efigies de 
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Amán sobre un cruz en sus festivales. Sabemos por este decreto 
que la costumbre representaba una gran ofensa para los cristia- 
nos, quienes la consideraban una parodia blasfema del misterio 
central de su propia religión, casi sin sospechar que no era sino 
una continuación, en una forma más moderada, de un rito que 
probablemente se había celebrado en Oriente muchos años an 
tes del nacimiento de Cristo. Alberuni, el gran historiador ára- 
be de finales del siglo X y principios del siglo XI, cuenta cómo 
durante Purim los judíos de su época se regocijaban enorme- 
mente con la muerte de Amán, y que hacían figurillas que gol- 
peaban y quemaban, «imitando la muerte de Amán en las lla- 
mas». Por esto, uno de los nombres del festival era Háamán-Súr. 
Otro escritor árabe, Makrizi, fallecido en el año 1442 d. C., 
cuenta que en la fiesta de Purim, celebrada el día 15 del mes de 
Adar, algunos judíos acostumbraban hacer efigies de Amán con 
las que primero se divertían y luego arrojaban al fuego. Duran- 
te la Edad Media, los judíos italianos celebraban Purim con 
gran entusiasmo, llegando sus propios historiadores a compa- 
rarle con el carnaval. La chiquillería solía formar dos hileras 
opuestas desde donde se lanzaban nueces los unos a los otros, 
mientras los adultos cabalgaban por las calles llevando ramas 
de pino en la mano o tocando trompetas, y levantando gran al- 
borozo alrededor de un títere que representaba a Amán, y el 
cual era colocado sobre una plataforma o tablado, y luego que- 
mado solemnemente en una hoguera. En el siglo XVIII, durante 
Purim los judíos de Francfort acostumbraban hacer pirámides 
con delgadas velas de cera que luego encendían; también for- 
maban imágenes de Amán y de su esposa con velas y las que- 
maban en la sinagoga sobre el facistol. 


Ahora bien, cuando consideramos la Acusaciones de asesinato 
. ritual lanzadas contra los 

estrecha correspondencia, tanto en su judíos 
naturaleza como en las fechas, entre el  ppirigación del sacrificio 


Purim judío y el carnaval cristiano, y re- humano sustituyendo a la 
victima por un criminal 
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cordamos además que la efigie del carnaval que hoy en día es 
destruida durante este periodo festivo probablemente tuvo su 
prototipo en un hombre de carne y hueso, condenado a morir 
de forma violenta en el carácter de Saturno durante la Saturna- 
lia, todo ello sugeriría que, de manera análoga, antiguamente 
los judíos, tal como los babilonios, de quienes al parecer deriva- 
ron la fiesta de Purim, pudieron alguna vez haber quemado, 
ahorcado o crucificado a hombres verdaderos en el carácter de 
Amán. En este complicado escenario prefiero no entrar. Sim- 
plemente señalaré que, hasta donde llega mi análisis de los pre- 
suntos casos, todos ellos documentados con suficiente detalle, 
el destino alcanzó a la mayoría de las víctimas en primavera, 
casi siempre en la semana que precede a la Pascua. Sin embar- 
go, entre la época cuando el sacrificio humano continuó sin 
mayor empacho a plena luz del día, y el periodo en el que se le 
confinó a lúgubres rincones y cuevas, se interpone un periodo 
durante el cual la costumbre se fue extinguiendo lentamente 
ante la luz, cada vez más intensa, del conocimiento y la filan- 
tropía. A lo largo de este periodo de transición se recurrió a va- 
rios subterfugios para preservar el antiguo ritual en una forma 
que no atentase contra la nueva moral. Una estrategia común y 
efectiva fue consumar el sacrificio en la persona de un malhe- 
chor, cuya muerte en el altar o en alguna otra parte difícilmente 
hubiera despertado lástima o indignación, pues en realidad se 
trataba de un castigo, y la gente reconocía que si el sacerdote 
no se hubiera hecho cargo del sinvergienza, habría sido nece- 
sario entregarlo al verdugo por el bien de la comunidad. Por lo 
tanto, de ningún modo parece improbable que los judíos, al im- 
portar de Babilonia la Sacaea con el nuevo nombre de Purim, 
hubiesen importado junto con el festival la costumbre de matar 
a un malhechor quien, tras disfrazarse como Mardoqueo con 
una corona y ropajes regios, era colgado o crucificado en el ca- 
rácter de Amán. 
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En el festival de la Sacaea, si estoy en lo correcto, un hombre, 
que personificaba a un dios o héroe como Tamuz o Adonis, dis- 
frutaba de los favores de una mujer, probablemente una mere- 
triz sagrada que representaba a la gran diosa semítica Istar o 
Astarté. Luego, tras haber contribuido de este modo a asegurar, 
mediante magia simpatética, la reviviscencia de la vegetación 
en la primavera, era condenado a muerte. Podemos suponer 
que sus fieles, en especial las mujeres, lamentaban la muerte de 
este hombre divino, muy a la manera en que las mujeres de Je- 
rusalén lloraban por Tamuz a las puertas del templo, y las don- 
cellas sirias lamentaban la muerte de Adonis mientras las aguas 
del río se teñían de rojo con su sangre. En realidad, estos ritos 
parecen haber sido muy comunes en toda Asia Menor, y aun- 
que había variaciones en el nombre particular del dios agoni- 
zante, el ritual era, en esencia, el mismo. Fundamentalmente, la 
costumbre era una ceremonia religiosa, o más bien mágica, cu- 
yo propósito era asegurar el resurgimiento y la multiplicación 
de la vida en la primavera. 


Ahora bien, si esta interpretación de la Posible representación de la 
resurrección del dios muer- 


Sacaea es correcta, es claro que hay UN to por un hombre vivo que 


z d 4 ía de verdad 
aspecto fundamental de la ceremonia A carácior do la deidad 


que brilla por su ausencia en los escasos are 
Esto explicaría la aparente 


datos que han podido preservarse. Está duplicación en los persona- 
, j jes principales del libro de 
consignada la muerte del dios-hombre Ester. Amán y Vasti repre- 
sentarían a los dioses ago- 
nizantes, mientras que 


surrección. A pesar de ello, si éste de ver-  Mardoqueo y Ester a los 
dioses resucitados 


en el festival, mas nada se dice de su re- 


dad personificaba a un ser como Adonis 

o Atis, podemos sentirnos bastante seguros de que su dramáti- 
ca muerte era seguida, a intervalos largos o cortos, por su dra- 
mático renacimiento, tal como en los festivales de Atis y Adonis 
la muerte fingida de la deidad era inmediatamente seguida por 
su resurrección. Hay en esto, sin embargo, una dificultad. En la 
Sacaea, el dios- hombre padecía una muerte verdadera, no me- 


915 


ramente fingida; y en la vida ordinaria la resurrección, aun en 
el caso de un dios-hombre, no es algo que ocurra todos los días. 
¿Qué hacer entonces? Indudable mente, el hombre, o más bien 
el dios, estaba muerto. ¿Cómo iba a revivir? A todas luces, la 
mejor manera, si no es que la única, era designar a otro hom- 
bre, un hombre vivo, en el papel del dios reviviscente, y pode- 
mos conjeturar que así ocurría. Podemos suponer que las insig- 
nias reales que habían adornado al hombre muerto eran trans- 
feridas a su sucesor, quien, así ataviado, se presentaba ante sus 
felices devotos como su dios que había vuelto a la vida, y pro- 
bablemente a su lado se asomaba una mujer en el carácter de su 
consorte divina, la diosa Istar o Astarté. A favor de esta hipóte- 
sis puede señalarse que la misma ofrece sin más una explica- 
ción clara e inteligible sobre un aspecto fundamental del libro 
de Ester, el cual, hasta donde tengo entendido, nadie ha podido 
elucidar de manera adecuada: la aparente duplicación de los ca- 
racteres principales, sobre lo cual antes he dirigido la atención 
del lector. Si estoy en lo correcto, Amán representa al rey tem- 
porero o dios mortal condenado a muerte en la Sacaea; por su 
parte, su rival Mardoqueo representa al otro rey temporero 
quien, a la muerte de su predecesor, era investido con las insig- 
nias reales, y exhibido ante el populacho como el dios resucita- 
do. Igualmente, Vasti, la depuesta reina en la historia, represen- 
ta a la mujer que hacía la parte de la reina y diosa que acompa- 
ñaba al primer rey de burlas, Amán;, y su rival triunfante, Ester 
o Istar, es la mujer que figuraba como la consorte divina del se- 
gundo rey de burlas, Mardoqueo o Marduk. 


El escenario persa en el que el autor id ies del libro de 
ster 


hebreo del libro de Ester enmarca su co- 
La ceremonia persa de “la 
cabalgata del barbilampi- 


pensar que los judíos no importaron la ño- enda primavera 


lorida narrativa, de inmediato nos hace 


fiesta de Purim directamente de los antiguos babilonios, sino 
de los conquistadores persas. Pero aun si esto pudiera demos- 


916 


trarse, de ningún modo dejaría sin efecto la teoría de que Pu- 
rim se originó en el festival babilónico de la Sacaea, pues sabe- 
mos que los persas celebraban este último. Por esto vale la pena 
averiguar si en la religión persa pueden detectarse rastros de 
algún festival emparentado con la Sacaea o Purim. En esto, La- 
garde nos ha mostrado el camino llevando nuestra atención a la 
antigua ceremonia persa conocida como «la cabalgata del bar- 
bilampiñol2)», Era éste un rito celebrado en Persia y Babilonia 
al comienzo de la prima vera, el primer día del primer mes, que 
en el calendario persa más antiguo caía en marzo, de manera 
que las fechas de la ceremonia coinciden con el festival del Año 
Nuevo babilónico del Zakmuk. Sobre un burro, caballo o mula 
montaban desnudo a un bufón barbilampiño, y de ser posible 
tuerto, y luego lo llevaban por las calles de la ciudad en una es- 
pecie de triunfo de burlas. En una mano sostenía un cuervo y 
en la otra un abano, con el que se abanicaba quejándose del ca- 
lor, mientras la gente le lanzaba una lluvia de hielo y aguanieve, 
y lo empapaban con agua helada. Se detenía en las casas de la 
gente adinerada y, si no le daban lo que pedía, manchaba sus 
ropas con lodo o con una mezcla de ocre rojo y agua, que car- 
gaba en una olla de barro cocido. Si un tendero dudaba por un 
instante en corresponder a sus demandas, el importuno por- 
diosero tenía el derecho de confiscar to dos los bienes en el es- 
tanquillo, por lo que, viéndole venir hacia ellos, los mercaderes 
se apresuraban con toda razón a cumplir sus deseos aportando 
de su caudal antes de que él los abordase. Todo lo que el barbi- 
lampiño recolectaba de este modo desde el primer albor hasta 
la hora de las oraciones matutinas le pertenecía al rey o al go- 
bernador de la ciudad; en cambio, se quedaba con todo lo que 
caía en sus manos entre las primeras y las segundas oraciones. 
Después de las segundas oraciones el barbilampiño se esfuma- 
ba, pero si alguien lo sorprendía más tarde podía pegarle hasta 
hartarse. 
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Ahora bien, en este arlequín que pa- El barbilampiño en esta ce- 
kl remonta persa es aparente- 
seaba por las calles, atendido por los mente el sucesor degradado 


hombres del rey, recaudando aportacio- “79 temporero 

nes que iban a parar al tesoro del reino o a sus bolsillos, en- 
contramos rasgos familiares del rey de burlas o temporero, in- 
vestido por un lapso muy breve con la pompa y los privilegios 
de la realeza por razones que antes hemos explicado. La abrup- 
ta desaparición del bufón persa a cierta hora del día, junto con 
el permiso concedido al populacho para aporrearlo si llegasen a 
encontrarlo más tarde, indican con toda claridad el cruel des- 
tino que seguramente le aguardaba en antaño, cuando pagaba 
con la propia vida su fugaz usufructo de la corona real. Es evi- 
dente la semejanza que existe entre sus burlescas andanzas y las 
de Mardoqueo por las calles de Susa, si bien el autor judío del 
libro de Ester ha retratado con colores más vívidos la pompa de 
su héroe, «con un vestido regio azul y blanco, con una gran co- 
rona y un manto de lino y de púrpura», montado en el caballo 
del monarca mismo, y llevado por la ciudad por el más noble de 
los príncipes del rey. En nuestro ejemplo, el propósito de «la 
cabalgata del barbilampiño» al comienzo de la primavera es 
bastante obvio: buscaba precipitar la partida del invierno y la 
llegada del verano. De acuerdo con los principios de la magia 
homeopática o imitativa, que es poco más que un complejo sis- 
tema para formar creencias, se puede hacer que el clima sea cá- 
lido fingiendo que en efecto lo es, y si uno no es capaz de hacer 
esto, se puede tener la certeza de que al guien más ingenioso lo 
hará. En el caso de los persas, ese mago era el hombre barbi- 
lampiño y tuerto que llevaba a cabo la representación apenas 
descrita, y de quien sin duda se creía sus defectos físicos contri- 
buían de forma misteriosa al éxito del ritual. La ceremonia era 
entonces el equivalente oriental de las costumbres europeas 
populares que celebran la llegada de la primavera a través de la 
representación dramática de la expulsión o derrota del in- 
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vierno de manos del verano triunfante. Aun así, mientras que 
en Europa son dos los actores o efigies que a menudo, si no es 
que siempre, personifican a las estaciones del año rivales, en 
Persia bastaba un solo actor. Si éste representaba exclusiva- 
mente al invierno o al verano, no es del todo claro. Sin embar- 
go, tanto el simulacro de padecer por el calor como su desapa- 
rición final sugieren que, si personificaba sólo a una de las dos 
estaciones, ésta era el invierno agonizante más que el inminen- 
te verano. 


Si la conexión apenas trazada entre La oposición entre Amán y 
Vasti, por un lado, y Mar- 


Purim y «la cabalgata del barbilampiño» - doqueo y Ester, por el otro, 

. j d . parece contrastar la muerte 
tiene algo de cierto, estamos entonces en ' anual de la naturaleza en 
posición para finalmente des enmascarar 'vierno y su reviviscencia 

. . p h en primavera 

a los personajes principales en el libro de 

Ester. Antes intenté mostrar que Amán y Vasti son poco más 
que simples dobles de Mardoqueo y Ester, quienes a su vez 
ocultan bajo un delgado velo las características de Marduk e Is- 
tar, el gran dios y la gran diosa de Babilonia. Pero ¿cuál es la ra- 

¿ 

zÓn, se preguntara el lector, por la que la pareja divina debe du- 
plicarse y ambas parejas oponerse la una a la otra? La respuesta 
puede hallarse en las celebraciones europeas populares de la 
primavera a las que apenas me he referido. Si mi interpretación 
de estas costumbres es correcta, el contraste entre el verano y 
el invierno, o entre la vida y la muerte, expresado en una efigie 
o en la persona de representantes vivos en las ceremonias ver- 
nales de nuestros campesinos, es en esencia un contraste entre 
la vegetación agonizante o muerta del año viejo y la vegetación 
reviviscente del año nuevo —contraste que no perdería nada de 
su razón de ser cuando, como en la antigua Roma, Babilonia y 
Persia, el comienzo de la primavera era también el comienzo 
del año nuevo—. En éstas y en todas las ceremonias que hemos 
examinado, el antagonismo no ocurre entre poderes de dife- 


rente orden, sino entre el mismo poder visto desde perspecti- 
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vas distintas como viejo y joven; en una palabra, no es sino el 
eterno y trágico contraste entre juventud y vejez. Y tal como 
una pareja humana, trátese de Istar y Tamuz, Venus y Adonis, o 
la reina y el rey mayos, personifican al poder o espíritu de la 
vegetación en el ritual religioso y en la costumbre popular, asi- 
mismo podemos esperar hallar al vetusto y decrépito espíritu 
del año viejo personificado por una pareja, mientras que el es- 
píritu jo ven y renovado del año nuevo por otra. Ésta es, si mi 
hipótesis es correcta, la explicación final de la pugna entre 
Amán y Vasti, por un lado, y Mardoqueo y Ester, por el otro. 
En última instancia, ambas parejas representaban a los poderes 
que permiten la fertilidad de las plantas y quizá también de los 
animales, pero una de ellas encarnaba la energía decadente del 
pasado, mientras que la otra la energía vigorosa y ascendente 
del nuevo año. Ambos poderes, según mi hipótesis, no sólo 
eran personificados en el mito, sino además en la práctica, pues 
año con año una pareja humana tenía la tarea de activar la vida 
de la naturaleza mediante una unión que, como en un micro- 
cosmos, concentraba de forma mística los amores de árboles y 
plantas, hierbas y flores, aves y bestias. Originalmente, pode- 
mos conjeturar, estas parejas desempeñaban sus funciones a lo 
largo de todo un año, a cuyo término era sacrificado el varón — 
el rey divino—. Sin embargo, en tiempos históricos, como regla 
general el dios humano —el Saturno, Zoganes, Tamuz, o como 
fuera que se le llamase— gozaba de las prerrogativas divinas y 
cumplía con sus deberes divinos sólo por un periodo breve del 
año. Esta reducción de su reinado sobre la tierra probablemen- 
te se introdujo en la época cuando las antiguas divinidades he- 
reditarias o los reyes deificados se las arreglaron para transferir 
la parte más dolorosa de sus deberes a un sustituto, fuera éste 
un hijo, un esclavo o un criminal. Debiendo morir como rey, 
era necesario que el sustituto también viviese como rey por una 
temporada. Sin embargo, el verdadero monarca ceñiría dentro 
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de límites muy rígidos, tanto temporales como de poder, ese 
reinado que, mientras duraba, invariablemente invadía y de he- 
cho superaba el suyo. Qué fue de la pareja del rey divino, la 
diosa humana que compartía el lecho con él y le infundía al res- 
to de la naturaleza sus benéficas energías, no podría afirmarlo. 
Has ta donde sé, son pocos o nulos los testimonios que nos in- 
diquen que ésta disfrutase con la muerte de aquél tras haber 
cumplido con sus principales tareas. La naturaleza de la mater- 
nidad nos sugiere una razón inmediata para permitirle vivir 
por un tiempo más, hasta que esa misteriosa ley, que une la vida 
de la mujer con los aspectos cambiantes del cielo nocturno, se 
consumase en el nacimiento de un niño dios, quien, nutrido 
quizá por el amor maternal de ésta, también habría de crecer 
para vivir y morir por el mundo. 
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Capítulo 5 


La crucifixión de Cristol'] 


Un eminente especialista ha señalado El escarnio de Cristo com- 

. Ñ parado con el escarnio del 
recientemente el enorme parecido que rey de la Saturnalia 
hay entre el trato que Cristo recibió de 
los soldados romanos en Jerusalén y el que el rey de burlas de la 
Saturnalia recibía de los soldados romanos en Durostorum. 
Explica la semejanza suponiendo que los soldados ridiculiza- 
ron las pretensiones de Cristo a un reino divino ataviándole en 
la indumentaria tradicional del antiguo rey Saturno, cuya ex- 
traña figura ocupaba un lugar tan prominente en las or gías in- 
vernales!!l, Aun si se demostrara la veracidad de la teoría, difí- 
cilmente podemos aceptar que Cristo haya hecho el papel del 
tradicional Saturno anual, pues a principios de la era común la 
Saturnalia se celebraba en el solsticio hiemal, mientras que 
Cristo fue crucificado durante la Pascua, en primavera. Como 
lo he señalado, hay, en efecto, razones para pensar que cuando 
el año romano comenzaba en marzo la Saturnalia se celebraba 
en primavera, y que en algunos distritos remotos el festival 
nunca dejó de celebrarse en la fecha antigua. Si a este respecto 
la guarnición romana en Jerusalén seguía la tradición antigua, 
no parece demasiado improbable que su celebración de la 
Saturnalia pudiera haber coincidido con la Pascua, y por lo tan- 
to que Cristo, en su carácter de criminal condenado a muerte, 
hubiese sido entregado a los soldados para su divertimento co- 
mo si se tratase del Saturno anual. Sin embargo, por otra parte, 
es muy improbable que los oficiales, como representantes del 
Estado, hubiesen permitido que su gente celebrase el festival en 
una fecha que no fuera la oficial. Antes vimos cómo incluso en 
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un pueblo tan remoto como Durostorum los soldados romanos 
celebraban la Saturnalia en diciembre. Así pues, si en Jerusalén 
los legionarios realmente buscaron mofarse de Cristo tratán- 
dole como al rey de burlas de la Saturnalia, muy probablemente 
lo hicieron recurriendo a una broma que en varios sentidos era 
extemporánea. 


Sin embargo, si la pasión de Cristo tie- El escamio de Cristo com- 
. parado con el escarnio del 

ne un gran parecido con el trato dado al rey de la Sacaea 

rey de burlas de la Saturnalia, lo tiene to- 

davía más con el rey de burlas de la Sacaea. La descripción más 
completa del escarnio es la de san Mateo. Dice así: «Entonces 
les soltó a Barrabás; y a Jesús después de haberle hecho azotar, 
se los entregó para que le crucificaran. Entonces los soldados 
del gobernador, tomando a Jesús, lo condujeron al pretorio, y, 
reuniendo en torno a él a toda la cohorte, y despojándole de sus 
vestiduras, le echaron encima una clámide de púrpura, y, te- 
jiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre la cabeza, y 
en la mano una caña; y doblando ante Él la rodilla, se burlaban 
diciendo: ¡Salve, rey de los judíos! Y escupiéndole, tomaban la 
caña y le herían con ella en la cabeza. Después de haberse di- 
vertido con Él, le quitaron la clámide, le pusieron sus vestidos y 
le llevaron a crucificarPl». Compárese contra esto el trato dado 
al rey de burlas de la Sacaea, en la descripción de Dio Crisósto- 
mo: «<Cogen a uno de los prisioneros condenados a muerte, lo 
sientan en el trono del rey y le dan las ropas del rey, y le permi- 
ten gobernar, emborracharse, desmandarse y usar las concubi- 
nas del rey durante estos días, y nadie puede impedirle que ha- 
ga cuanta cosa le plazca. Pero después lo despojan de sus ata- 
víos, lo azotan y lo crucificanBl». Ahora bien, es posible que es- 
ta semejanza tan notable no sea, después de todo, sino mera 
coincidencia, y que Cristo haya sido ejecutado en la forma or- 
dinaria como un criminal corriente. Sin embargo, por otra par- 
te, son tantos los indicios y las alusiones, diseminados aquí y 
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allá, acerca de algo insólito; son tantas las piezas sueltas que 
aparentemente convergen en la cruz sobre el Gólgota, que bien 
vale la pena seguirlas y ver a dónde nos llevan. Al tratar de reu- 
nir todos esos datos fragmentarios, salvar los abismos y re- 
construir esa totalidad desperdigada, debemos tener cuidado 
de no confundir la hipótesis con los hechos que ésta sólo presu- 
me confirmar; mas, si aun así, se piensa que nuestra hipótesis 
no guarda del todo una proporción adecuada con los hechos, 
quizá pueda disculparse el exceso tomando en cuenta lo esca- 
broso e importante de la indagación. 


Hemos tenido motivos para pensar En Purim los judíos pudie- 
ron haber sacrificado 


que el festival judío de Purim es una con- anualmente a un hombre 
en el carácter de Amán. 
Cristo pudo haber muerto 


Sacaea babilónica; asimismo, que al cele- en tal carácter 


tinuación, bajo un nombre distinto, de la 


brar la fiesta con la destrucción de una Sin embargo, Cristo fue 
E z A crucificado en la Pascua, 
efigie de Amán los judíos modernos han  :n mes después de Purim 

conservado una reminiscencia de la anti- 5 y 
Quizá al Amán anual, tal 


gua costumbre de crucificar o ahorcar a como al Saturno anual, se 

A ANA le concedía un mes de des- 
un hombre en el carácter de una divini-  enfreno antes de morir 
dad. ¿Es posible que en una época tem- 
prana, tal como los babilonios, los judíos hayan forzado regu- 
larmente a un criminal condenado a muerte a representar ese 
papel trágico, y que Cristo haya muerto entonces en el carácter 
de Amán? La semejanza que existe entre el ahorcado Amán y el 
crucificado Cristo llamó la atención de los propios cristianos 
desde un principio. Siempre que los judíos destruían una efigie 
de Amán, sus vecinos cristianos los acusaban de escarnecer el 
misterio más sagrado de la nueva fe. Es probable que sobre este 
delicado tema los cristianos hayan sido demasiado sensibles. 
Recordando la manera en que murió el fundador de su credo 
era natural que hicieran una mueca de dolor ante cualquier alu- 
sión mordaz a una cruz, una horca o una ejecución pública, in- 
cluso si el ataque no estaba dirigido a ellos. Contra la hipótesis 


924 


de que Cristo murió como al Amán anual, puede objetarse que, 
de acuerdo con el relato de los Evangelios, la crucifixión ocu- 
rrió en la Pascua, el día 14 del mes de Nisán, mientras que la 
fiesta de Purim, durante la cual se acostumbraba colgar al 
Amán, se celebraba exactamente un mes antes, es decir, el día 
14 del mes de Adar. No deseo eludir o atenuar la gravedad de la 
dificultad que surge de esta discrepancia en las fechas. Sugeri- 
ría, sin embargo, tener en cuenta algunos hechos que pueden 
poner en duda la decisión de ver en la discrepancia algo defini- 
tivo. En primer lugar, es hasta cierto punto posible que la tradi- 
ción cristiana haya recorrido un mes la fecha de la crucifixión 
con el objeto de hacer coincidir el gran sacrificio del Cordero 
de Dios con el sacrificio anual del cordero de Pascua, pues los 
corazones piadosos creían que este último había anunciado al 
primero desde hace mucho tiempo y a partir de entonces des- 
aparecería. Casos de sutil presión ejercida, con fines edifican- 
tes, sobre hechos innegables quizá no son del todo desconoci- 
dos en los anales de la religión. Sin embargo, el testimonio ex 
preso de la historia nunca debe descartarse tan a la ligera; y al 
investigar sus problemas siempre deberá preferirse aquella so- 
lución que recoge la veracidad y la exactitud del historiador, 
con base a un análisis imparcial de las probabilidades, por enci- 
ma de aquella que impugna ambas. Ahora bien, en el presente 
caso, existen motivos para pensar que el festival babilónico de 
Año Nuevo, del que Purim era una continuación, en efecto se 
celebraba en el mes de Nisán o cerca de la época de Pascua, y 
que cuando los judíos retomaron el festival cambiaron la fecha 
de Nisán a Adar para impedir que la nueva fiesta coincidiera 
con la antigua Pascua. Una reminiscencia de la fecha original 
de Purim quizá pervive en el libro de Ester cuando se afirma 
que Amán hizo que se echase el pur o la «suerte» ante él todos 
los días a partir del mes de Nisán. No parece entonces imposi- 
ble que, de vez en cuando y por alguna razón especial, los ju- 
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díos hayan celebrado la fiesta de Purim, o al menos la muerte 
de Amán, en o alrededor de la Pascua. Hay, sin embargo, otra 
posibilidad que, remota y extravagante como pudiera parecer, 
merece por lo menos mencionarse. Al rey de burlas de la Satur- 
nalia se le concedía un periodo de licencia de 30 días antes de 
ser condenado a muerte. Si pudiéramos suponer que también 
los judíos le concedían al representante humano de Amán un 
mes a partir de Purim, la fecha de su ejecución coincidiría exac- 
tamente con la Pascua. De haber una, cuál de estas soluciones 
conjeturales al problema es la verdadera, no me atrevo a decir- 
lo. Estoy bien consciente de las dudas e incertidumbres que 
penden sobre el asunto entero, y si en esto y en lo que sigue 
ofrezco algunas pistas y sugerencias, es más con la esperanza de 
estimular y encauzar ulteriores indagaciones, que con la expec- 
tativa de alcanzar una conclusión definitiva. 


Puede objetarse que el escarnio de Él papel interpretado por 
los soldados en el escarnio 

Cristo no fue hecho por judíos, sino por de Cristo 
los soldados romanos, que nada sabían 
de Amán ni tenían interés alguno en él. ¿Cómo podríamos en- 
tonces presumir que las ropas púrpuras o escarlatas, el cetro de 
carrizos y la corona de espinas que los soldados le ciñeron a 
Cristo, eran las insignias habituales del Amán anual? A esto 
puede responderse diciendo, en primer lugar, que aun si las le- 
giones estacionadas en Siria no eran reclutadas en el país, bien 
pudieron haber asimilado algunas de las supersticiones nativas 
y consentido las costumbres locales. No es ésta una conjetura 
ociosa. Sabemos que durante su estancia en Siria la tercera le- 
gión aprendió la costumbre de saludar al sol naciente, y que es- 
te saludo formal, que el regimiento entero ejecutó como un so- 
lo hombre en un momento crítico de la gran batalla de Bedria- 
cum, verdaderamente ayudó a inclinar la balanza a favor del 
imperio cuando su fortuna se tambaleaba. Pero no es necesario 
suponer que la guarnición de Jerusalén realmente compartía las 
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creencias y los prejuicios del populacho al que intimidaban; en 
todas partes las tropas se aprestan a acompañar a una muche- 
dumbre aficionada al juego, sin mostrar curiosidad por cono- 
cer la historia o la calidad del pasatiempo en cuestión, y proba- 
blemente estaríamos glorificando demasiado el humanismo de 
la soldadesca romana imaginando que un cargo de conciencia 
los habría hecho desistir de participar en la diversión, todavía 
tan popular, de torturar a un judío has ta causarle la muerte. 
Por otra parte, en segundo lugar, debe observarse que, de 
acuerdo con uno de los evangelistas, no fueron los soldados de 
Pilatos quienes se mofaron de Jesús sino los soldados de Hero- 
deslil, y podemos estar casi seguros que los guardias de Herodes 
eran judíos. 


La hipótesis de que la crucifixión, con La teoría de que Cristo mu- 
rió no como un criminal 


su cruel escarnio, no fue un castigo pla- - sino en el carácter de Amán 
neado especialmente para Cristo, sino ed ds a 
simplemente la suerte que todos los años a a a 
tocaba al criminal que interpretaba a 

Amán, parece ayudar a liberar la narrativa evangélica de ciertas 
dificultades que de otro modo la ponen en duda. Si, como lee- 
mos en los Evangelios, Pilatos estaba de verdad ansioso por sal- 
var a ese hombre inocente, cuyo refinado porte parece haberle 
impresionado, ¿qué le impedía hacerlo? Vida y muerte estaban 
en sus manos. ¿Por qué entonces no habría de ejercer ese poder 
a favor de la misericordia, si su juicio se inclinaba en esa direc- 
ción? Resulta sencillo comprender su renuente aquiescencia 
ante las insistentes demandas de la muchedumbre, si admiti- 
mos que la costumbre le obligaba anualmente, durante esta 
época, a entregarles un prisionero que pudiera ser blanco de 
sus despiadadas bromas. De conformidad con esta premisa, Pi- 
latos no tenía el poder para impedir el sacrificio; lo más que 


podía hacer era elegir a la víctima. 
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Por otra parte, considérese el notable testimonio de los 
evangelistas, según el cual Pilatos mandó colocar sobre la cruz 
una inscripción declarando que el hombre que colgaba de ella 
era el rey de los judíos. ¿Es posible que en el reino del receloso 
y suspicaz Tiberio, teniendo a ojos vistas el temor del viejo em- 
perador, un gobernador romano se hubiese atrevido, aun en 
broma, a hacer pública una consigna sediciosa de este tipo a 
menos que se trátese de la fórmula habitual usada en tales oca- 
siones, respaldada por la costumbre, y por lo tanto libre de po- 
der ser malinterpretada como traición por la malicia de los in- 
formantes y los temores de un tirano? 


Mas si la tragedia del infausto aspirante a los honores regios 
era representada por un prisionero que todos los años debía 
morir en la cruz en Jerusalén, resulta entonces probable que 
otro actor personificase a su exitoso rival, ostentando las mis- 
mas galas regias pero sin compartir su destino fatal. Si Jesús era 
el Amán del año, ¿dónde estaba el Mardoqueo? Quizá lo en- 
contramos en Barrabás. 


Los evangelistas cuentan que durante  Barrabás pudo haber hecho 
: y Uat la parte de Mardoqueo en el 
la fiesta que enmarcó la crucifixión de drama anual en el que 


Cristo el gobernador romano acostum- "9! murió como Amán 
braba poner en libertad a un prisionero,  Carabás, E a burlas en 
quienquiera que el populacho desease, y 

que Pilatos, convencido de la inocencia de Jesús, trató de per- 
suadir a la multitud para que lo eligieran como el hombre que 
debía quedar libre. Sin embargo, azuzada por los sacerdotes y 
los ancianos que habían elegido a Jesús para que muriera, la 
muchedumbre haría caso omiso de esto, y clamaría la sangre de 
Jesús, exigiendo en cambio la libertad de cierto malandrín, un 
tal Barrabás, encarcelado por asesinato y sedición. Por consi- 
guiente, Pilatos tuvo que ceder: Cristo fue crucificado y Barra- 
bás puesto en libertad. Ahora bien, quizá nos preguntemos, 


¿por qué debía ponerse en libertad a un prisionero durante el 
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festival? A falta de información tangible, podemos conjeturar 
que el delincuente común cuya gayola quedaba abierta en esta 
época debía comprar su libertad realizando algún servicio que 
la gente decente no se atrevería. Ese servicio muy bien pudo 
haber consistido en recorrer las calles envuelto en un falso gla- 
mour, con una corona de oropel ceñida a la cabeza y un cetro 
postizo en la mano, precedido y seguido por toda la chusma de 
la ciudad dando alaridos, abucheando y gastando vulgares bro- 
mas a expensas suyas; mientras unos fingían ofrecer salemas a 
su majestad de burlas, otros fustigaban al burro en el que iba 
montado. Era de este modo, probablemente, como en Persia el 
hombre barbilampiño y tuerto hacía su poco decoroso recorri- 
do por la ciudad para deleite de los zarrapastrosos y terror de 
los tenderos, cuyas mercancías confiscaba sin miramientos si 
éstos se demoraban en depositar a sus pies ofrendas en señal de 
paz. Así, quizás, una vez que fueron destruidos sus grilletes y la 
puerta de su celda chirrió sobre sus bisagras para dejarle salir, 
el rufián Barrabás saboreó por primera vez la dulzura de la li- 
bertad en público, incluso si no tenía permitido, como su her- 
mano tuerto, saquear impunemente los tenderetes de los mer- 
caderes y las mesas de los agiotistas. Un pasaje en los escritos 
de Filón el Judíol5l, quien vivió en Alejandría en la época de 
Cristo, contiene una confirmación curiosa de esta conjetura. 
Filón nos cuenta que Agripa, nieto de Herodes, recibió en Ro- 
ma la corona de Judea de manos de Calígula, y de camino a su 
país el nuevo rey se detuvo en Alejandría. El revoltoso popula- 
cho de esa gran ciudad, sacudido con pro funda animadversión 
hacia la nación de éste, aprovechó la oportunidad para descar- 
gar su resentimiento, difamando y ridiculizando públicamente 
al monarca judío. Entre otras cosas, la gente cogió a un lunático 
inofensivo llamado Carabás, que solía vagar por las ca lles com- 
pletamente desnudo, y era el blanco y hazmerreír de bribon- 
zuelos y holgazanes. Instalaron al pobre diablo en una plaza, le 
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ciñeron una corona de papel en la cabeza, le endilgaron un ca- 
rrizo quebrado en la mano a manera de cetro, y habiendo echa- 
do sobre su cuerpo desnudo una estera en vez de ropas regias, 
rodeado por una guardia de cachi porreros, le rendían tributo 
como si fuera rey y fingían tomar su consejo en asuntos legales 
y administrativos. Para dejar en claro que la broma estaba dedi- 
cada al rey sirio Agripa, los espectadores gritaban «¡Marin!, 
¡Marin!», que ellos pensaban era la palabra siria para «Señor». 
Este escarnio del rey judío guarda un gran parecido con el es- 
carnio de Cristo, y las bromas, tal como se gastaban, tendrían 
un filo todavía más mordaz si pudiéramos asegurar que la gen- 
tualla de Alejandría estaba familiarizada con la usanza judía de 
instalar un rey de burlas en ciertas ocasiones, y, por lo tanto, 
que buscaba ridiculizar al verdadero rey Agripa, comparándole 
con su festivo impostor. ¿Podemos dar un paso más y conjetu- 
rar que uno, por lo menos, de los títulos habituales del rey de 
burlas de los judíos era Barrabás? El pobre idiota que se disfra- 
zÓ con una corona de papel en Alejandría seguramente era ju- 
dío, de otro modo la broma perdería mucho de su gracia. De 
acuerdo con los manuscritos griegos de Filón, su nombre era 
Carabás. Sin embargo, Carabás no tiene sentido en hebreo, 
mientras que Barrabás es una palabra con formación regular en 
hebreo y significa «hijo del padre». La diferencia paleográfica 
entre las dos formas es mínima, y quizá difícilmente se nos 
acuse de imprudencia si conjeturamos que en el pasaje en cues- 
tión Filón mismo habría escrito Barrabás, y que fue un copista 
griego quien, al no saber hebreo, más tarde corrompió la pala- 
bra a Carabás. Si se admitiese esto, tendríamos aún que recono- 
cer que tanto Filón como los autores de los Evangelios come- 
tieron el error de tratar la palabra como un nombre personal 
cuando en realidad era el título de una función. 


Así pues, la hipótesis que, con enorme Hipótesis de que en todas 
las primaveras, durante 


difidencia, propondría para su conside-  Purimo la Pascua, los ju- 
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díos hacían marchar en 
procesión a dos prisioneros 
que en Purim, o quizá de vez en cuando enel carácter de Amán y 


Ag Mardoqueo; mataban a uno 
en la Pascua, los judíos acostumbraban — yalotro lo libertaban 


ración es la siguiente: podemos suponer 


echar mano de dos prisioneros para que 

hicieran las partes, respectivamente, de Amán y Mardoqueo 
durante la representación de la pasión que constituía un ele- 
mento central del festival. Ambos hombres desfilaban por un 
tiempo breve con las insignias de la realeza, pero su sino era di- 
ferente en uno y otro caso, pues, al concluir la representación, 
el que hacía la parte de Amán moría ahorcado o crucificado, 
mientras que el que hacía la parte de Mardoqueo, y a quien el 
populacho llamaba con el título de Barrabás, era puesto en li- 
bertad. Percibiendo el carácter falaz de los cargos imputados 
contra Jesús, Pilatos intentó persuadir a los judíos de que le 
permitieran hacer el papel de Barrabás, lo que le habría salvado 
la vida. Mas esta piadosa intentona fracasó, y Jesús pereció en 
la cruz en el carácter de Amán. La descripción de su último y 
triunfal viaje a Jerusalén se lee casi como un eco del luminoso 
trayecto por las calles de Susa al que Amán aspiraba y que Mar- 
doqueo realizó. Y el relato sobre el zafarrancho que inmediata- 
mente después desató entre los tenderetes de los mercachifles y 
agiotistas del templo, puede hacer surgir la duda sobre un posi- 
ble vestigio de aquellos derechos arbitrarios sobre la propiedad 
que ha sido costumbre otorgar al rey temporero en tales oca- 
siones. 


Si se me preguntase por qué uno de  Barrabás («hijo del padre») 
PreS Pp y q ] pudo haber sido el título 

esos reyes temporeros debía llevar el sin- habitual del prisionero 

1 túleiderB bá4 bio. del puesto en libertad en el ca- 
gular título de Barrabás o «hijo del pa- rácter de Mardoqueo 
dre», sólo puedo presumir que el título 
quizá sea una reliquia de la época cuando el verdadero rey, el 
hombre deificado, acostumbraba salvar su propia vida desig- 
nando a su hijo para que reinara por un breve lapso de tiempo 


y luego muriera en su lugar. Hemos visto que la costumbre de 
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inmolar al hijo en lugar del padre era corriente, cuando no uni- 
versal, entre los pueblos semíticos; y si nuestra interpretación 
de la Pascua es correcta, este festival —la fecha tradicional de la 
crucifixión— coincidía con la época en la que se consumaba el 
atroz sacrificio del primogénito. Así, Barrabás o el «hijo del pa- 
dre» sería un título bastante natural para el hombre o el niño 
que reinaba y moría en sustitución de su soberano padre. In- 
cluso en una época posterior, cuando el padre proveía un susti- 
tuto menos preciado que su propio hijo, iría muy de acuerdo 
con el conservadurismo tradicional de la religión el que el anti- 
guo título hubiese sido retenido una vez que el mismo había 
dejado de ser apropiado. De hecho pudo haberse pensado que 
la eficacia del sacrificio requería y justificaba esa piadosa fic- 
ción por la que el sustituto era el hijo mismo del padre divino 
que debía haber muerto, pero que prefirió vivir, por el bien de 
su pueblo. Si, como he conjeturado, en la época de Cristo se da- 
ba el título de Barrabás o «hijo del padre» al Mardoqueo, el rey 
de burlas que conservaba la vida, y no al Amán, el rey de burlas 
que moría en el festival, esta distinción difícilmente pudo haber 
sido original, de entrada porque, podemos suponer, el mismo 
hombre cumplía con las dos funciones en momentos distintos, 
un año como Mardoqueo y al siguiente como Amán. Los dos 
caracteres, como he intentado mostrar, probablemente no son 
sino diferentes aspectos de una misma deidad, a veces concebi- 
da como una deidad muerta y otras como una deidad resucita- 
da. Así, el ser humano que personificaba al dios resucitado, tras 
gozar por un tiempo de los privilegios divinos, interpretaría a 
su debido momento al dios muerto, padeciendo en carne pro- 
pia una muerte verdadera, pues sería irrazonable esperar que 
este dios-hombre ordinario interpretase ambos papeles en el 
orden inverso, muriendo primero y resucitan do después. En 
los dos casos el sustituto seguiría siendo, ya sea en los hechos 
llanos o como una ficción piadosa, el Barrabás o el hijo de ese 
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padre divino que generosamente entregó a su propio vástago 
para que muriera por el mundo. 


Para concluir esta especulación me La teoría de que Cristo fue 
sacrificado no como un cri- 


atrevo a argúir a su favor el hecho de que  minal sino como el repre- 
sentante anual de un dios, 
cuyas contrafiguras eran 
algunas de las causas que contribuyeron - bien conocidas en toda Asia 
AI E 3 / Menor, puede ayudar a ex- 
a la significativamente rápida disemina-  plicar su deificación tem- 


> A ; rana, así como la rápida 
ción del cristianismo en Asia Menor. Sa-  ? expansión de su jo 


la misma parece arrojar nueva luz sobre 


bemos por una famosa carta del joven 

Plinio, dirigida al emperador Trajano en el año 112 d. C., que a 
principios de nuestra era, a menos de 100 años después de la 
muerte de su fundador, el cristianismo había logrado tales pro- 
gresos en Bitinia y el Ponto que sus repercusiones no sólo se 
sentían en las ciudades, sino además en los pueblecitos y distri- 
tos rurales, y que multitudes sin distinción de sexo, edad o clase 
social profesaban sus dogmas. En verdad las cosas habían ido 
tan lejos que los templos se habían quedado casi vacíos, los ri- 
tos sagrados de la religión oficial habían sido prácticamente 
descontinuados, y difícilmente podía conseguirse un compra- 
dor para las víctimas sacrificiales!*!, Es obvio, por lo tanto, que 
la nueva fe contenía elementos que resultaban poderosamente 
atractivos para la mente asiática. Cuáles eran esos elementos, 
hasta cier to punto la presente investigación lo ha revelado. He- 
mos visto que la concepción de un dios que muere para resuci- 
tar no era nueva en estas regiones. Desde una época inmemo- 
rial, en toda Asia Menor, la lamentable muerte y feliz resurrec- 
ción de un ser divino pare cen haber sido celebradas anualmen- 
te con ritos alternados de amargo llanto y dicha exultante, y, a 
través del velo que la imaginación mítica ha tejido alrededor de 
esta figura trágica, aún podemos detectar las características de 
esos grandes cambios anuales en la tierra y en el cielo que, más 
allá de todas las diferencias de raza y credo, siempre habrán de 
tocar el corazón del hombre con sucesivas oleadas de alegría y 
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tristeza, en tanto que ponen al descubierto en la dimensión más 
vasta posible a nuestra mirada la misteriosa lucha entre la vida 
y la muerte. Sin embargo, el hombre no siempre ha estado dis- 
puesto a contemplar pasivamente este conflicto trascendental; 
ha sentido que hay demasiado en juego como para quedarse de 
brazos cruzados mientras se libra el combate; ha decidido lu- 
char contra las fuerzas de la muerte y la decadencia: ha coloca- 
do todo el peso de su insignificante persona en la gran balanza 
oscilante, y se ha regocijado por su imagina ria fortaleza cuan- 
do lentamente esa balanza se ha inclinado del lado de la vida, 
ignorando que, a pesar de todos sus extenuantes empeños, él 
nada puede hacer para moverla siquiera por un palmo de tierra, 
como nada pueden hacer tampoco la prímula en una musgosa 
ribera en primavera o la hojarasca arrastrada por el frío viento 
otoñal. En ninguna parte estos denuedos, vanos y deplorables, 
y no obstante conmovedores, parecen haber sido emprendidos 
con mayor persistencia y de forma tan sistemática como en 
Asia Menor. Su nombre varió de un lugar a otro, pero su esen- 
cia no cambió. Un hombre, al que la ingenua imaginación de 
sus fieles investía con los atributos de un dios, daba su vida por 
la vida del mundo. Tras inyectar, a partir de su propio cuerpo, 
una corriente re novada de energía vital en las anegadas venas 
de la naturaleza, era separado de entre los vivos antes de que su 
vigor en decadencia suscitase una entropía universal, y su lugar 
era tomado por otro hombre que, tal como todos sus predece- 
sores, ejecutaba el eterno y cíclico drama de la resurrección y la 
muerte divinas. Este drama, si nuestra interpretación es correc- 
ta, era la historia original de Ester y Mardoqueo o, para darles 
sus antiguos nombres, de Istar y Marduk. Se representaba en 
Babilonia, y desde Babilonia, a su regreso, los prisioneros lo lle- 
varon consigo a Judea, donde fue escenificado, más como una 
obra mítica que como una obra histórica, por actores que, de- 
biendo morir literalmente en una cruz u horca, era natural que 
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procediesen de la gayola más que de un camerino. Una cadena 
de causas y efectos que, al no poder seguirles, en la ambigua 
jerga de la vida diaria llamaríamos accidentes, resolvió que la 
parte del dios agonizante en este drama anual recayera en Jesús 
de Nazaret, cuyas abiertas críticas le habían ganado enemigos 
en las altas esferas decididos a sacarlo del camino. Lo lograron 
deshaciéndose del popular y conflictivo predicador. Sin embar- 
go, fue justo este golpe, con el que creyeron que sus revolucio- 
narias doctrinas habían también llegado a su fin, el que contri- 
buyó por encima de cualquier otra cosa a diseminarlas a gran 
escala, no sólo en Judea sino en toda Asia Menor, pues le impri- 
mió a lo que hasta ahora había sido ante todo una misión ética 
el sello de una revelación divina que culminaba en la pasión y 
muerte del hijo encarnado de un padre celestial. De este modo, 
la historia de la vida y muerte de Jesús ejerció una influencia 
que jamás hubiese podido tener si el gran maestro hubiese pa- 
decido, como comúnmente se cree, la muerte de un criminal 
vulgar; envolvió la cruz sobre el Calvario con un halo de divi- 
nidad que las multitudes vieron y veneraron a la distancia; el 
golpe asestado en el Gólgota hizo vibrar al unísono miles de 
expectantes fibras dondequiera que los hombres habían escu- 
chado la muy, muy antigua historia del dios muerto y resucita- 
do. "Todos los años, mientras una primavera más florecía y un 
otoño más se extinguía a lo largo y ancho de la tierra, los cam- 
pos habían sido labrados y sembrados, y habían producido sus 
respectivos frutos hasta que recibieron esa semilla que estaba 
destinada a germinar e imponerse sobre el mundo. Entre el 
gran ejército de mártires que en varias épocas y en muchas tie- 
rras, no sólo en Asia, han padecido una muerte cruel en el ca- 
rácter de dioses, el cristiano piadoso sin duda reconocerá va- 
riantes y precursores del futuro Salvador: estrellas que anun- 
ciaron en el cielo matutino la llegada del Sol de la Justicia; reci- 
pientes terrenales donde la sabiduría divina quiso desplegar el 
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pan del cielo ante las almas hambrientas. El escéptico, por su 
parte, con la misma confianza, reducirá Jesús de Nazaret al ni- 
vel de una larga lista de víctimas de una superstición bárbara, y 
verá en él a un simple maestro moral, al que el afortunado acci- 
dente de su ejecución invistió con la corona no sólo de un már- 
tir sino de un dios. La divergencia entre estas perspectivas es 
amplia y profunda. ¿Cuál de ellas es más cierta y al final preva- 
lecerá? El tiempo decidirá la cuestión de su prevalencia, cuando 
no de su verdad. Pero de buen grado creeríamos que en ésta co- 
mo en todas las cosas el viejo adagio se cumplirá: Magna est ve- 
ritas et praevalebitU, 
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Libro IV 
La rama dorada 


937 


Capítulo 1 


Entre el cielo y la tierral] 


Nuestro viaje nos ha llevado muy lejos El iia E ad la 

desde que dejamos atrás Nemi y parti- 

mos en busca del secreto de la rama dorada. Entramos ahora a 
la etapa final de nuestra travesía. El lector recordará que al em- 
pezar se propusieron dos problemas: ¿por qué el sacerdote de 
Aricia tenía que matar a su antecesor? y ¿por qué antes de ha- 
cerlo tenía que arrancar la rama dorada? De estas dos cuestio- 
nes, la primera acaba de ser resuelta. El sacerdote de Aricia, si 
estamos en lo cierto, era uno de aquellos reyes sagrados o divi- 
nidades humanas de cuya vida se creía dependía estrechamente 
el bienestar de la sociedad y aun el curso de la naturaleza ente- 
ra. No parece que los súbditos o adoradores de uno de estos 
potentados espirituales tuvieran una muy clara idea de la rela- 
ción exacta que tenían con él; es probable que sus ideas fueran 
en este punto vagas e indecisas y nosotros erraríamos si inten- 
tásemos definir esa relación con precisión lógica. Todo lo que 
la gente sabe o, mejor dicho, imagina es que, de algún modo, 
ellos mismos, sus ganados y sus cosechas están misteriosamen- 
te ligados a su rey divino de modo que, según que él esté sano o 
enfermo, la sociedad tendrá salud o enfermedades, los rebaños 
y ganados medrarán o enflaquecerán con enfermedades y los 
campos producirán en abundancia o darán cosechas escasas. Lo 
peor que ellos pueden imaginar es la muerte natural de su go- 
bernante, ya sucumba de vejez o por enfermedad, pues en opi- 
nión de sus devotos una muerte así vincula las consecuencias 
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más desastrosas para ellos y sus propiedades; las epidemias 
mortales barrerían hombres y bestias, la tierra se negaría a pro- 
ducir y, más aún, la estructura total de la naturaleza misma se 
disolvería. Para guardarse contra estas catástrofes es necesario 
matar al rey mientras esté todavía en pleno florecer de su hom- 
bría divina, para que su vida sagrada, transmitiéndose en plena 
fortaleza a su juventud y así, por sucesivas transmisiones en 
una serie perpetua de encarnaciones vigorosas, permanezca 
eternamente nueva y joven en prenda de garantía de que hom- 
bres y animales puedan de igual manera renovar su juventud 
por una sucesión perpetua de generaciones y que las épocas de 
siembra y recolección, de verano e invierno y de lluvia y sol, no 
falten nunca. Éste es, si nuestra hipótesis es acertada, el porqué 
el sacerdote de Aricia, el rey del bosque en Nemi, tenía que pe- 
recer con regularidad por la espada de su sucesor. 


Mas todavía nos queda preguntar:  ¿Quéera la rama dorada? 

¿qué era la rama dorada? y ¿por qué cada — Sacerdotes y reyes divinos 
; ) do , tenían prohibido tocar el 

candidato al sacerdocio ariciano tenía sucloicon lose 
que arrancarla antes de poder matar al 
sacerdote? Conviene empezar mencionando dos de las leyes o 
tabúes que, como ya hemos visto, regulan la vida de los reyes o 
sacerdotes divinos. La primera de estas leyes es la de que el per- 
sonaje divino no puede tocar el suelo con sus pies. Esta regla 
fue observada por el pontífice máximo de los zapotecas en Mé- 
xico; profanaría su santidad si tocaba el suelo con sus pies. 
Moctezuma, emperador de México, nunca ponía los pies en el 
suelo; siempre era transportado a hombros de los nobles y si 
saltaba al suelo en cualquier parte, tendían una tapicería mag- 
nífica para que anduviese sobre ella. Para el Mikado japonés, 
tocar el suelo con los pies era una degradación bochornosa; tan 
verdadero es esto, que en el siglo XVI era suficiente para despo- 
jarlo de su rango. Fuera de su palacio, era llevado a hombros de 
sus servidores y dentro de él andaba sobre esterillas exquisita- 
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mente trabajadas. El rey y la reina de Tahití no podían tocar el 
suelo en ninguna parte salvo en sus propiedades hereditarias, 
pues el terreno sobre el que caminasen se convertía en sagrado. 
Cuando viajaban eran llevados a hombros de hombres sagra- 
dos; siempre marchaban acompañados por varias parejas de es- 
tos ayudantes santificados y cuando era necesario cambiar de 
porteadores, el rey y la reina saltaban a los del relevo sin con- 
sentir tocar el suelo con los pies. Era un mal presagio que el rey 
de Dosuma tocase el suelo, y por ello tenía que verificar una ce- 
remonia expiatoria. Dentro de su palacio, el rey de Persia anda- 
ba sobre alfombras que nadie podía pisar; fuera de palacio no 
se le veía nunca, más que en carroza o a caballo. En tiempos an- 
tiguos, el rey de Siam no ponía jamás los pies en tierra, sino que 
era trasladado en un trono de oro. Antiguamente, ni los reyes 
de Uganda ni sus madres ni las reinas podían caminar fuera de 
los espaciosos recintos en que vivían. Siempre que salían eran 
llevados a hombros de miembros del clan del búfalo, varios de 
los cuales los acompañaban en sus jornadas para turnarse la 
carga. El rey se sentaba a horcajadas sobre el cuello del portea- 
dor con una pierna sobre cada hombro y los pies sobarcados. 
Cuando uno de estos porteadores se cansaba echaba al rey so- 
bre los hombros de otro hombre cuidando de que los pies re- 
gios no tocasen el suelo. Por este procedimiento caminaban a 
grandes pasos y largas distancias al día cuando el rey estaba de 
jornada. Los portea dores tenían su choza dentro del recinto 
real para poder estar dispuestos en el momento necesario. En- 
tre los ibo, pueblo cerca de Awka en la Nigeria meridional, el 
sacerdote de la tierra tiene que observar muchos tabúes; por 
ejemplo, no puede ver un cadáver y si encuentra alguno en su 
camino, tiene que taparse los ojos con sus muñequeras. Debe 
abstenerse de muchos alimentos tales como huevos, aves de to- 
da clase, car nero, perro, antílope y otros más. No puede llevar 
ni tocar una más cara y ningún enmascarado puede entrar en 
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su casa. Si un perro entra en su casa lo mata y lo arroja fuera. 
Como sacerdote de la tierra no puede sentarse sobre la tierra 
desnuda, ni comer nada que haya caído al suelo, ni se le puede 
arrojar tierra. Según un antiguo ritual brahmánico, en su as- 
censión al trono un rey debería pisar sobre una piel de tigre y 
un plato de oro, debía calzar zapatos de piel de jabalí y mien- 
tras viviera no debía pisar el suelo con los pies desnudos. 


Mas, junto a las personas que son per- — Ciertas personas en ciertas 
ocasiones tenían prohibido 
manentemente sagradas o tabuadas, a  tocarel suelo con los pies 
quienes, por consiguiente, les está per- 
manentemente prohibido tocar el suelo con los pies, hay otras 
que gozan del carácter de santidad o tabú solamente en ciertas 
ocasiones y a las cuales, de acuerdo con esto, la prohibición en 
cuestión sólo se aplica en épocas determinadas, durante las que 
exhalan el olor de santidad. Así, entre los kayanos o bahuas de 
Borneo central, mientras la sacerdotisa está ocupada en la eje- 
cución de ciertos ritos no puede andar sobre el suelo y colocan 
unas tablas para que camine sobre ellas. Los michemis, una tri- 
bu tibetana cerca de la frontera norte de Assam, observaban 
una ceremonia funeral nocturna en la que un sacerdote fantás- 
ticamente ataviado con dientes de tigre, plumas de varios colo- 
res, campanillas y conchas, ejecutaba una danza salvaje con el 
fin de exorcizar a los espíritus malignos. Después de esto, apa- 
gaban todos los fuegos y un hombre suspendido bocabajo des- 
de una viga en el techo encendía una nueva llama; «no tocaba el 
piso», se nos informa, «para indicar que la luz venía del cielo». 
También los recién nacidos son profundamente tabuados. Así, 
en Loango tienen prohibido tocar el suelo. Entre los iluvanos 
de Malabar, cuando se celebran unas nupcias, siete jóvenes ba- 
ñan al novio y luego lo cargan o él camina sobre tablas desde el 
lugar donde fue bañado hasta la cabina nupcial; no debe tocar 
el suelo con sus pies. Entre los dayakos de Landak y Tajan, dos 
distritos del Borneo Holandéslll, se acostumbra que por un 
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tiempo después de haberse casado ni la novia ni el novio pisen 
el suelo. También los guerreros de camino a la batalla están ro- 
deados, por decirlo así, de una atmósfera de tabúes; por esto, 
algunos indios de Norteamérica no podían sentarse en el suelo 
desnudo mientras estuvieran en su expedición guerrera. En 
Laos, la caza del elefante ha engendrado muchos tabúes; uno de 
ellos es que el jefe de los cazadores no puede tocar tierra con el 
pie. Según esto, cuando salta de su elefante, los otros cazadores 
extienden una alfombra de hojas para que camine sobre ella. 
Sabihondos alemanes recomendaban que cuando las brujas 
eran llevadas al cadalso o a la hoguera no debía permitírseles 
tocar el suelo desnudo, y una de las razones que daban para es- 
ta regla era que, de hacerlo, podían volverse invisibles y enton- 
ces escapar. En el siglo xvIn, el sagaz autor de The StripedPetti- 
coat PhilosophyB! ridiculizó la idea como simple palabrería hue- 
ca. Admite que las mujeres eran, en efecto, trasladadas al lugar 
de la ejecución en carretones, pero rechaza que éstos tuvieran 
un significado más profundo, y para sustentar su postura no 
duda en ofrecer un análisis químico de la madera con la que se 
construían los carretones. Para remachar su argumento apela a 
los hechos mismos y a su experiencia personal. Ni un solo caso, 
nos asegura con aparente satisfacción, puede aducirse de una 
bruja que haya escapado a la guillotina o al fuego de esta mane- 
ra. «Yo mismo —continúa— presencié en mi juventud la quema 
de diferentes brujas, unas en Arnstadt, otras en Ilmenau, y algu- 
nas más en Schwenda, un noble villorrio entre Arnstadt e Ilme- 
nau; otras más fueron perdonadas y decapitadas antes de ser 
quemadas. Se las ponía sobre el suelo en el sitio de la ejecución 
y ahí eran decapitadas como cualquier otro miserable pecador: 
de haber podido escapar con simplemente tocar el suelo todas 
lo hubieran hecho». 


Aparentemente la santidad, virtud Las personas sagradas o ta- 
buadas supuestamente es- 


mágica, tabú o cualquier otro apelativo tán impregnadas por una 
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misteriosa cualidad pareci- 
da a un fluido que puede 


cualidad que se supone impregna a las degastaro ia toca 
el suelo 


que pudiéramos dar a esta misteriosa 


personas sagradas o tabuadas, la concibe 

el filósofo primitivo como una sustancia o fluido físico de la 
que están cargadas, igual que una «botella de Leyden!3l» lo está 
de electricidad; y exactamente como la electricidad de la botella 
puede descargarse por contacto con un buen conductor, así la 
santidad o virtud mágica del hombre puede descargarse y disi- 
parse por contacto con la tierra, la que en esta teoría sirve co- 
mo un buen conductor para el fluido mágico. Por esta razón, 
con objeto de preservar la carga de este desgaste despilfarrador, 
el personaje sagrado o tabuado deberá ser cuidadoso y preveni- 
do, no tocando el suelo; en len guaje de electricidad, debe estar 
«aislado» o se vaciará de la preciosa sustancia o fluido de que, 
como una redoma, está lleno hasta el borde. Y ciertamente que 
en muchos casos se recomienda el aislamiento de la persona ta- 
buada no sólo como precaución para su propia seguridad, sino 
por la seguridad de las demás personas, puesto que la virtud de 
la santidad o tabú es, por decirlo así, un explosivo poderoso 
que al choque más ligero puede estallar y en interés de la segu- 
ridad general es necesario tenerla estrechamente sujeta, te- 
miendo que si se le suelta, detonará, atizonará y destruirá todo 
lo que se ponga en con tacto con ella. 


II 


La segunda regla que hay que señalar Las personas sagradas no 
. Ñ : tienen permitido ver el sol 
es que el sol no debe iluminar directa- 
mente a la persona divina. Esta regla fue observada tanto por el 
Mikado como por el pontífice de los zapotecas. Este último 
«era considerado como un dios a quien la tierra no era digna 
de sostener ni el sol de alumbrar». Los japoneses no permitían 


que el Mikado expusiera su sagrada persona al aire libre y se 
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pensaba que el sol no era merecedor de iluminar su cabeza. Los 
indios de Nueva Granada, en América del Sur, «guardaban en- 
cerrados desde niños a los que llegarían a ser sus gobernantes o 
caudillos, fueran hombres o mujeres, durante varios años, algu- 
nos hasta siete años, y esto era tan rígido que no podían ver el 
sol, pues si llegaban a verlo perdían su derecho al caudillaje, y 
sólo comían ciertos alimentos señalados, y los que eran sus 
guardianes, en ciertas épocas del año entraban en su retiro y los 
azotaban violentamente». Así, por ejemplo, el heredero del 
trono de Bogotá, que no era hijo del rey sino de la hermana del 
rey, estaba sujeto a un riguroso adiestramiento desde su infan- 
cia; vivía en completo retiro en un templo donde no podía ver 
el sol, comer con sal, ni hablar con una mujer. Estaba rodeado 
de guardianes que observaban su conducta y anotaban todos 
sus actos; si infrin gía una sola regla, desobedeciéndola, era 
considerado infame y perdía todos sus derechos al trono. Así 
también, el heredero del reino de Sogamoso, antes de heredar 
la corona, tenía que guardar abstinencias por siete años segui- 
dos en el templo, sumergido en la oscuridad y sin permitírsele 
ver el sol ni aun la luz. El príncipe que llegaba a ser Inca de Pe- 
rú tenía que abstenerse durante un mes de ver la luz. El día que 
el estudiante brahmán de los Vedas tomaba un baño indicando 
de ese modo que llegaban a su fin los estudios, entraba a un es- 
tablo antes del amanecer, colgaba en la puerta una piel con el 
pelaje miran do hacia dentro y ahí se quedaba sentado: ese día 
los rayos del sol no debían iluminarlo. También las mujeres que 
acaban de dar a luz, así como sus crías, son tabuadas en mayor 
o menor grado en todo el mundo. 


Así, en Corea, después del parto tanto — Las personas tabuadas no 
tienen permitido ver el sol 


la madre como la criatura tienen estric- 

ibid 1 Ciertas personas tienen 
tamente prohibido exponerse a los rayos prohibido ver el fuego 
del sol por un periodo de 21 a 100 días, 


dependiendo de su rango. En algunas de las tribus de la costa 
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noroeste de Nueva Guinea, las mujeres pueden llegar a perma- 
necer en casa por varios meses después de dar a luz. Cuando fi- 
nalmente salen, de ben cubrirse la cabeza con una capucha o 
mantilla, pues existe la creencia de que si se ex ponen a los ra- 
yos del sol podría morir alguno de sus familiares varones. 
Igualmente, las plañideras son tabuadas en todas partes. Así, 
cuando los ainos de Japón guardan luto usan gorras especiales 
para impedir que los rayos del sol den sobre sus cabezas. Du- 
rante un ayuno solemne de tres días los indios de Costa Rica no 
comen sal, hablan lo menos posible, no encienden fogatas y 
permanecen encerrados en sus viviendas; si tienen que salir du- 
rante el día tienen la precaución de cubrirse del sol, pues creen 
que exponerse a sus rayos los hará negros. En algunas partes de 
Suecia se acostumbra desde una época inmemorial hacer un 
peregrinaje la noche de Navidad. Mediante este peregrinaje la 
gente aprende varios secretos y conoce lo que sucederá en el 
año venidero. Como preparación «algunas personas se encie- 
rran los tres días previos al peregrinaje en un sótano oscuro pa- 
ra aislarse por completo de la luz del sol. Muy temprano en la 
mañana que precede al peregrinaje otros se retiran a algún sitio 
apartado, como un pajar, donde se entierran en el forraje de tal 
manera que no puedan ver ni escuchar a criatura viva alguna, y 
allí permanecen, en silencio y ayunando, hasta que se pone el 
sol. Algunos más piensan que basta con abstenerse por comple- 
to de ingerir alimentos un día antes de emprender la travesía. 
Durante este periodo de prueba los hombres no deben ver el 
fuego, pero si esto llegase a pasar, entonces deben encender una 
fogata con pedernal y eslabón de acero, eliminando así el mal 
que de otro modo se produciría». Durante los 16 días que los 
indios pima se someten a una purificación para matar a un apa- 
che tienen prohibido ver fuego ardiendo. 


Los campesinos de Acarnial* cuentan La historia E ia De- 
soltado 


la historia de un hermoso príncipe al que 
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llamaban el Desolado, quien no debía ver el sol o moriría. Así, 
el príncipe vivía en un palacio subterráneo en la zona de la an- 
tigua Oeniade. Sin embargo, todas las noches salía y cruzaba un 
río para visitar a una famosa hechicera que residía en un casti- 
llo en la ribera opuesta. Todas las noches ella se resistía a des- 
prenderse de su lado antes de que el sol saliera, pero dado que 
él hacía oídos sordos a todas sus súplicas para quedarse, urdió 
el ardid de cortarle el pescuezo a todos los gallos en el vecinda- 
rio. De este modo, el príncipe, cuyo oído había aprendido a 
aguardar el agudo clarín del ave como señal de la inminente 
luz, se demoró demasiado y apenas había alcanzado el vado 
cuando el sol despuntó sobre las montañas de Etolia, y sus fata- 
les rayos dieron sobre él antes de que pudiera regresar a su Os- 
cura morada. 
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Capítulo 2 


Reclusión de las jóvenes pubescentesl') 


Es muy interesante que las dos reglas Prohibición de tocar el sue- 
, lo y ver el sol entre las jóve- 

anteriores, no tocar el suelo y no ver el nes pubescentes 
sol, sean observadas, separada O conjun- reclusión de cn 
tamente, por las muchachas púberes en  descentes de los bagan- 
muchas partes del mundo. Así, entre los 
negros de Loango las muchachas en su pubertad son confina- 
das en chozas apartadas y no pueden tocar el suelo con ningu- 
na parte de su cuerpo que esté desnuda. Entre los zulúes y tri- 
bus afines de África del Sur, cuando se muestran los primeros 
signos de pubertad, «la mucha cha que camina, recoge leña o 
trabaja en el campo, correrá al río para ocultarse entre las cañas 
durante el día a fin de no ser vista por los hombres. Cubrirá su 
cabeza cuidadosamente con su manta para que no le dé el sol y 
se convierta en un marchito esqueleto, como resultaría de ex- 
ponerse a sus rayos. Después de oscurecer, retornará a casa y se 
recluirá» en una choza por algún tiempo. Durante su confina- 
miento, el cual se prolonga por un par de semanas, ni ella ni las 
muchachas que la esperan pueden beber leche por temor a que 
el ganado muera. Y si el primer flujo menstrual la sorprende es- 
tando aún en los campos, debe, tras haberse ocultado entre la 
maleza, evitar a toda costa los senderos al volver a casa. Igual- 
mente, entre los bagandas, cuando una jovencita menstruaba 
por primera vez se la recluía y se la prohibía manipular alimen- 
tos; al concluir su confinamiento, el familiar con el que se hos- 
pedaba (pues entre los bagandas los jóvenes no vivían con sus 
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padres) debía saltar sobre su esposa, algo que los bagandas con- 
sideraban sinónimo de tener sexo con ella. En caso de que la 
muchacha en su pubescer estuviera viviendo cerca de sus pa- 
dres, una vez recuperada se esperaba que les informara sobre lo 
sucedido, tras lo cual su padre saltaba sobre su madre. Los ba- 
gandas pensaban que de no observarse la costumbre, la mucha- 
cha jamás podría tener hijos o que éstos morirían siendo toda- 
vía infantes. Por lo tanto, que los padres u otros familiares de la 
muchacha simularan tener relaciones sexuales era una ceremo- 
nia mágica para asegurar su fertilidad. Es significativo que en- 
tre los bagandas con frecuencia se le llamara matrimonio a la 
primera menstruación, y novia a la muchacha. El uso de estos 
términos apunta a una creencia como la de los siameses, a sa- 
ber, que una muchacha tiene su primera menstruación como 
resultado de su desfloramiento por parte de uno entre una 
multitud de espíritus alados, y que ese mismo agente malévolo 
repite después, mes con mes, la herida así inflingida. Quizá por 
una razón semejante los bagandas imaginan que la mujer que 
no menstrúa ejerce una influencia maligna sobre los jardines, 
de modo que si trabaja en ellos los hace estériles, pues si ningún 
espíritu la ha fertilizado a ella misma, ¿cómo podría ésta fertili- 
zar un jardín? 


Entre los amambwe, uinamuanga, XKeclusión de las jóvenes pu- 
bescentes entre las tribus de 
alungu y demás tribus de la gran meseta la meseta del Tanganyica 
al oeste del lago Tanganyical", «cuando 
una jovencita descubre que ha llegado a la pubertad, abandona 
de inmediato la choza de su madre y se oculta en la hierba cre- 
cida a las afueras de la aldea, cubriendo su rostro con una man- 
ta y llorando amargamente. Hacia el atardecer, una de las an- 
cianas —quien, en tanto directora de las ceremonias, recibe el 
nombre de nachimbusa— sale a buscarla, coloca una olla cerca 
del crucero, y en ella hierve un cocimiento hecho de varias 


hierbas con el que unge a la neófita. Al caer la noche, la anciana 
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lleva a la muchacha sobre sus espaldas de regreso a la choza de 
la madre. Una vez concluido el periodo acostumbrado de unos 
cuantos días, y tras haberle sacado brillo al piso de la choza, la 
muchacha puede volver a cocinar. Sin embargo, un mes des- 
pués todo está listo para su iniciación. La novicia debe perma- 
necer en la choza durante todo el periodo de iniciación, celosa- 
mente custodiada por las ancianas, quienes la acompañan cada 
vez que deja su habitación, cubriendo su cabeza con un pedazo 
de tela nativa a manera de velo. Las ceremonias duran por lo 
menos un mes». Durante este periodo las mujeres de la aldea 
mantienen vivas las percusiones y los cánticos en la choza de la 
madre de la jovencita, y ningún hombre tiene permitido entrar, 
excepto, según se dice, si es padre de gemelos. La directora de 
los ritos y las otras ancianas instruyen a la muchacha en los he- 
chos elementales de la vida, los deberes del matrimonio, y las 
reglas de conducta, decoro y hospitalidad que una mujer casada 
debe observar. Entre otras cosas la doncella debe someterse a 
una serie de pruebas tales como saltar vallas, meter su cabeza 
en un collar hecho de espinas, y otras. Las lecciones que recibe 
son ilustradas con figuras de animales hechas de barro y con 
los en seres corrientes de la vida doméstica. Por otra parte, la 
directora de estudios decora las paredes de la choza con burdas 
imágenes, cada una con un significado especial y con una can- 
ción, que la muchacha debe comprender y memorizar. En esta 
descripción, la regla que establece que una doncella en su pu- 
bescer no debe ver el sol ni tocar la tierra parece estar implica- 
da en la afirmación de que, habiendo descubierto su nueva con- 
dición, la jovencita se refugia en la hierba crecida y al caer la 
noche es llevada a casa en andas por una anciana. 


En Nueva Irlandal?!, las muchachas  Reclusión de las jó venes 
. Ñ pubescentes en Nueva Ir- 
son confinadas durante cuatro o cinco landa 
años en pequeñas jaulas que tienen en la 


oscuridad y no les permiten poner los pies en el suelo. La cos- 
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tumbre ha sido descrita así por un testigo presencial: «Oí de un 
maestro acerca de la costumbre extraña relacionada con algu- 
nas de las jóvenes de aquí, así que he pedido al jefe que me lle- 
vase a la casa donde están. La casa era de unos ocho metros de 
largo y situada dentro de un cercado de cañas y bambúes, tenía 
atravesado en la entrada y colgando un haz de yerba para indi- 
car que era absolutamente “tabú”. Dentro de la casa había tres 
estructuras cónicas de dos metros y medio de altas y de unos 
cuatro de diámetro en el suelo, y a poco más de un metro de al- 
tura iban disminuyendo progresivamente. Estas jaulas estaban 
hechas de las anchas hojas del árbol pandanosBl, cosidas tan 
juntas que nada de luz y poco o ningún aire podía entrar. En 
uno de los lados de estas jaulas había una abertura ocluida por 
una doble puerta de hojas trenzadas de cocotero y de panda- 
nos. A cerca de un metro de tierra tenían una plataforma de 
bambúes que formaba el suelo de la jaula. En cada una de estas 
estructuras me dijeron que estaba confinada una jovencita, y 
que había de permanecer allí por lo menos cuatro o cinco años 
sin permitírsele salir fuera de la casa. Difícilmente podía creer 
el cuento cuando lo oí; la cosa en conjunto me pareció dema- 
siado horrible para ser verdad. Hablé al jefe diciéndole que de- 
seaba ver el interior de las jaulas y ver también a las muchachas 
para poder regalarles algunos abalorios. Me contestó que era 
“tabú”, prohibido para cualquier hombre, salvo para sus propias 
familias, el verlas. Yo supuse que la promesa de los abalorios 
actuó como un aliciente y él se marchó a buscar a una anciana, 
que era la encargada y la única que tenía permiso para abrir las 
puertas. Mientras esperábamos, pudimos oír a las muchachas 
hablando al jefe en tono quejumbroso, como si objetasen algo o 
expresasen su temor. Llegó al fin la vieja y desde luego que no 
me pareció un guardián o carcelero demasiado amable ni pare- 
ció gustarle la petición del jefe para permitirnos ver a las jóve- 
nes, pues nos miró con cierto recelo. Sin embargo, abrió las 


950 


puertas cuando el jefe le ordenó que lo hiciera; entonces las 
muchachas nos atisbaron y cuan do les dije que lo hicieran, sa- 
caron sus manos para tomar los abalorios. A propósito me sen- 
té un poco distante y sólo tendí las cuentecillas porque deseaba 
atraerlas fuera para poder inspeccionar el interior de las gayo- 
las. Este deseo mío dio origen a otra dificultad, pues a aquellas 
jóvenes no les era permitido poner los pies en el suelo mientras 
estuvieran en cerradas en aquel lugar. Sin embargo, como ellas 
deseaban coger las cuentecillas, la ancia na salió a reunir algu- 
nas piezas de madera y bambú, las colocó en el suelo, y después 
fue hacia una de las muchachas y la ayudó a bajar, llevándola de 
la mano cuando ella andaba de un trozo de madera al otro, has- 
ta llegar lo bastante cerca para coger los abalorios que tenía pa- 
ra ella. Entonces fui a mirar el interior de la gayola de donde 
había salido, pero apenas si pude meter dentro la cabeza, pues 
la atmósfera era muy cálida y sofocante. Estaba limpia y no 
contenía más que unos pocos entrenudos de bambú cortados, 
para contener agua. Sólo había espacio para que la muchacha 
estuviera sentada o echada en posición encogida sobre la plata- 
forma de bambúes, y cuando las puertas estuvieran cerradas 
debía estar muy cerca de la completa oscuridad. A las mucha- 
chas no se les permite salir más que una vez al día para bañarse 
en un barreño o tazón grande colocado cer ca de cada jaula. Di- 
cen que sudan profusamente. Están metidas en aquellas gayolas 
asfixiantes desde muy jóvenes y allí tienen que permanecer 
hasta que sean púberes, cuando las sacan de allí se brinda una 
gran fiesta matrimonial para ellas. Una de las jovencitas tenía 
140 15 años y el jefe me dijo que llevaba allí cinco años, pero 
que pronto sería sacada. Las otras dos eran de ocho o 10 años 
de edad y tenían que quedarse allí varios años más», 


Entre los danom de Borneo, las niñas de ocho a 10 años son 
subidas a un cuartito o celda de la casa, quedando aisladas de 
toda relación con el mundo por un largo tiempo. La celda, co- 


951 


mo el resto de la casa, está elevada sobre el suelo por unos pilo- 
tes e iluminada por un solo ventanuco abierto hacia un sitio so- 
litario, y de tal modo que la niña esté casi totalmente a oscuras. 
No puede dejar el cuartito con ningún pretexto ni aun para las 
necesidades más apremiantes. Nadie de su familia puede verla 
mientras permanece en su cubículo y sólo una esclava está des- 
tinada a su servicio. Durante su confinamiento solitario, que 
con frecuencia dura siete años, la muchacha se ocupa en tejer 
esterillas o en cualquier otro trabajo manual. Su cuerpo, por la 
prolongada falta de ejercicio, se desarrolla poco y cuando llega 
a la pubertad y sale del confinamiento su tez es pálida como la 
cera. Ahora le muestran el sol, la tierra, el río, las flores y los ár- 
boles como si acabara de nacer. 


Cuando los síntomas del primer cata-  Reclusión de las jóvenes pu- 
bescentes entre los indios 


menio aparecían en una muchacha de la guaraníes, chiriguanos y 
tribu, los indios guaraníes del sur de Bra- a 

sil, en las fronteras paraguayas, cosían su hamaca con ella den- 
tro, de modo que sólo quedase una pequeña abertura para res- 
pirar. En esta condición, envuelta y amortajada como un cadá- 
ver, la tenían por dos o tres días, tanto tiempo como durasen 
los síntomas, durante el cual tenía que observar el ayuno más 
completo. Terminado esto, la entregaban a una matrona, que le 
cortaba el pelo y le ordenaba abstenerse de comer carne de nin- 
guna clase hasta que su cabello hubiera crecido lo bastante para 
ocultar sus orejas. Mientras tanto, los adivinos entresacaban 
augurios sobre su futuro a partir de las diferentes aves que pa- 
saran volando o los animales que atravesaran por su camino. Si 
veían un perico, decían que iba a ser una charlatana; si un búho, 
que sería floja e inútil para las tareas del hogar, y otras cosas 
parecidas. En circunstancias similares, los chiriguanos del su- 
reste de Bolivia alzaban hasta el techo a la jovencita dentro de 
su hamaca y allí la tenían un mes; en el segundo mes era bajada 
a medio camino del techo y en el tercero, unas viejas armadas 
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de palos entraban en la choza y corrían pegando estacazos so- 
bre todo lo que encontraban, diciendo que estaban cazando a la 
serpiente que había mordido a la jovencita. Ante circunstancias 
similares, los indios lengua del Chaco paraguayo cuelgan una 
hamaca del techo de la vivienda con la jovencita dentro, y la de- 
jan ahí por tres días y tres noches, tiempo durante el cual no le 
dan nada de comer excepto un poco de yerba mate o maíz coci- 
do. Sólo su madre o su abuela pueden acercarse a ella; nadie 
más puede acercase ni hablarle. Si es necesario que baje de la 
hamaca por un rato, sus amigas tienen gran cuidado en impedir 
que pise a Boyrusu, una serpiente imaginaria que se la tragaría. 
Debe además tener mucho cuidado de no pisar los excrementos 
de las gallinas u otros animales, lo que podría causarle úlceras 
en la garganta y el pecho. Al tercer día la dejan bajar de la ha- 
maca, le cortan el cabello y le ordenan que se siente en un rin- 
cón de la habitación con el rostro vuelto hacia la pared. No 
puede hablar con nadie, y debe abstenerse de comer carne y 
pescado. Durante casi un año debe seguir estas rigurosas medi- 
das. Muchas jovencitas mueren o sufren lesiones permanentes 
debido a las privaciones que deben soportar a lo largo de este 
periodo. Sus únicas ocupaciones durante su confinamiento son 
hilar y tejer. 

Entre los yuracares, tribu india de Bo-  Reclusión de las jóvenes pu- 

0) . ] bescentes entre los yuraca- 
livia, al pie oriental de los Andes, cuan do res de Bolivia 

una joven percibe los signos de la puber- 

tad da aviso a sus padres. La madre solloza mientras el padre 
construye una choza pequeña de hojas de palma cerca de la ca- 
sa. En esta choza encierra a su hija de modo que no pueda ver 
la luz y allí permanece cuatro días en ayuno riguroso. Entre 
tanto, con la ayuda de las mujeres del vecindario, su madre pre- 
para una cantidad considerable de chicha, el aguardiente local, 
que vierte en artesas de madera y hojas de palma. La mañana 
del cuarto día, tres horas antes del amanecer, el padre de la jo- 
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ven, en sus mejores galas salvajes, llama a todos los vecinos 
dando fuertes voces. La doncella se sienta sobre una piedra y 
todos los huéspedes le cortan cada uno un bucle de cabello, el 
cual se apresuran a esconder en la oquedad del tronco de un ár- 
bol en las profundidades de la selva. Cuando todos han hecho 
esto y se han sentado solemnemente de nuevo en círculo, la 
muchacha le ofrece a cada uno una calabaza rebosante de una 
chicha muy fuerte. Antes de que dé inicio la borrachera, los pa- 
dres realizan una singular operación en los brazos de sus hijos, 
sentados a su lado: cogen un hueso muy filoso de mono y lo 
frotan contra una especia pungente; luego, pinchan la piel del 
brazo de su hijo y la atraviesan con el hueso de lado a lado, tal 
como un cirujano introduciría un sedal. Repiten la operación 
hasta que el brazo del joven tenga hoyos a intervalos regulares 
desde el hombro hasta la muñeca. Casi todos los que participan 
en el festival tienen estas heridas, que los indígenas llaman cu- 
lucute. Disponiéndose de este modo a pasar un buen día, beben, 
tocan flautas, cantan y bailan hasta el anochecer. Llueva, truene 
o relampaguee, nada de esto contribuye a menguar el entusias- 
mo general o impedir que el mismo continúe hasta después de 
que el Sol se ponga. La razón para perforar los brazos de los jó- 
venes es volverlos cazadores diestros; a cada perforación el su- 
friente muchacho es reconfortado con la promesa de que la ci- 
rugía infaliblemente le atraerá algún tipo de gamo o pez. La 
misma operación se efectúa en los brazos y piernas de las mu 
chachas con el fin de que sean valientes y fuertes; incluso los 
perros son operados con el objeto de que sean mejores persi- 
guiendo a los gamos. A lo largo de los cinco o seis meses si- 
guientes, la doncella debe cubrir su cabeza con cortezas de ár- 
bol y abstenerse de hablar con hombres. Los yuracares piensan 
que, de no someter a las jovencitas a tan severa ordalía, los hijos 
de éstas tarde o temprano perecerían a causa de algún acciden- 
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te, como la mordedura de una serpiente o de un jaguar, la caída 
de un árbol, la herida de una flecha y demás desgracias. 


Para los matacos o mataguayos, tribu Reclusión de las jóvenes pu- 
ES 1 bescentes entre los indios 
india del Gran Chaco, la niña pubescente del Gran Chaco 
tiene que permanecer en reclusión por  Reclusión de las jóvenes pu- 


algún tiempo. Se tiende en un rincón de — Pescentes Eb de mios da 
la cabaña, cubierta de ramaje u otras co- 

sas, sin mirar ni hablar con nadie, y durante ese tiempo no pue- 
de comer carne ni pescado. Mientras tanto, un hombre toca un 
tambor frente a la casa. Igualmente, entre los tobas, otra tribu 
india de la misma región, tan pronto como la hija de un jefe al- 
canza la madurez sexual, se la encierra en casa por dos o tres 
días; todos los hombres de la tribu recorren la comarca en bus- 
ca de gamos y pescado para un banquete, y frente a la casa un 
indio mataco se dedica a tocar el tambor, cantar y bailar sin ce- 
sar, día y noche, hasta que concluye el festival. Puesto que la ce- 
lebración se prolonga por dos o tres semanas es fácil imaginar 
que este músico termina completamente exhausto. Carne y be- 
bida le son servidas en el sitio mismo donde él agasaja a las mu- 
sas con ahínco. El evento concluye con un saturnal y una or- 
glástica borrachera. Entre los yaguas, una tribu india del Alto 
Amazonas, la niña pubescente es encerrada por tres meses en 
una choza apartada en la selva, adonde su madre le lleva ali- 
mentos todos los días. Cuando una niña de la tribu penguen- 
ches percibe en su cuerpo los signos del primer catamenio, su 
madre la confina a un rincón de la choza, el cual es aislado con 
sábanas, y le prohíbe mirar a cualquier hombre. Al día siguien- 
te, muy temprano por la mañana y una vez más al anochecer, 
dos mujeres la sacan y la obligan a correr hasta quedar exhaus- 
ta; en el intervalo debe mantenerse recluida en su rincón. A la 
mañana siguiente deposita tres fardos de lana junto al camino, 
cerca de la casa, para indicar que ahora es una mujer. Entre los 
passes, mauhes y otras tribus del Brasil, se cuelga del techo una 
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hamaca con la joven pubescente dentro, y ahí debe ayunar por 
un mes o el tiempo que ella pueda resistir. A mediados del siglo 
XvI, uno de los primeros colonizadores en Brasil describió la 
terrible prueba a la que debían someterse las niñas en su pubes- 
cer entre los indios de la costa sureste de ese país, cerca del ac- 
tual Río de Janeiro: cuando una niña alcanzaba este periodo 
crítico de la vida, le quemaban el cabello o se lo afeitaban; lue- 
go, la colocaban sobre una piedra lisa y con el diente de un ani- 
mal le hacían una herida desde los hombros y a lo largo de toda 
la espalda, hasta quedar bañada en sangre. Después, sobre las 
heridas le frotaban las cenizas de una calabaza silvestre, la ata- 
ban de manos y pies, y la tendían y en volvían apretadamente 
en una hamaca de modo que nadie pudiera verla. Ahí debía 
permanecer por tres días sin comer ni beber. Pasados los tres 
días, bajaba de la hamaca apoyándose en la piedra lisa, pues sus 
pies no debían tocar el suelo. Si tenía que hacer sus necesida- 
des, una familiar mujer la cargaba sobre sus espaldas y la saca- 
ba, llevando consigo brasas para impedir que influencias malig- 
nas entrasen al cuerpo de la niña. De vuelta en la hamaca, tenía 
ahora permitido comer un poco de harina y raíces cocidas, y 
beber agua, pero no podía probar sal ni carne. Así continuaba 
hasta el final de su primer periodo menstrual cuando le hacían 
una herida profunda en el pecho y el vientre, y a lo largo de la 
espalda. Todavía durante el segundo mes debía permanecer en 
la hamaca, pero la regla de abstinencia era menos rígida y tenía 
permitido hilar. Al tercer mes la tiznaban de negro con un pig- 
mento especial y podía ir de aquí para allá sin restricciones. 


Entre los macusis de la Guayana Bri-  Reclusión de las jóvenes pu- 
bescentes entre los indios de 


tánica, cuando una joven muestra los la Guayana 


primeros signos de pubertad es colgada costumbre de apalear a las 


dentro de una hamaca en el sitio más alto Jóvenes y someterlas a las 
ñ mordeduras de hormigas 
de la cabaña. Los primeros días no aban- 


donará la hamaca de día; pero pue de bajar de noche, encender 
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una lumbre y pasar la noche junto al fuego, pues de no hacerlo 
podría llenársele de granos la garganta, el cuello y otras partes 
del cuerpo. Mientras los síntomas se hallen en su punto álgido, 
ayunará rigurosamente. Cuando han disminuido, bajará de su 
hamaca y tomará como habitación un pequeño compartimento 
hecho para ello en el ángulo más oscuro de la cabaña. Por la 
mañana cocinará su comida pero deberá hacerlo en una lumbre 
separada y en una vajilla personal. Después de unos 10 días lle- 
ga el hechicero y desvirtúa el hechizo farfullando conjuros y 
halitando sobre ella y sobre todos los objetos valiosos que con 
ella han estado en contacto; los cacharros y vasijas que usó para 
beber y comer los rompe y entierra los fragmentos. Después de 
su primer baño, la muchacha debe dejarse apalear por su madre 
con varas sin emitir un grito. Al final del segundo periodo 
menstrual la apalea su madre por segunda y última vez. Ahora 
está «pura» y puede mezclarse con la gente. Otros pueblos de 
Guayana, después de tener a la joven en su hamaca en lo alto de 
la choza durante un mes, la someten a las mordeduras, muy do- 
lorosas, de unas hormigas grandes. En ocasiones, además de ser 
mordida por las hormigas, la sufriente tiene que ayunar día y 
noche mientras permanezca izada dentro de la hamaca, así que 
cuando por fin la bajan está hecha un esqueleto. Se dice que la 
intención de que las hormigas la muer dan es hacerla fuerte pa- 
ra soportar la carga de la maternidad. Entre los uaupes del Bra- 
sil se recluye en casa a las niñas pubescentes por un mes, per- 
mitiéndoseles únicamente una pequeña cantidad de pan y agua. 
Luego son sacadas y presentadas ante sus familiares y amigas, 
cada uno de los cuales las golpea cuatro o cinco veces con pe- 
dazos de sipo (una trepadora elástica) hasta que caen desmaya- 
das o muertas. Si se recuperan, la operación se repite cuatro ve- 
ces más a intervalos de seis horas, y se considera una ofensa pa- 
ra los padres no aporrearlas con fuerza. Mientras tanto, se han 
preparado ollas con carne y pescado; los sipos son sumergidos 
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en ellas y luego ofrecidos a las niñas para que los laman, con- 
virtiéndose de este modo en mujeres núbiles. 


Podemos tener la certeza de que la Originalmente los azotes y 
las mordeduras fueron una 


costumbre de someter a las muchachas forma de purificación; en 

. una época posterior se les 
en tales ocasiones a las mordeduras de pa interpretado como una 
hormigas o los azotes de varas no tiene Prueba de end dai 
como objeto castigarlas o poner a prueba 
su resistencia, sino purificarlas, logrando así expulsar las in- 
fluencias malignas que se cree asedian y rodean a las niñas en 
esa condición. Asimismo, es probable que originalmente los 
golpes o azotes, entendidos como un rito religioso o ceremo- 
nial, fueran una forma de purificación. Su propósito era anular 
y expulsar cualquier contagio peligroso, caracterizado como 
demoniaco o no, que supuestamente iba adherido físicamente, 
aunque de manera imperceptible, al cuerpo de la sufriente. La 
finalidad del acto de golpear no era causarle dolor a la persona 
golpeada, del mismo modo como, entre nosotros, no lo es en el 
caso de una operación quirúrgica; el dolor era un accidente ne- 
cesario y nada más. En una época posterior, estas costumbres 
fueron interpretadas de un modo distinto, y el dolor dejó de ser 
un accidente para convertirse en el objeto central de la ceremo- 
nia, ahora considerada ya sea como una prueba de resistencia 
impuesta a las personas en las etapas críticas de la vida o como 
una forma de mortificar la carne para beneplácito de la divini- 
dad. Sin embargo, el ascetismo, en cualquiera de sus variantes, 
jamás ha sido primitivo. El salvaje, es cierto, en determinadas 
circunstancias se someterá voluntariamente a sufrimientos y 
privaciones que a nosotros nos parecen completamente innece- 
sarios, pero jamás actuará así a menos que crea que al hacerlo 
obtendrá una ventaja temporal auténtica. El dolor por el dolor, 
sea como disciplina moral en esta vida o como medio para ase- 
gurar una inmortalidad gloriosa en el más allá, no es algo que 
de manera deliberada el salvaje se proponga alcanzar. 
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En Camboya, una joven al llegar su  Reclusión de las jóvenes pu- 
y bescentes en Camboya 
pubertad debe quedar en la cama y bajo 
un mosquitero donde estará por 100 días. Usualmente, sin em- 
bargo, se consideran bastantes cuatro, cinco, 10 o 20 días y aun 
así, en un clima caluroso y bajo las mallas tupidas de las corti- 
nas es bastante penoso. Según otro relato, de una doncella cam- 
boyana en pubertad se dice que «entra en la sombra». Durante 
su re tiro, el que según el rango y posición de la familia puede 
durar desde unos pocos días a varios años, tiene que cumplir 
con un gran número de preceptos tales como no ser vista por 
un hombre extraño, no comer carne o pescado y otros pareci- 
dos. No debe salir ni a la pagoda. Pero este estado de reclusión 
es suspendido durante los eclipses; en esos momentos sale fue- 
ra y hace sus oraciones al monstruo que se supone causa los 
eclipses cogiendo los cuerpos celestes entre sus dientes. Este 
permiso para romper su regla de con finamiento y salir durante 
un eclipse muestra cuán literalmente se interpreta el entredi- 
cho que prohíbe a las doncellas mirar al sol cuando llegan a la 
madurez sexual. 


II 


Hay que suponer que una superstición Huellas de la reclusión de 
. . » jóvenes pubescentes en los 
tan extensamente difundida como ésta, cuentos populares. La histo- 


ria danesa de la muchacha 


ha dejado huellas en las leyendas y cuen- eno delirio! 


tos populares. Y así ha sucedido. En una 

historia danesa leemos de una princesa que estaba predestinada 
a ser llevada por un brujo si alguna vez, antes de cumplir los 30 
años, caían sobre ella los rayos del sol. Así, su padre el rey la 
mantenía encerrada en el palacio y había mandado bloquear 
todas las ventanas al oriente, sur y poniente, por temor a que 
algún rayo del sol cayese sobre su querida hija, perdiéndola en- 
tonces para siempre. Sólo al caer la noche, cuando el sol se ha- 
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bía metido, la princesa podía pasear un rato por el hermoso jar- 
dín del castillo. Con el tiempo arribó un príncipe con fines ma- 
trimoniales, seguido de un séquito de magníficos caballeros y 
escuderos montados sobre caballos resplandecientes con oro y 
plata. El rey informó al príncipe que le entregaría a su hija co- 
mo esposa a condición de que no la llevara a vivir con él hasta 
que tuviera 30 años; en cambio, él viviría con ella en el castillo, 
cuyas ventanas miraban únicamente hacia el norte. El príncipe 
aceptó, y entonces se casaron. La novia tenía apenas 15 años, y 
otros 15 largos y tediosos años debían pasar antes de que pu- 
diera salir del sombrío torreón, respirar aire puro y ver el sol. A 
pesar de todo, ella y su galante marido se amaban y eran felices. 
A menudo se sentaban tomados de la mano mirando a través de 
la ventana que daba hacia el norte y hablaban de lo que harían 
cuando fueran libres. De cualquier modo, era un poco aburrido 
mirar siempre a través de la misma ventana y no ver otra cosa 
que no fueran las arboledas del castillo, las colinas distantes y 
las nubes deslizándose silenciosamente. Pero un día aconteció 
que todos los residentes del palacio se habían marchado a un 
castillo vecino a presenciar un certamen y otras festividades, y 
como de costumbre la joven pareja tuvo que quedarse sola, aso- 
mada a la ventana que miraba hacia el norte. Permanecieron 
sentados en silencio por un rato contemplando las colinas. Era 
un día triste y gris, el cielo estaba nublado, y parecía que llove- 
ría. Finalmente el príncipe dijo: «Hoy no brillará el sol. ¿Por 
qué no montamos en un carruaje y alcanzamos al resto en el 
certamen?» Su joven esposa aceptó con gusto, pues anhelaba 
ver más del mundo que esas eternas arboledas verdes y esas 
eternas colinas azules, que era todo lo que ella veía siempre 
desde la ventana. Así, los caballos fueron enganchados al ca- 
rruaje, y éste cascabeleó hasta la entrada donde la pareja ascen- 
dió y partió. Al principio todo iba bien. Las nubes pendían al 
ras de las arboledas, el viento susurraba entre los árboles; difí- 
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cilmente podría imaginarse un día más lóbrego. Se unieron en- 
tonces a los demás en el otro castillo y tomaron sus asientos 
para presenciar las justas en la liza. Observaban con tal aten- 
ción el vistoso espectáculo de los corceles en su cabriolar, los 
ondeantes pendones y las deslumbrantes armaduras de los ca- 
balleros, que no notaron el cambio, el fatal cambio, en el clima. 
El viento se había levantado y comenzaba a dispersar las nubes; 
de pronto el sol salió dejando caer su gloria como una aureola 
sobre la joven esposa, que al instante desapareció. Apenas la ha- 
bía perdido de su lado cuando su esposo también desapareció 
misteriosamente. El certamen se suspendió en medio de la con- 
fusión. El despojado padre corrió a casa y se encerró en el os- 
curo castillo del que se había marchado la luz de su vida. Las 
verdes arboledas y las colinas azules aún podían verse desde la 
ventana que miraba al norte, pero los jóvenes rostros que desde 
ahí contemplaban con tanta añoranza se habían marchado, al 
parecer, para siemprell,. 


Una historia tirolesa narra el fatal des- Historia tirolesa de la mu- 

] chacha que no debía ver el 
tino de una encantadora doncella de ca- sol 
bellos de oro que acabaría en el estóma- 
go de una ballena si alguna vez los rayos del sol la iluminasen. 
Al enterarse de su incomparable belleza, el rey de la comarca 
envió por ella para desposarla. La hermosa doncella fue llevada 
al palacio por su hermano en un carruaje cuidadosamente ce- 
rrado, con él mismo sentado sobre la caja y llevando las rien- 
das. En el camino se cruzaron con dos espantosas brujas que, 
fingiendo estar exhaustas, le suplicaron al hermano de la don- 
cella para que las llevara en el carruaje. Al principio éste se ne- 
gó a ayudarlas, pero, de noble corazón, su hermana le pidió que 
se apiadara de las pobres mujeres con los pies molidos. Ya uno 
puede fácilmente imaginar que la doncella ignoraba la verdade- 
ra identidad de las mujeres. Reticente, el hermano bajó de la ca- 
ja y abrió la puerta del carruaje; las dos brujas subieron riendo 
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para sus adentros. Así, apenas se había sentado el hermano so- 
bre la caja y fustigado los caballos, cuando una de las perversas 
brujas ya había hecho un agujero en el carruaje cerrado. Al ins- 
tante un rayo de sol cruzó por el agujero e iluminó a la hermo- 
sa doncella. Ésta desapareció del carruaje y fue transportada 
como por arte de magia al estómago de una ballena en un mar 
cercano. ¡Puede uno imaginar la consternación del rey cuando 
abrió la puerta del carruaje y, en vez de su radiante prometida, 
emergieron las dos espantosas arpías! 


En un cuento griego moderno se na- Historias griegas modernas 
sobre la doncella que no de- 

rra cómo los Hados predicen que una bía ver el sol 
princesa debe evitar que el sol la ilumine 
cuando cumpla 15 años, pues si esto llegase a suceder, se con- 
vertiría en una lagartija. En otro relato griego moderno el sol le 
concede una hija a una mujer estéril a condición de que la niña 
será suya de nuevo cuando cumpla los 12 años. Así, cuando la 
niña llega a esa edad, la madre cierra puertas y ventanas, y tapa 
todas las grietas y resquicios para impedir que el sol entre y se 
lleve a su hija. Sin embargo, olvida obstruir la cerradura de la 
puerta, y un rayo de sol se cuela por ahí llevándose a la niña. En 
una historia siciliana un vidente predice que un rey tendrá una 
hija que, al llegar a los 14 años, concebirá un hijo del sol. Así, 
cuando la niña nació el rey la encerró en una torre solitaria sin 
ventanas, por temor a que los rayos del sol la iluminasen. 
Cuando la niña estaba casi por alcanzar los 14 años, sucedió 
que sus padres le enviaron un pedazo de cabrito asado que con- 
tenía un filoso hueso. Con este hueso ella hizo un agujero en la 
pared y un rayo solar atravesó por ahí y la dejó encinta. 


La antigua leyenda griega de Dánaelól, La leyenda de Dánae y su 
paralelo en una leyenda 
que fue encerrada por su padre en una kirguisia 
cámara subterránea o en una torre de 
bronce, pero que fue embarazada por Zeus, que llegó a ella en 


forma de lluvia de oro, quizá pertenece a esta misma clase de 
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cuentos. Tiene su contrafigura en la leyenda que los kirguisios 
de Siberia cuentan de sus antepasados. Un kan tenía una her- 
mosa hija encerrada en una casa oscura de hierro para que nin- 
gún hombre pudiera verla. Una anciana la cuidaba y cuando la 
niña llegó a ser mujer preguntó a la anciana: «¿Dónde vas con 
tanta frecuencia?» «Niña mía —dijo la vieja dama—, allá fuera 
hay un mundo brillante y en ese mundo brillante viven tu pa- 
dre y tu madre y también toda clase de gente. Allí es donde 
voy». La doncella la dijo: «Madre buena, yo no le diré a nadie, 
pero enséñame ese mundo brillante». De este modo, la mujer 
anciana sacó a la muchacha de la casa de hierro y cuando ella 
vio el mundo brillante se tambaleó y perdió el conocimiento; el 
ojo de Dios cayó sobre ella, dejándola embarazada. Su padre, 
encolerizado, la puso en un arcón de oro y la envió flotando so- 
bre la anchura del mar (el oro encantado puede flotar en el país 
de las hadas). La lluvia de oro de la fábula griega y el ojo de 
Dios de la leyenda kirguisia probablemente representan los ra- 
yos del sol y el sol mismo. 


TI 


El motivo de las restricciones con tan- La razón para recluir a las 
as e jóvenes pubescentes es el te- 
ta frecuencia impuestas a las jóvenes al “mora la sangre menstrual 
llegar a la pubertad es el temor profun- 
damente inculcado que por la sangre menstrual abrigan casi to- 
dos los pueblos primitivos. Le temen en todo tiempo, pero es- 
pecialmente en su primera aparición; por eso las restricciones 
que oprimen a las mujeres en su primera menstruación suelen 
ser más rígidas que las que han de cumplir en cualquier subse- 


cuente recurrencia de ese manar misterioso. 


Así, en la tribu australiana de la bahía Temor a las mujeres mens- 
truantes y su reclusión en- 


de la Reunión hay o había una «supersti-  trelos aborígenes de Aus- 
tralia 
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ción que obliga a la mujer a separarse del campamento durante 
el tiempo de su indisposición mensual, y siempre que un joven 
o un muchacho se aproxime deberá advertírsele y éste hará in- 
mediatamente un rodeo para evitarla. Si es negligente en esto, 
se expone a ser regañada y a veces apaleada fuertemente por su 
marido o pariente más cercano, pues a los muchachos se les ha 
dicho desde su infancia que si ven la sangre pronto se quedarán 
canosos y su vigor decaerá prematuramente». Sobre los aborí- 
genes de Australia meridional en general, leemos que existe 
una «costumbre por la cual todos los niños y los jóvenes no ini- 
ciados deben dormir a cierta distancia de las chozas de los 
adultos, y marcharse sin excepción por la mañana tan pronto 
como sale el sol y los nativos comienzan a salir. Esto es para 
evitar que vean a las mujeres, algunas de las cuales pudieran es- 
tar menstruando; además, se cree que si éstas son vistas por 
hombres jóvenes ello acarrearía resultados funestos». Asimis- 
mo, en estas tribus las mujeres menstruantes «no tienen permi- 
tido comer ningún tipo de pescado ni acercarse al agua, pues 
existe la superstición de que si una mujer en ese estado se acer- 
ca al agua, los hombres no pueden esperar ningún éxito en la 
pesca». Igualmente, entre los nativos del río Murray, las muje- 
res menstruantes «no tenían permitido acercarse al agua por 
temor a aterrorizar a los peces. Por la misma razón, tampoco 
tenían permitido comerlos. Durante su periodo una mujer ja- 
más atravesaría el río en una canoa, y ni siquiera acarrearía 
agua al campamento. Bastaba con que dijera thama para asegu- 
rar que su esposo se encargara él mismo de traer agua». Los 
dieri de la Australia central creen que si una mujer en esas épo- 
cas comiera pescado o se bañara en el río, todos los peces mori- 
rían y el río quedaría seco. En esta tribu una marca hecha con 
almagre alrededor de la boca de una mujer indica que ella está 
con sus reglas, y nadie se atrevería a ofrecer pescado a una mu- 
jer así. Los arunta de la Australia central prohíben a las mujeres 
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menstruantes recolectar los bulbos del irriakura, que constituye 
un artículo importante para la dieta de los hombres y aun de las 
mujeres. Creen que si alguna mujer desobedece este precepto, 
la provisión de bulbos decaerá. 


En la mayoría de las tribus de indios Temor a las mujeres mens- 
truantes y su reclusión en- 


norteamericanos había la costumbre de tre los indios norteamerica- 
que las mujeres menstruantes se retira- de 

ran del campamento o pueblo para pasar el periodo de su im- 
pureza en chozas o abrigos para su uso. Allí vivían apartadas, 
comiendo y durmiendo solas, calentándose en hogueras pro- 
pias y absteniéndose estrictamente de toda comunicación con 
los hombres, que a su vez las eludían como si estuvieran apes- 
tadas. Los muebles usados en estas chozas menstruales no de- 
bían usarse en las otras chozas, ni siquiera el pedernal y eslabón 
de acero con el que en antaño se encendía el fuego. Nadie to- 
maría el fuego de una mujer en su aislamiento. Si por ignoran- 
cia un hombre blanco le pidiera a una mujer encender su pipa 
en el fuego de ésta, ella se negaría a cumplir la petición dicien- 
do que le causaría sangrado por la nariz, dolores de cabeza y fi- 


nalmente caer enfermo. 


Entre los carriers'l tan pronto como Costumbres y creencias de 
y . ] ] los indios carriers respecto 
una niña experimentaba su primer flujo alas mujeres menstruantes 
menstrual, que de acuerdo con la consti- 
tución femenina es una descarga espontánea, su padre se sentía 
con la obligación de expiar el estado supuestamente pecamino- 
so de su hija mediante una improvisada donación de ropa entre 
los nativos. El periodo femenino era considerado un estado de 
legítima impureza, fatídico tanto para el hombre que hubiera 
tenido algún tipo de contacto, aun indirecto, con la mujer, co- 
mo para la mujer misma que no observara escrupulosamente 
todos los ritos prescritos por la tradición para las personas en 


su estado. 


965 


«Tras entrar a esta etapa de su vida, la  Reclusión de las jóvenes pu- 
: ] bescentes entre los carriers 

doncella era inmediatamente apartada de 

toda compañía, aun la de sus padres, y forzada a vivir sola en 
una pequeña choza de ramas, lejos de los caminos batidos y de 
la mirada de los viandantes. Puesto que supuestamente ejercía 
una influencia maléfica sobre cualquier hombre que por acci- 
dente llegase a mirarla, tenía que vestir una especie de tocado 
que servía al mismo tiempo de velo, bonete y manteleta. Estaba 
hecho de piel curtida, con la cara anterior en forma de una am- 
plia orla que le ocultaba por completo el rostro y el pecho; so- 
bre la cabeza formaba un ajustado gorro o bonete, y finalmente 
caía en una amplia banda casi hasta los talones. Una tía paterna 
elaboraba el tocado y lo colocaba en público sobre la cabeza de 
la niña, recibiendo a cambio un obsequio de parte de su padre. 
Tres o cuatro años después, cuando concluía el periodo de ais- 
lamiento, era únicamente esa tía quien tenía el derecho de reti- 
rar el tocado ceremonial de su sobrina. Por otra parte, los de- 
dos de la niña, sus muñecas, tobillos y el área justo debajo de las 
rodillas eran ceñidos con anillos ornamentales y brazaletes de 
tendón con el fin de protegerla contra las influencias malignas 
que supuestamente la dominaban. De un cinto alrededor de su 
talle pendían dos implementos óseos llamados respectivamente 
tsoenkuz tubo óseo”) y tsiltsoet ('rascador para la cabeza”). El 
primero era un hueso vacío de cisne usado para beber, pues 
cualquier otra forma de beber le estaba prohibida. El segundo 
era un hueso en forma de tridente que usaba siempre que tu- 
viera deseos de rascarse la cabeza, pues se pensaba que el con- 
tacto directo de los dedos con la cabeza era perjudicial para su 
salud. Durante su reclusión se la llamaba asta, es decir, <ente- 
rrada viva> en lengua carrier, y debía someterse a un riguroso 
ayuno y abstinencia. Sólo tenía permitido comer pescado seco, 
cocinado en un pequeño recipiente de corteza de árbol que na- 
die más podía tocar; en especial debía abstenerse de comer 
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cualquier tipo de carne roja y pescado fresco. Pero aquí no ter- 
minaban sus suplicios: el mero contacto, aun a distancia, con 
estos dos tipos de alimento era tan temido que tenía prohibido 
cruzar los caminos o senderos públicos, así como los atajos de 
los animales. Cada vez que una imperiosa necesidad la obligaba 
a cruzar por estos lugares, debía hacerlo sobre las espaldas de 
alguien, por temor a que contaminase a los gamos que por ahí 
habían pasado o a las carnes que habían sido transportadas por 
esos caminos; esto le ayudaba además a protegerse a sí misma 
contra comida tabuada y, por lo tanto, deletérea para ella. 
Igualmente, no tenía permitido vadear ríos o lagos, por temor a 
que debido a ello murieran los peces. 


»De igual modo, el antiguo código ritual prescribía para las 
mujeres en esta condición elemental comer tan poco como les 
fuera posible, y permanecer recostadas, en especial durante ca- 
da flujo menstrual, no sólo como consecuencia natural del 
ayuno prolongado y la debilidad resultante, sino sobre todo co- 
mo expresión de un auténtico espíritu penitente, expresión que 
se creía era recompensada con una larga vida y buena salud en 
el futuro. Estas mortificaciones y reclusión no duraban menos 
de tres o cuatro años». 


Al investigador filosófico de la natura- Reglas similares de reclu- 
sión aplicadas a mujeres 


leza humana no le resultará extraño O0b-  menstruantes en los anti- 
guos códigos indios, persas 


servar, o reconocer, que ideas profunda- eS 


mente arraigadas en la mente del salvaje 

reaparecen, en una etapa más avanzada de la sociedad, en los 
prolijos códigos elaborados por legisladores con el fin de guiar 
a su pueblo y quienes afirman haber llegado a las reglas incul- 
cadas por inspiración directa de la divinidad. Independiente- 
mente de cómo la expliquemos, la semejanza que existe entre 
las primeras palabras oficiales de la deidad y las ideas de los sal- 
vajes es indiscutiblemente profunda y reveladora, ya sea por- 
que en esos primeros días, como algunos suponen, Dios se co- 
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municaba directamente con los hombres, o, como otros sostie- 
nen, porque el hombre tomó equivocadamente sus pensamien- 
tos, primitivos y oscilantes, por revelaciones divinas. Sea como 
fuere, lo cierto es que con notable unanimidad varios legislado- 
res antiguos plantearon, o les fue revelada, la impureza esencial 
de la mujer durante su periodo menstrual. Manútll, el legislador 
hindú que profesaba haber recibido sus institutos del creador 
Brahman, nos informa que la sabiduría, la energía, la fuerza, la 
vis ta y la vitalidad de un hombre se destruyen por completo si 
se acerca a una mujer menstruante; por el contrario, si la evita, 
su sabiduría, energía, fuerza, vista y vitalidad se incrementan. 
El legislador persa Zoroastro, quien, si hemos de creer en lo 
que dice, recibió su código de boca del ser supremo Ahura Ma- 
zda, dedicó especial atención al tema. Según él, el flujo mens- 
trual, por lo menos en sus manifestaciones anormales, es obra 
de Ahriman, el demonio. Por lo tanto, mientras esté presente, la 
mujer «es impura y está poseída por el demonio; debe mante- 
nérsele recluida, lejos de los fieles a los que contaminaría con 
tan sólo tocarles, y del fuego al que su simple mirada arruina- 
ría. No debe permitírsele comer tanto como desee, pues el vi- 
gor que así adquiriría pasaría a los demonios. No deben dársele 
los alimentos directamente en la mano, sino hacérselos llegar 
desde lejos en un largo y pesado cucharón». Moisésbl, el legisla- 
dor hebreo cuyo legado divino, como en el caso de Manú o Zo- 
roastro, rara vez es puesto en duda, aborda el tema con mayor 
detalle aún; sin embargo, dejo al lector la tarea de comparar sus 
inspiradas ordenanzas con las regulaciones meramente huma- 
nas de los indios carrier a las que tanto se asemejan. 


En la enciclopedia más antigua que Supersticiones alrededor de 
las mujeres menstruantes 


poseemos —la Historia natural, de Plinio en la Europa antigua y mo- 
5 ] derna 

—, la lista de los peligros que pueden 
provenir de la menstruación es más larga que la de los propios 


bárbaros. Según Plinio, el tacto de una mujer menstruante con- 
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vertía el vino en vinagre, atizonaba los granos, mataba los se- 
milleros, plagaba las huertas de parásitos, hacía caer prematu- 
ramente los frutos de los árboles, nublaba los espejos, embota- 
ba las navajas, oxidaba el hierro y el latón (especialmente en lu- 
na menguante), mataba las abejas o al menos las alejaba de sus 
colmenares, hacía abortar a las yeguas, y así sucesivamenteld, 
De modo análogo, en varios sitios de Europa todavía se cree 
que si una mujer con su regla entra en una bodega, la cerveza se 
acedará; si toca cerveza, vino, vinagre o leche, se estropearán; si 
hace conservas, se pudrirán; si monta en yegua, ésta abortará; si 
toca capullos de flores, se secarán; si trepa por un cerezo, se se- 
cará. En Brunswick la gente cree que si una mujer menstruante 
asiste a la matanza de un cerdo, la carne se pudrirá. En la isla 
griega de Calymnos, una mujer durante el periodo no puede ir 
al pozo a sacar agua, ni cruzar una corriente de agua, ni entrar 
en el mar. Su presencia en una lancha dicen que levanta una 
tormenta. 


Así, vemos que el objeto de recluir a El objeto de recluir a las 
mujeres menstruantes es 


las mujeres durante la menstruación es - neutralizar las influencias 
peligrosas que se supone 


neutralizar las influencias peligrosas que - emanan de ellas en esa con- 


se supone emanan de ellas en esos mo- anon 
mentos. Que el peligro que se cree sea Suspensión entre el cielo y 
especialmente gran de en la primera ió 
menstruación se deduce de las precauciones extraordinarias 
tomadas en el aislamiento de las jóvenes en esta crisis. Dos de 
estas precauciones han sido ya relatadas, las prohibiciones de 
tocar el suelo y de ver el sol. El efecto general de estas leyes es 
mantenerlas en suspensión, por decirlo así, entre el cielo y la 
tierra. Ya sea envueltas en su hamaca y suspendidas lo más cer- 
ca posible del techo, como en Sudamérica, o elevadas sobre el 
suelo en una jaula oscura y estrecha como en Nueva Irlanda, 
puede considerárseles como apartadas del medio de hacer da- 
ño, puesto que, hallándose apartadas de la tierra y del sol, no 
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pueden emponzoñar ninguna de esas grandes fuentes de vida 
con su mortífero contagio. En dos palabras: quedan converti- 
das en inocuas por estar «aisladas», hablando en términos de 
electricidad. Mas todas estas precauciones para aislar a las mu- 
chachas se toman tanto en consideración a su propia seguridad 
como por la seguridad de los demás, pues se piensa que ellas 
mismas sufrirían si fuesen negligentes con el régimen prescri- 
to. Así, las jovencitas zulúes creen que se consumirían hasta 
convertirse en esqueletos si el sol brillase sobre ellas en su pu- 
bescencia. Asimismo, las jovencitas de algunas tribus del Brasil 
piensan que transgredir las reglas podría significar llagas en su 
cuello y garganta. Resumiendo, a la joven se le considera como 
si estuviese cargada de una poderosa energía que, de no suje- 
tarse, puede destruirla a ella y destruir todo lo que se ponga en 
contacto con ella. Represar esta energía dentro de los límites 
necesarios a la seguridad de todos aquellos a quienes atañe es el 
fin que se proponen estos tabúes. 


La misma explicación es aplicable a la La misma explicación es 
aplicable a las leyes simila- 


observancia de las mismas leyes por par- - res de reclusión observadas 
por reyes divinos y sacerdo- 


te de reyes divinos y sacerdotes. La im- de 


pureza, como la llaman, de los púberes y daa 
la santidad de los hombres sagrados no la tierra 

difieren materialmente una de otra en la mente primitiva. No 
son sino diferentes manifestaciones de la misma energía miste- 
riosa que, como la energía general, no es en sí buena ni mala, 
sino que se hace benéfica o maléfica según su aplicación. En 
conformidad con esto, si tanto las púberes como los personajes 
divinos no pueden tocar el suelo ni ver el sol, la razón es, por 
un lado, el temor de perder su divinidad al contacto con la tie- 
rra o cielo, descargándose con violencia mortal en uno u otro, y 
por todo lado, la aprensión de que el ser divino así vaciado de 
su virtud etérea, pudiera por esto quedar incapacitado para la 
futura ejecución de sus funciones mágicas, de cuya apropiada 


970 


descarga se cree que depende la seguridad de la gente y aun del 
mundo. Así, las leyes en cuestión tienen como objeto conservar 
la vida de la persona divina y, con ella, la de sus súbditos y ado- 
radores. En ninguna parte se piensa que pueda estar su precio- 
sa y aun más peligrosa vida tan segura y ser tan inocua como 
cuando no se halla ni en el cielo ni en la tierra, sino suspendida 
entre los dos. 


En las leyendas y los cuentos popula- Historias de inmortalidad 
. ] alcanzada por suspensión 

res, donde aparecen reflejadas las ideas entre el cielo y la tierra 
de épocas tempranas, encontramos esta 
suspensión entre el cielo y la tierra atribuida a seres dotados 
con el codiciado, y no obstante gravoso, don de la inmortali- 
dad. Se dice que los ajados restos de la inmortal sibila fueron 
preservados en un jarrón o urna que colgaba en un templo de 
Apolo en Cumas; y cuando la traviesa chiquillería, quizá 
exhausta de jugar en las calles soleadas, buscaba la sombra del 
templo, se divertía reuniéndose debajo del tradicional jarrón y 
llamando «Sibila, ¿qué deseas?» Una voz cavernosa, como un 
eco, solía responder desde la urna: «Deseo morirl!!)». Una his- 
toria, recogida de los labios de un campesino alemán en Tho- 
msdorf, cuenta que hubo una vez una niña en Londres que de- 
seaba vivir por siempre; de ahí el dicho: 

Londres, Londres es una ciudad hermosa. 


una doncella imploraba vivir por siempre. 

Y aún vive, suspendida en una canasta en una iglesia, y cada 
día de san Juan, alrededor del mediodía, come un panecillo. 
Otra historia alemana cuenta de una dama que residía en Dan- 
zig y que era tan rica y tan bendecida con todo lo que la vida 
puede ofrecer que deseaba vivir por siempre. Así, cuando llegó 
su final, en realidad no falleció sino que simplemente fingió 
morir, y al poco tiempo la encontraron en la oquedad de una 
columna en una iglesia, mitad de pie mitad sentada, inmóvil. 
Nunca movía sus miembros, pero era obvio que estaba viva, y 
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ahí sigue hasta este bendito día. Cada día de Año Nuevo el sa- 
cristán se acerca y pone un bocado de la hostia en su boca, y es 
de esto tan sólo de lo que vive. Innumerables veces se ha la- 
mentado por su deseo fatal con el que puso esta vida transitoria 
por encima de la dicha eterna del cielo. Una tercera historia 
alemana cuenta de una noble doncella que abrazó el mismo de- 
seo insensato de inmortalidad. Así, la depositaron en una ca- 
nasta y la colgaron en un iglesia, y allí yace suspendida sin mo- 
rir jamás, a pesar de que son varios los años que desde entonces 
han ido y venido. Sin embargo, cierto día de cada año le dan un 
panecillo, y ella lo come y grita: «¡Por siempre! ¡Por siempre! 
¡Por siempre!» Y tras haber gritado de este modo, una vez más 
guarda silencio hasta el año siguiente en la misma fecha, y así 
sucederá por siempre jamás. Una cuarta historia, recogida cer- 
ca de Oldenburgo en Holstein, cuenta de una jovial señora que 
comía y bebía, y vivía muy felizmente, y tenía todo lo que su 
corazón podía desear, y deseaba vivir para siempre. Los prime- 
ros 100 años todo marchó bien, pero después comenzó a enco- 
gerse y arrugarse, hasta que finalmente no pudo ni caminar ni 
sostenerse ni comer ni beber. Mas morir no le fue posible. Al 
principio la alimentaban como a una criatura, pero cuando se 
hizo más y más pequeña la pusieron en una botella de vidrio y 
la colgaron en una iglesia. Y ahí yace suspendida todavía, en la 
iglesia de Santa María en Lúbeck. Es pequeña como un ratón, 
pero una vez al año se mueve. 


DT 


Capítulo 3 
Los fuegos de Bálderl] 


Una deidad cuya vida puede decirse  Decómo Bálder, el dios be- 
. , , llo y bueno, murió golpeado 

en cierto sentido que no estaba ni en el por el muérdago 
cielo ni en la tierra, sino entre ambos, era 

el norso Bálder, el dios bello y bueno, el hijo del gran dios Odín 
y el más sabio, amable y amado de todos los inmortales. La his- 
toria de su muerte, tal como está relatada en prosa en la Edda!!! 
más moderna, es como sigue. En cierta ocasión en que Bálder 
dormía, tuvo una pesadilla que le pareció presagiaba su muerte. 
Por consiguiente, los dioses tuvieron consejo y resolvieron ase- 
gurarlo contra todos los peligros. Así, la diosa Freya tomó al 
fuego y al agua, al hierro y todos los metales, piedras y tierra, a 
todos los árboles, enfermedades y venenos y a todos los anima- 
les de cuatro pies, aves y cosas que se arrastren, el juramento de 
que ellos no harían daño a Bálder. Hecho esto, se le consideró 
invulnerable y los dioses se divirtieron sentándolo en medio 
mientras unos le disparabanl!l, otros lo tajaban y otros lo ape- 
dreaban, mas hicieran lo que hicieran, nada podía herirle, por 
lo que se alegraron mucho todos. Solamente Loki el dañino es- 
taba descontento, y disfrazado de vieja se presentó a Freya, la 
que le dijo que las armas de los dioses no podían herir a Bálder 
porque ella había hecho a todos jurar que no lo dañarían. En- 
tonces Loki preguntó: «¿Todas las cosas han jurado respetar a 
Bálder?» Ella respondió: «Al oriente del Valhala crece una plan- 
ta llamada muérdago; me pareció demasiado joven para jurar». 
Entonces Loki fue, arrancó el muérdago y lo llevó a la asamblea 
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de los dioses. Allí encontró al dios ciego Hother, que estaba 
fuera del círculo, y Loki le preguntó: «¿Por qué no tiras contra 
Bálder?» Hother contestó: «Porque no veo dónde está y además 
no tengo arma». Entonces le dijo Loki: «Haz lo mismo que los 
demás y honra a Bálder como todos hacen. Yo te mostraré dón- 
de está y tírale con esta ramita». Hother cogió el muérdago y lo 
arrojó contra Bálder bajo la dirección de Loki. El muérdago dio 
a Bálder y lo atravesó de parte a parte, cayendo muerto. Y ésta 
fue la mayor desgracia que pudo recaer nunca sobre los dioses 
y los hombres. Los dioses se quedaron atónitos, mudos y des- 
pués gritaron y lloraron amargamente. Luego cogieron el cadá- 
ver de Bálder y lo llevaron a la orilla del mar. Allí estaba el bar- 
co de Bálder, llamado Ringhorn, el más enorme de todos los 
barcos. Los dioses desearon ponerlo a flote y quemar en él el 
cadáver de Bálder, pero no podían botar el barco. Enviaron re- 
cado a una giganta llamada Hyrrockin, que llegó montada en 
un lobo y dio al barco tal empujón que el fuego incendió los ro- 
dillos y la tierra entera tembló. Entonces cogieron el cuerpo de 
Bálder y lo colocaron en la pira funeraria sobre el barco. Cuan- 
do Nanna, la mujer de Bálder, vio aquello, se consumió de pena 
su corazón y murió. Así, fue colocada sobre la pira funeraria 
junto a su marido y a todo le prendieron fuego. También el ca- 
ballo de Bálder, con todos sus paramentos y jaeces, fue quema- 
do en la pira. 


En la Edda antigua o versificada, la Leyenda de Bálder en la 
Edda antigua 

historia trágica de Bálder aparece insi- 

nuada más que narrada en detalle. Entre las visiones que la si- 
bila Norsa tiene y describe en la extraña profecía conocida co- 
mo Voluspa se encuentra la de un fatal muérdago. «Veo —afir- 
ma— cómo se cierne el Hado sobre Bálder, el hijo de Woden, la 
víctima sangrienta. Hay allí un esbelto y delicado muérdago, 
floreciendo en las alturas. De este vástago, tan delicado como 


para mirarle, crecerá una peligrosa y fatídica vara. Hod la lan- 
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zará, pero en la Sala de los Pantanos Freya llorará por la des- 
gracia de Valhala». Sin embargo, adentrándose en el futuro, la 
sibila tiene una luminosa visión de un nuevo cielo y una nueva 
tierra, donde los campos vírgenes producirán abundantes cose- 
chas y todas las aflicciones serán aliviadas; luego, Bálder regre- 
sará a vivir a las felices mansiones de Odín, en una sala más 
brillante que el sol, cubierta de oro, donde los justos vivirán 
por siempre dichosos. 


Autor de finales del siglo XII, el anti- La historia de Bálder según 
Saxo Gramático 

guo historiador danés Saxo Gramático 

narra la historia de Bálder desde una perspectiva que presume 
de ser histórica. De acuerdo con él, Bálder y Hother eran pre- 
tendientes rivales de Nanna, hija de Gewar, rey de Noruega. 
Ahora bien, Bálder era un semidiós, y las espadas corrientes no 
podían herir su cuerpo sagrado. Los dos rivales se enfrentaron 
en una terrible batalla, y aunque Odín, Thor y el resto de los 
dioses peleaban por Bálder, éste fue, no obstante, derrotado y 
tuvo que huir, y Hother desposó a la princesa. Sin embargo, 
Bálder se armó de valor y enfrentó de nuevo a Hother en un 
campo devastado. Las cosas le salieron aún más mal que la pri- 
mera vez, pues Hother le hizo una herida mortal con una espa- 
da mágica que había recibido de Miming, el sátiro de los bos- 
ques. Luego de tres días de sufrimiento, Bálder murió de esta 
herida y fue enterrado con honores regios en un túmulo. 


Que Bálder haya sido un personaje Él culto de Bálder en No- 
real o solamente mítico, el caso es que q 
fue adorado en Noruega. En una de las casas del bellísimo fior- 
do Sogne, que penetra muy adentro en las imponentes monta- 
ñas noruegas con sus sombrías florestas y pinos y sus altísimas 
cascadas pulverizándose en rocío antes de llegar a las oscuras 
aguas del fiordo, tendidas más abajo, tenía Bálder un gran san- 
tuario que se denominaba el Bosque de Bálder. Una empalizada 


encerraba el terreno consagrado y, dentro de él, un espacioso 
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templo con las imágenes de muchos dioses, aunque ninguno de 
ellos era adorado con tanta devoción como Bálder. Tan grande 
era el respeto que los paganos tenían por aquel lugar que nin- 
gún hombre podía hacer daño allí a otra persona, ni robar su 
ganado, ni tener relaciones con mujeres. Eran mujeres las que 
cuidaban las imágenes de los dioses en el templo y las que man- 
tenían el fuego para que no tuviesen frío; los ungían con aceite 
y los enjugaban y secaban después con telas. 


Podría ser precipitado afirmar que la La legendaria muerte de 
Bálder se asemeja a la le- 


figura romántica de Bálder no fue sino  gendaria muerte del héroe 
ez , is persa Isfendiar en la epope- 
una creación de la fantasía mítica, un lu- ya de Firdusi 
minoso espectro conjurado por la varita 
de un mago para que brillase por un tiempo contra el sombrío 
trasfondo del austero paisaje noruego. Quizá así sea, pero es 
además posible que el mito esté basado en la tradición de un 
héroe, popular y admirado en vida, que perduró por mucho 
tiempo en la memoria de la gente, acumulando en torno suyo 
más y más maravillas a medida que se sucedía una generación 
tras otra de narradores. En todo caso, vale la pena observar que 
una historia más o menos parecida se cuenta de otro héroe na- 
cional que bien pudo haber sido un hombre de carne y hueso. 
En su gran epopeya, El libro de los reyes, basada en tradiciones 
persas, el poeta Firdusi nos cuenta que en el combate entre 
Rostam e Isfendiar las flechas de aquél no pudieron herir a su 
adversario, «pues Zerdusht había hechizado su cuerpo contra 
cualquier peligro, de modo que era como de metal». Sin embar- 
go, Simurgo, el pájaro de Dios, le enseñó a Rostam el método 
que debía seguir para vencer a su formidable enemigo. Cabalgó 
detrás suyo y no se detuvieron hasta llegar a la orilla del mar. 
Ahí lo condujo a un jardín, donde crecía un tamarisco, alto y 
robusto, cuyas raíces se hundían en la tierra, mientras sus ra- 
mas atravesaban incluso los cielos. Entonces Simurgo pidió a 
Rostam que rompiera una rama larga y delgada del árbol para 
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que hiciera con ella una flecha, y le dijo: «Sólo por los ojos pue- 
de Isfendiar ser herido. Si, por lo tanto, deseáis matarle, dispara 
esta flecha hacia su frente, y en verdad dará en su blanco». Ros- 
tam hizo lo que se le ordenó, y cuando volvió a luchar contra 
Isfendiar, le disparó la flecha, y ésta perforó su ojo matándolo. 
Grande fue el duelo por Isfendiar. Por espacio de un año los 
hombres no cesaron de lamentar su muerte, y por muchos años 
derramaron amargas lágrimas por culpa de esa flecha, mientras 
exclamaban: «La gloria de Irán ha sido arruinada». 


Aparte de lo que pueda pensarse sobre - La representación del mito 
E quep Pp de Bálder quizá era una ce- 


un núcleo histórico envuelto en una cás-  remonia mágica. Los dos 
cara mítica, en la leyenda de Bálder se be ee dE dl Cod 
muestra en los detalles de la fábula que "iento del muérdago y la 
muerte e incineración del 
pertenece a la clase de mitos dramatiza- dios, pudieron haber tenido 
dos en un ritual, o, por decirlo de otro ed nta aia 
populares 
modo, que se han ejecutado como cere- 
monias mágicas con el designio de producir los efectos natura- 
les que ellos describen en len guaje figurado. Un mito nunca es 
tan gráfico y preciso en sus detalles como cuando, por decirlo 
así, es «el libro de las palabras» que se dicen y actúan por los 
ejecutantes del rito sagrado. Llegará a parecer probable que la 
historia norsa de Bálder sea un mito de esta clase si podemos 
probar que hay ceremonias rememorantes de los incidentes del 
cuento que han sido ejecutadas por los hombres norsos y por 
otros pueblos europeos. Ahora bien, los dos incidentes princi- 
pales del cuento son el arrancamiento del muérdago y la muer- 
te e incineración del dios. Quizá ambos puedan haber tenido 
sus contrafiguras o réplicas en ritos anuales observados, sepa- 
rada o conjuntamente, por los pueblos de varias partes de Eu- 
ropa. Comenzaremos por los festivales anuales del fuego y des- 


pués trataremos del arrancamiento del muérdago. 
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II 


En toda Europa, desde tiempo inme- Costumbre europea de en- 
] É cender hogueras en ciertos 
morial, los campesinos han acostumbra- — días del año, bailar a su al- 


do encender hogueras en ciertos días del "*4edory saltar sobre ellas 
año y bailar a su alrededor o saltar sobre — En estos fuegos a veces se 
ellas. Las costumbres de esta clase pue- ac 

den rastrearse por testimonio histórico hasta la Edad Media, y 
sus analogías con las costumbres parecidas practicadas en la 
Antigiiedad, así como una fuerte evidencia interna, nos mues- 
tran que es preciso buscar su origen en una época muy anterior 
a la difusión del cristianismo. Claro que la prueba más tempra- 
na de su práctica en el norte de Europa proviene de los esfuer- 
zos hechos por los sínodos cristianos en el siglo VIII para supri- 
mirlas como ritos paganos. No es infrecuente que en estos fue- 
gos se quemen efigies o se finja quemar a una persona viva, y 
hay razones para creer que antiguamente se quemaban real- 
mente personas en estas condiciones. Una revisión general de 
tales costumbres pondrá de relieve las huellas de sacrificios hu- 


manos y servirá para aclarar su significado. 


La costumbre de encender fogatas el Costumbre de encender fo- 
gatas el primer domingo de 


primer domingo de Cuaresma ha preva- “Cuaresma en las Ardenas 
lecido en Bélgica, el norte de Francia y de 

muchas partes de Alemania. Así, en las Ardenas belgas, una o 
dos semanas antes del «día del fuego grande», como lo llaman, 
va la chiquillería de granja en granja pidiendo combustible. En 
Grand Halleux, al que rehúsa su petición, al día siguiente los 
chicos intentan tiznarle la cara con las cenizas del fuego extin- 
guido. Cuando ha llegado el día, cortan matas, especialmente 
enebros y retamas, y al anochecer se iluminan todos los colla- 
dos con grandes hogueras. Se dice que deben verse siete hogue- 
ras para que la aldea esté libre de incendios. Si acontece que el 


río Mosa está muy helado en esa época, encienden también ho- 
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gueras sobre el hielo. En Grand Halleux clavan un palo largo 
que llaman makral o «la bruja» en medio de la pila de leña y lo 
enciende el casado más reciente del pueblo. En las vecindades 
de Morlanwelz queman un muñeco de paja. La gente moza y 
los niños bailan y cantan alrededor de las hogueras y brincan 
sobre las ascuas para asegurar buenas cosechas o un matrimo- 
nio feliz en el año, o como medio de preservarse de cólicos. 


En Alemania, Austria y Suiza tienen — fogatas el primer domingo 
; ] ] de Cuaresma en Alemania 

en la misma época costumbres parecidas. y Austria 
Vemos que en las montañas Eifel, en la  ¡, eqióma dela Mijas 


Prusia renana, el primer domingo de di ' 
iscos ardientes tirados al 

Cuaresma la gente joven tenía la costum- aire 

bre de recoger paja y ramaje de todas las casas y de llevarlo a 
una altura, en donde lo apilaban alrededor de una haya alta y 
delgada a la que ataban un madero cruzado. Al conjunto lo lla- 
maban «la choza» o «el castillo». Los muchachos le prendían 
fuego y desfilaban alrededor del «castillo» ardiendo con la ca- 
beza descubierta, llevando cada cual un hacha ardiendo y re- 
zando en voz fuerte. Algunas veces quemaban en la «choza» un 
monigote de paja. El pueblo observaba qué dirección tomaba el 
humo; si se extendía hacia los sembrados era señal de que la co- 
secha sería abundante. El mismo día, en algunos sitios de Eifel, 
hacían una gran rueda de paja que arrastraban tres caballos 
hasta la cúspide de la colina. Hacia ella marchaban los mucha- 
chos del pueblo al anochecer, prendían fuego al artificio y lo 
enviaban rodando ladera abajo. Dos mancebos lo seguían con 
palancas para ponerlo en movimiento de nuevo en caso de que 
se atascara con algún obstáculo. En Oberstattfeld la rueda la te- 
nía que suministrar el casado más reciente en el año. Por Ech- 
ternach, en Luxemburgo, a esta ceremonia la denominan la 
«quema de la bruja», y mientras se lleva a cabo los ancianos su- 
ben a las cumbres y observan qué tipo de viento sopla, pues ése 
es el viento que prevalecerá a lo largo del año. En Voralberg, en 
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el Tirol, el primer domingo de Cuaresma rodean un abeto es- 
belto con una pila de paja y leña. En el extremo del árbol suje- 
tan una figura humana llamada «la bruja», hecha con ropa vieja 
y rellena de pólvora. Por la noche prenden fuego al conjunto y 
mozos y mozas bailan a su alrededor, blandiendo antorchas y 
cantando coplas en las que se distinguen las palabras «el grano 
en el harnero y el arado en tierra». En Suabia, el primer domin- 
go de Cuaresma, fabrican una figura con ropas sujeta a un palo, 
que denominan la «bruja», «la esposa vieja» o «la abuela del in- 
vierno», y la plantan en medio de una pila de leña a la que 
prenden fuego; mientras la bruja arde, los muchachos tiran al 
aire discos ardiendo. Estos discos son de madera delgada, de 
unos 10 centímetros de diámetro, ribeteados de modo que imi- 
ten los rayos del sol o de las estrellas; tienen un agujero en me- 
dio que sirve para encajarlos en el extremo de una vara. Antes 
de tirar el disco le prenden fuego en la hoguera y después, blan- 
diéndolo hacia atrás y adelante, le imprimen un ímpetu que se 
aumenta pegando fuerte con la vara contra una tabla inclinada. 
El disco ardiendo sale despedido y remonta el aire describien- 
do una parábola de fuego antes de caer al suelo. 


Creemos muy difícil separar de estas Conexión entre estas foga- 
tas y la costumbre de «ex- 
hogueras encendidas en el primer do- pulsar la muerte» 
mingo de Cuaresma las encendidas en la Quema de efigies el Martes 
misma estación del año para quemar la de Carnaval 
efigie llamada «la muerte», como parte de la ceremonia «expul- 
sión de la muerteB)». En Spachendorf, en la Silesia austriaca, en 
la mañana del día de san Ruperto! (¿Martes de Carnaval?) tie- 
nen dentro de una zanja hecha en las afueras del poblado un 
muñeco de paja vestido con una chaqueta y gorro de pieles, al 
que después queman, y mientras está ardiendo, cada cual pro- 
cura agarrar un fragmento para atarlo después a una rama del 
árbol más grande de su huerto o enterrarlo en su campo, cre- 


yendo que esto hace crecer mejor las mieses. La ceremonia se 
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llama «entierro de la muerte». Aun cuando el muñeco de paja 
no es designado como muerte, el significado de la costumbre es 
probablemente el mismo, pues el nombre muerte, como hemos 
tratado de demostrar, no expresa la intención originaria de la 
ceremonia. En Cobern, montañas Eifel, los mancebos hacen un 
monigote de paja el Martes de Carnaval. Ceremonialmente en- 
causan a la efigie y la acusan de haber perpetrado todos los ro- 
bos cometidos durante el año en la vecindad. Después de con- 
denarla a muerte, llevan a la efigie por toda la aldea, le disparan 
tiros y la queman en una pira. Bailan alrededor de la pira ar- 
diendo y la última novia que se casó debe brincar sobre la pira. 
En Oldenburgo, en la tarde del Martes de Carnaval, la gente 
acostumbraba hacer manojos largos de paja, que después en- 
cendían y corrían con ellos blandiéndolos por los sembrados, 
gritando y cantando sones rústicos. Finalmente quemaban un 
monigote de paja en el campo. En el distrito de Diiseldorf, el 
monigote que quemaban el Martes de Carnaval, lo hacían con 
una gavilla de mies sin trillar. El primer lunes después del equi- 
noccio de primavera, los muchachos de Zurich acarreaban un 
bausán de paja en un carrito por las calles mientras que al mis- 
mo tiempo las muchachas llevaban un árbol mayo. Cuando to- 
caban a vísperas, quemaban el muñeco de paja. En el distrito de 
Aquisgrán, el Miércoles de Ceniza acostumbraban que un 
hombre se metiera en un armazón de forraje de guisantes que 
llevaban a un lugar fijado de antemano; el hombre se deslizaba 
furtivamente de su armadura de forraje a la que entonces pren- 
dían fuego, pensando los arrapiezos que era al hombre a quien 
estaban quemando. En el Val di Ledro (Tirol) hacen una figura 
de paja y maleza el último día de Carnaval y después la que- 
man, esta figura es llamada «la vieja» y la ceremonia «quemar a 
la vieja». 


Otra ocasión en que se celebran estos — Festivales ígneos la víspera 
E de la Pascua Florida de Re- 


festivales de fuego es la víspera de la Pas-  surrección. Costumbre en 
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los países católicos de hacer 
un «fuego nuevo» en las 
de Gloria, anterior al Domingo de Resu- - iglesias ese día; propiedades 


7 > a maravillosas atribuidas a 
rrección. En este día ha sido costumbre las brasas del fuego 


cua Florida de Resurrección, el Sábado 


en los países católicos extinguir todas las, qinadelidss 
luces en las iglesiaslSl y después hacer un 

«fuego nuevo», unas veces con pedernal y eslabón de acerolól y 
otras con un cristal de aumento"!. En este fuego se enciende el 
gran cirio pascual o de Pascua, que después sirve para volver a 
encender todas las luces extinguidas de la iglesial8l. En muchas 
partes de Alemania también encienden una hoguera por medio 
del «fuego nuevo» en algún sitio abierto cercano a la iglesia: lo 
consagran y la gente trae palos de roble, nogal y haya, que car- 
bonizan en las hogueras y después llevan a casa. Algunos de es- 
tos palos son quemados después en casa en el «fuego nuevo» y 
rezan para que Dios preserve la hacienda de incendio, rayos y 
pedrisco. Así reciben todas las casas «fuego nuevo». Algunos de 
estos palos socarrados se guardan todo el año y se ponen en el 
hogar durante las tormentas fuertes, para que la casa no sea ful- 
minada por el rayo, o los insertan en el tejado con el mismo 
propósito. Otros los colocan en los sembrados, huertos y pra- 
dos con una oración para que Dios los guarde del añublo y el 
pedrisco. Estos campos medran más que los otros: la mies y las 
plantas que crecen en ellos no son derribadas por el granizo ni 
devoradas por los ratones, sabandijas y escarabajos; ninguna 
bruja las daña, y las espigas de grano están apretadas y llenas. 
Los palos carbonizados se aplican también al arado. Las cenizas 
de la hoguera pascual se mezclan con las de las palmas consa- 
gradas del Domingo de Ramos y con la simiente al sembrar. 
Una figura de madera llamada Judas es algunas veces quemada 
en la hoguera consagrada, y aun cuando esta costumbre se ha 
abolido, la hoguera misma en algunas localidades lleva el nom- 
bre de «la quema de Judas», 


El «fuego nuevo» el Sábado 
de Gloria en Florencia 
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En Florencia es peculiar la ceremonia para encender el «fue- 
go nuevo» la víspera de la Pascua Florida de Resurrección. La 
flama sagrada se obtiene de unos pedernales que se dice fueron 
traídos de Tierra Santa por un miembro de la familia Pazzi, y 
que yacen guardados en la iglesia de los Santos Apóstoles en la 
Plaza del Limbo. La mañana del Sábado de Gloria el prior ob- 
tiene de ellos el fuego y con la nueva flama enciende un cirio. 
Luego, el cirio encendido es llevado en procesión solemne por 
la clerecía y los miembros de la municipalidad al altar superior 
de la catedral. Mientras tanto, una gran multitud se ha reunido 
en la catedral y en la plaza adyacente para presenciar la cere- 
monia. Entre los espectadores hay varios campesinos proce- 
dentes de los campos que rodean la ciudad, pues existe la 
creencia de que del éxito o fracaso de la ceremonia depende el 
destino de las cosechas anuales. Junto a la puerta de la catedral 
aguar da una carreta tirada por dos estupendos bueyes blancos 
con cuernos dorados. Sobre el cuerpo de la carreta se alza una 
pirámide de cohetes y buscapiés, conectada por medio de un 
cable a un pilar instalado frente al altar superior. El cable se ex- 
tiende por el centro de la nave a una altura de unos dos metros 
desde el suelo. Debajo del mismo se deja libre un pasillo, con 
los espectadores formando dos hileras a cada lado y abarrotan- 
do de pared a pared el vasto interior de la catedral. Cuando to- 
do está listo se celebra la misa mayor, y exactamente al medio- 
día, mientras se entonan las primeras palabras del Gloria, se pa- 
sa el fuego sagrado por el pilar que, al igual que la carreta, está 
coronado por fuegos pirotécnicos. A continuación, en medio 
de los dos segmentos de ansiosos espectadores, una paloma en 
llamas desciende volando por la nave, silbando y lanzando 
chispas. Si todo sale bien, el ave continúa su trayecto a todo lo 
largo del cable hasta cruzar la puerta, donde otro momento de 
prolongadas secuencias de siseos, reventones y detonaciones 
anuncia a la emocionada muchedumbre en la catedral que los 
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petardos sobre la carreta han comenzado a estallar. Grande es 
la alegría a continuación, en especial entre los labriegos, que 
ahora están seguros que la cosecha será abundante. Mas si, co- 
mo a veces sucede, la paloma se detiene antes en su recorrido y 
se apaga, revelando al pájaro disecado con un paquete de bus- 
capiés atados a su cola, grande es la consternación, y profundas 
las maldiciones que con los dientes apretados escupen los pa- 
lurdos que ahora dan la cosecha por perdida. En antaño hubie- 
ran metido a la cárcel al inexperto artífice responsable de la fa- 
lla; pero hoy en día se piensa que es suficiente castigarle con el 
torrente de indignación pública y la pérdida de su paga. Esa 
misma tarde el desastre es anunciado con carteles pegados en 
las calles, y a la mañana siguiente los periódicos están llenos de 
pronósticos sombríos. 


Este tipo de costumbres no son exclu- El «fuego nuevo» el Sábado 
de Gloria en la Iglesia del 


sivas de la Iglesia latina; son comunes Santo Sepulcro, en Jerusa- 
también en la Iglesia griega. Todos los ds 
años, un sábado antes del Sábado de Gloria, se enciende mila- 
grosamente un «fuego nuevo» en el Santo Sepulcro en Jerusa- 
lén. El fuego desciende del cielo y hace arder los cirios que el 
patriarca sostiene en sus manos, mientras, con los ojos cerra- 
dos, persevera en sus oraciones completamente solo en la capi- 
lla del Ángel. Los fieles, entre tanto, esperan ansiosamente en la 
nave de la iglesia, y grande es su arrobamiento cuando en una 
de las ventanas de la capilla, completamente oscura un momen- 
to antes, se asoma de pronto la mano de un ángel, o la del pa- 
triarca, sosteniendo una candela encendida. Éste el sagrado 
«fuego nuevo», el cual es entregado a los ansiosos fieles. La fe- 
roz lucha que a continuación se desata entre la gente para con- 
seguir una porción de su bendita influencia sólo termina por la 
intervención de la soldadesca turca, que restaura la paz y el or- 
den echando a empellones de la iglesia a todos por igual. En an- 
taño, con frecuencia se perdían muchas vidas en estas refriegas 
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santas. Por ejemplo, en el año 1834, el famoso Ibrahim Pasha 
fue testigo de la frenética escena desde una de las galerías, y, es- 
tremecido con compasión ante el cuadro, descendió a la pales- 
tra acompañado por algunos guardias con la quimérica espe- 
ranza de restablecer la paz y el orden entre los cristianos en 
pugna. Se las arregló para abrirse paso entre las multitudes 
apretujadas, pero el calor y la presión eran ahí tan grandes que 
se desmayó. Viéndole en peligro, un grupo de soldados embis- 
tió directamente a la muchedumbre, y lo sacó de ahí en andas, 
aplastando a su paso a muertos y moribundos. Casi 200 perso- 
nas perecieron ese día en la iglesia. Los afortunados sobrevi- 
vientes que en estas ocasiones lograban hacerse de una porción 
del codiciado fuego lo pasaban libremente por sus rostros, bar- 
bas y ropas. La teoría era que el fuego, siendo milagroso, sólo 
podía bendecirles, jamás quemarles. Sin embargo, los resulta- 
dos prácticos del experimento eran a menudo decepcionantes, 
pues si bien sobre las bendiciones podían pender algunas sos- 
pechas, no había ninguna duda acerca de las quemaduras. Un 
padre jesuita ha investigado cuidadosamente la historia del mi- 
lagro. Las conclusiones a las que llega son que, en efecto, se tra- 
tó de un milagro mientras estuvo bajo la administración de ca- 
tólicos; sin embargo, desde que cayó en las manos de los here- 
jes se ha convertido en un vil y descarado truco y en una im- 
postural!" Mucha gente que pudiera tener reservas para admi- 
tir la primera conclusión, se sentirá inclinada a aceptar la se- 
gunda. 


En Atenas, el «fuego nuevo» se en-  El<fuego nuevo» y «la 
. . quema de Judas» el Sábado 
ciende en la catedral a medianoche el Sá- de Gloria en Grecia 
bado de Gloria. Una multitud compacta, 
con velas apagadas en sus manos, abarrota la plaza frente a la 
catedral. El rey, el arzobispo, y los dignatarios más altos de la 
iglesia, finamente ataviados, ocupan una plataforma, y en el 


momento exacto de la resurrección comienzan a repicar las 
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campanas, y como por arte de magia la plaza entera se ilumina 
con una luz resplandeciente. En teoría todas las velas son en- 
cendidas a partir del sagrado «fuego nuevo» en la catedral; en 
los hechos puede sospecharse que los fósforos que llevan el 
nombre de «Lucifer» tienen algo que ver con la súbita ilumina- 
ción, En Atenas se acostumbraba quemar efigies de Judas el 
Sábado de Gloria, pero el gobierno ha prohibido la costumbre. 
Los disparos, en cambio, se suceden casi sin interrupción por 
toda la ciudad tanto el Sábado de Gloria como el Domingo de 
Resurrección, y los cartuchos usados para la ocasión no son 
siempre de fogueo. Los tiros están dirigidos a Judas, aunque a 
veces no dan en el blanco, hiriendo a la gente. A las afueras de 
Atenas, la costumbre de quemar la efigie de Judas pervive en al- 
gunas partes. Por ejemplo, en Cos se hace con paja una imagen 
del traidor el Sábado de Gloria; y luego de colgarla y dispararle, 
la queman. Una costumbre similar prevalece en Tebas; los cam- 
pesinos macedonios acostumbraban observarla, y se conserva 
todavía en Terapia, un veraniego balneario de moda en Cons- 
tantinopla. 


A pesar del delgado velo con el que el £l «fuego nuevo» y «la 
Pp 3 q quema de Judas» durante la 


cristianismo intentó ocultar estas cos- “Pascua son probablemente 
tumbres interpretando el «fuego nuevo» ió 

como un emblema de Cristo y la figura quemada como una efi- 
gie de Judas, difícilmente podemos poner en duda el origen pa- 
gano de ambas tradiciones. Ninguna de las dos tiene la autori- 
dad de Cristo o de sus discípulos; en cambio, ambas tienen nu- 
merosos paralelos en las costumbres y supersticiones popula- 


res. 


TI 


Los fuegos de Beltane el 1." 
de mayo en las montañas 
de Escocia 
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En las montañas centrales de Escocia dae 
escripción de los fuegos de 


se encendían antiguamente hogueras co- — Beltane por John Ramsay, 

; señor de Ochtertyre, en el 
nocidas como fuegos de Beltane, con siglo XVIII 
gran ceremonial, en el día 1.2 de mayo y 
tenían huellas claras y particularmente inequívocas de sacrifi- 
cios humanos. La costumbre de encender estas hogueras duró 
en varios lugares hasta bien entrado el siglo xvIII y las descrip- 
ciones de la ceremonia por escritores de esa época presentan 
un cuadro tan curioso e interesante de la antigua paganía so- 
breviviente en nuestro país que las reproduciremos con las pa- 
labras de sus autores. La descripción más completa, hasta don- 
de sé, es la que nos ha legado John Ramsay, señor de Ochertyre, 
cerca de Crieff, el mecenas de Burnsli2l y amigo de Sir Walter 
Scott. De sus voluminosos manuscritos, redactados en el últi- 
mo cuarto del siglo XVIII, se publicó una selección a finales del 
siglo xIX. La siguiente relación de los fuegos de Beltane está to- 
mada de un capítulo dedicado a las supersticiones de la serra- 
nía. Ramsay dice: «Pero el más importante de los festivales 
druídicos es el de Beltane o día-mayo, que hasta hace poco se 
observaba en algunas partes de la serranía con extraordinarias 
ceremonias. En los últimos años participan en él principalmen- 
te jóvenes, pues la gente de edad avanzada lo considera incom- 
patible con su circunspección como para darle alguna impor- 
tancia. Sin embargo, varios elementos asociados con el festival 
pueden recogerse de la tradición, o a partir de conversaciones 
con personas muy viejas que fueron testigos de la fiesta en su 
juventud, cuando los antiguos ritos se observaban mejor. 


»El festival recibe en gaélico el nom- Fuego de emergencia 
bre de Beal-tene, es decir, el fuego de Bel... Igual que el otro cul- 
to público de los druidas, la fiesta de Beltane creemos que se 
ejecutaba sobre collados y cerros. Ellos pensaban que era de- 
gradante para aquel cuyo templo es el universo suponer que 
morase en cualquier casa hecha con las manos. Por esta razón 
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sus sacrificios eran ofrendados al aire libre, con frecuencia so- 
bre las cimas de las colinas, donde se les ofrecía el panorama 
más grandioso de la naturaleza y donde estaban más cercanos a 
la sede del calor y el orden. Y según la tradición, así era la ma- 
nera de celebrar este festival en las serranías, en los últimos 100 
años. Pero desde que declinó la superstición, se ha celebrado 
por los vecinos de cada aldehuela sobre alguna colina o lugar 
alto, a cuyo alrededor estaban pastando sus rebaños. Hacia allá 
se encaminaba la gente moza por la mañana y hacía una zanja 
en la cúspide, quedando formado un asiento de césped para la 
compañía. Y en el centro colocaban un rimero de leña o cual 
quier otro combustible que de antiguo encendían con tein-eigin 
o fuego nuevo de emergencia o auxilio. Aunque hacía muchos 
años que se contentaban ya con el fuego corriente, describire- 
mos, sin embargo, el procedimiento, porque se verá más ade- 
lante que todavía recurrían al fuego tein-eigin en casos extraor- 
dinarios. 


»La noche antes extinguían con sumo Encendido del fuego de 

. emergencia por fricción de 
cuidado todos los fuegos de la comarca y madera de roble 
a la mañana siguiente preparaban los 
materiales para incrementar el fuego sagrado. El método más 
primitivo creemos fue el que se usaba en las islas de Skye, Mull 
y Tiree. Se procuraban una tabla de roble bien seca en medio de 
la cual hacían un hueco. Se aplicaba una barrena de la misma 
madera con la punta encajada en el hueco. Pero en algunas par- 
tes de tierra firme, el mecanismo era diferente. Usaban un bas- 
tidor de madera verde y forma cuadrada en cuyo centro giraba 
el eje taladro. En algunos lugares, tres veces tres personas y en 
otro tres veces nueve se requerían para hacer dar vueltas de 
torno al taladro. Si alguno de ellos había sido culpable de homi- 
cidio, adulterio, robo u otros crímenes atroces, se creía que o 
no podrían hacer fuego o que éste carecería de su virtud acos- 
tumbrada. Tan pronto como empezaban a salir chispas por la 
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violenta fricción giratoria, aplicaban una especie de agárico que 
crece en los abedules viejos y que es muy combustible. Este 
fuego tenía toda la apariencia de haber salido recientemente 
del cielo y eran múltiples las virtudes que se le atribuían. Lo es- 
timaban como un preservativo contra la hechicería y como re- 
medio soberano contra las enfermedades malignas, tanto de la 
especie humana como de los ganados, y por él se convertían en 
inocuos los venenos más violentos. 


»Después de encender la hoguera con Él pastel de Beltane y el 
carline (cailleach) de Bel- 

el tein-eigin, la reunión preparaba sus vi- tane 
tuallas, y acabada la comida, se divertían 
bailando y cantando al rededor del fuego. Hacia el final del fes- 
tejo, la persona que oficiaba de jefe del festín presentaba una 
gran torta o bollo horneado, con huevos festoneando el borde, 
y llamada am bonnachbeal-tine, o sea el pastel de Beltane. Lo di- 
vidían en cierto número de trozos y lo distribuían solemne- 
mente entre los reunidos. Había un trozo especial y al que le 
tocaba en suerte le daban el nombre de cailleach beal-tine o el 
carline de Beltane, palabra de gran oprobio. En cuanto lo sa- 
bían, parte de la reunión hacía muestras de quererlo tirar al 
fuego, pero la mayoría se interponía y lo rescataban. En algu- 
nos lugares, lo tendían en el suelo y hacían como que lo des- 
cuartizaban. Después lo apedreaban con cáscaras de huevo y él 
retenía el apelativo odioso durante el año entero. Mientras la 
fiesta estaba todavía en bocas de la gente, afectaban hablar del 
cailleachbeal-tine como de un muerto. 


»La celebración del festival se mantu- Diferencias locales en el 
e ; . pastel de Beltane 

vo por mucho más tiempo en el interior 
de la serranía, pues hacia la costa occidental los vestigios son 
apenas visibles. En Glenorchy y Lorne, ese día se elabora un 
gran pastel para comerlo en casa. En Mull presenta una amplia 
abertura en el centro a través de la cual son ordeñadas las vacas 


en el aprisco. En Tiree es de forma triangular. Los más ancia- 
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nos recuerdan cuando el festival se celebraba con cierta solem- 
nidad y a la intemperie en ambas islas. Actualmente no hay ves- 
tigios ni en Skye ni en Long Island, cuyos pobladores lo han 
sustituido por el connach Micheil o pastel de san Miguel, prepa- 
rado en la fiesta de san Miguel Arcán gel con leche y avena, y 
aderezado con huevos. Una parte es enviada a los vecinos. 


»Es probable que en el festival original ir a 
de Beltane se encendieran dos fuegos ne 
uno cerca del otro. Cuando alguien se 
encuentra en un serio dilema, abrumado de uno y otro lado por 
dificultades insuperables, la gente de la sierra tiene un prover- 
bio, The e'eada anda theine bealtuin, es decir, “se halla en medio 
de dos fuegos de Beltane”. En muchas partes hay pequeños co- 
llados redondos, que, aparentemente, deben sus nombres ac- 
tuales a estas prácticas solemnes. Uno de los más altos y más 
importantes en Icolmkil se llama Cnoch-nan-ainneal, esto es, 
“Cerro de los Fuegos”. Hay otro con el mismo nombre cerca de 
la iglesia de Balquhidder. En Killin hay un verde cerro redondo 
que parece haber surgido como por arte de magia. Se llama 
Tom-nan-ainneal, “Monte de los Fuegos”. En torno suyo yacen 
los restos de un muro circular de unos 60 centímetros de alto, y 
sobre su cima se yergue una roca. De acuerdo con la tradición 
local, era un sitio de culto druida, posteriormente elegido como 
el lugar más venerable para albergar tribunales de justicia para 
el país de Breadalbane. "Todavía se piensa que la tierra de este 
monte posee ciertas cualidades medicinales, pues cuando el ga- 
nado enferma se manda traer un poco de ella para restregarla 
sobre la parte afectadal5)», 


Thomas Pennant, que viajó por el Per- Descripción de Thomas 
, Ñ : Pennant sobre los fuegos y 
thshire en el año de 1769, nos dice que - pasteles de Beltane en Per- 


thshi 
«en el 1.2 de mayo, los pastores de cada E 
aldea tienen su Bel-tien, un sacrificio rural. Cortan un rectán- 


gulo en el suelo dejando el césped del centro y allí forman una 
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hoguera con leña en la que preparan un gran cordial con hue- 
vos, mantequilla, harina de avena y leche, y además de los in- 
gredientes del cordial o ponche, abundancia de cerveza y 
whisky; cada uno de la reunión debe contribuir con alguna co- 
sa. Los ritos empiezan desparramando un poco del cordial so- 
bre el suelo, a modo de libación; después coge cada cual un bo- 
llo de avena sobre el que hay nueve pellas cuadradas, cada una 
dedicada a un ser especial de los que suponen protegen sus re- 
baños y ganados o a algún animal en particular, gran destructor 
de ellos. Cada persona vuelve entonces su rostro hacia el fuego, 
arranca una de las pellas cuadradas y la tira hacia atrás por en- 
cima del hombro diciendo: “Ésta te la doy, protege mis caballos; 
ésta otra a ti, consérvame las ovejas”, y así sucesivamente. He- 
cho esto, gastan la misma ceremonia para los animales nocivos: 
“Ésta te la doy, ¡oh zorra!, para que dispenses a mis corderos; 
ésta para ti, ¡oh cuervo encaperuzado!; ésta para ti, ¡oh águila!” 
Cuando termina la ceremonia, se come el refrigerio y, después 
que el festín ha terminado, guardan lo que queda dos personas 
designadas al efecto, y el siguiente domingo se vuelven a reunir 
y terminan los restos de la primera meriendal!1)», 


En las islas Hébridas «el bannock de Pasteles y fuegos de Beltane 
en las islas Hébridas 

Beltane es más pequeño que el que hacen 

los de San Miguel pero elaborado del mismo modo; hace tiem- 
po que no se hace en Uist, pero el padre Allan recuerda cuando 
vio a su abuela hornear uno hace 25 años. También allí cuaja- 
ban un queso, generalmente el 1.2 de mayo, que guardaban has- 
ta el siguiente Beltane como una especie de talismán contra el 
embrujamiento de los productos de la leche. Las costumbres 
del Beltane parecen haber sido iguales aquí que en otras partes. 
Todas las lumbres se extinguían y en las cimas de los montes 
encendían una grande y hacían dar vueltas a los rebaños a su 
alrededor y en la dirección del sol (dessil) para guardarlos de la 


991 


morriña todo el año. Todos los hombres cogían ascuas y las lle- 
vaban a casa para encender el hogar con ellas». 


También en Gales se acostumbraba Pasteles yu e Beltane 

encender fuegos de Beltane a principios 

de mayo, pero el día que se encendían variaba desde la víspera 
del día 1.2 al 3 de mayo. En ocasiones conseguían la llama por 
fricción de dos trozos de roble como aparece en la descripción 
siguiente. «El fuego se hacía de este modo: nueve hombres po- 
nían los forros de los bolsillos por fuera para demostrar que no 
tenían encima ninguna clase de metales ni monedas. Después 
iban a las arboledas más cercanas y recogían palos de nueve 
clases distintas de árboles y los llevaban al sitio donde iban a 
hacer el fuego. Cavaban un círculo en el césped y colocaban los 
palos a modo de cruces. Toda la gente quedaba alrededor del 
círculo esperando. Uno de los hombres tomaba dos trozos de 
roble y los frotaba hasta que ardían y se aplicaba a los palos, 
formándose pronto un gran fuego; algunas veces hacían dos 
fuegos, uno junto a otro. Estos fuegos, fuesen dos o uno, se lla- 
maban coelcerth u hoguera (bon-fire). Ponían tortas de harina de 
avena y de harina morena!!! cortadas en cuartos en un saco pe- 
queño para harina y todos los presentes tenían que sacar un 
trozo. El último trozo correspondía al que sostenía el saco. A 
todas las personas a quienes tocaba un trozo de la torta more- 
na, se les obligaba a saltar tres veces sobre las llamas o a pasar 
corriendo por entre los dos fuegos, lo que significaba asegurar 
una cosecha abundante, según se creía. Desde bien lejos se po- 
dían oír los gritos y chillidos de los que tenían que afrontar la 
ordalía, y los que acertaron a coger trozos hechos con la harina 
de avena blanca cantaban y bailaban batiendo palmas para 
mostrar su aprobación a los poseedores de trozos de harina 
morena cuando brincaban tres veces sobre las llamas o corrían, 
también tres veces, entre las dos fogatas. Como regla general, 
estas curiosas celebraciones no suponían ningún riesgo, aun- 
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que de vez en cuando las ropas de algún participante se pren- 
dían con fuego, el cual era rápidamente sofocado. La fogata 
más grande del año se hacía la víspera del día 1.2 al 3 de mayo. 
La fogata de la víspera del solsticio estival se reservaba para le- 
vantar la cosecha. Muy a menudo se hacía una hoguera la vís- 
pera del día 1.2 de noviembre. El terraplén cerca del castillo de 
Ditches, en Llantwit Major, en el valle de Glamorgan, era un si- 
tio familiar para los fuegos de Beltane el 3 de mayo y la víspera 
del solsticio de verano... A veces se encendía el fuego de Belta- 
ne con las llamas obtenidas por la fricción de piedras, y no de 
leños. Los maderos y las gavillas carbonizados que se usaban en 
los fuegos de Beltane, el día Mayo, se guardaban celosamente y 
con ellos se encendía la siguiente fogata. Los fuegos de mayo 
siempre se producían a partir de las gavillas del año anterior, y 
los del solsticio estival a partir de las gavillas del verano ante- 
rior. Era de mala suerte hacer una hoguera para el medio ve- 
rano con gavillas de mayo. La gente llevaba a casa las cenizas 
que los fuegos dejaban; las ramas carbonizadas no sólo eran 
efectivas contra la peste, sino que además tenían usos mágicos. 
Unas cuantas cenizas colocadas en los zapatos de una persona 
la protegían contra cualquier aflicción o calamidad». 


El 1.2 de mayo es una fiesta popular en — Hogueras en la víspera del 
día mayo en Suecia 


la mayor parte de Suecia central y meri- 
Fogatas usadas la víspera 
del día mayo para quemar 


las colinas y cumbres brillan grandes ho- - las brujas E OS 


dional. La víspera del festival, en todas 


gueras que deberán encenderse golpean- 

do dos pedernales. Cada aldea grande tiene su propia hoguera, 
a cuyo alrededor baila en ronda la mocedad. Los mayores ob- 
servan qué dirección toman las llamas, si al norte o al sur; en el 
primer caso la primavera será fría y retrasada y en el segundo 
será suave y confortante. Asimismo, en Bohemia, la víspera del 
1.2 de mayo la gente joven enciende fogatas en cumbres y mon- 
tes, en encrucijadas y en dehesas y danzan alrededor, brincando 
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sobre las ascuas y aun pasando a través de las llamas. La cere- 
monia es llamada «quemar las brujas». En algunos lugares 
acostumbran quemar en la hoguera una efigie que representa a 
una bruja. Recordaremos que en la víspera del 1.2 de mayo es la 
conocida Noche de Walpurgis, cuando las brujas pululan por 
todas partes y marchan invisibles por el aire en sus vagabun- 
deos infernales. En esta noche embrujada, los niños de Voi- 
gtland también encienden hogueras en las eminencias del te- 
rreno y saltan por entre las llamas. Además agitan o lanzan al 
aire escobas encendidas. Hasta donde alcance la luz de la ho- 
guera llegará la bendición a los campos. Se llama al encender 
estas fogatas en la No che de Walpurgis «ahuyentar a las bru- 
jas». La costumbre de hacer fuegos la víspera del 1.2 de mayo 
(Noche de Walpurgis), con el propósito de achicharrar brujas, 
está o estaba muy extendida en el Tirol, Moravia, Sajonia y Si- 
lesia. 


IV 


La época del año en que estas fiestas La gran época para las fies- 
tas ígnicas en Europa es el 


de fuego se han celebrado más general- solsticio de verano, en la 
t e selticio dl _ víspera o el día del solsticio, 
mente en Europa es el solsticio de Ve- consagrado por la Iglesia a 
rano, en la víspera (23 de junio) o el día san Juan Bautista 
del solsticio (24 de junio). Se le ha dado Las hogueras, antorchas y 
. ; do p ruedas ardientes del festival 
un ligero tinte de cristianismo llamándo- 
lo día de san Juan Bautista, pero no puede dudarse de que esta 
celebración data de una época muy anterior al comienzo de 
nuestra era. El solsticio estival, o el día solsticio, es el gran mo- 
mento del curso solar en el que, tras de ir subiendo día tras día 
por el cielo, el luminar se para y desde entonces retrocede so- 
bre sus pasos en el camino celeste. Este momento no pudo me- 
nos de ser considerado con ansiedad por el hombre primitivo 


tan pronto como comenzó a observar y ponderar las carreras 
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de las grandes luminarias por la bóveda celeste; teniendo toda- 
vía que aprender a darse cuenta de su impotencia ante los in- 
mensos cambios cíclicos de la naturaleza, pudo soñar en ayudar 
al Sol en su aparente decaimiento; que podría sostenerle en sus 
desfallecientes pasos y reencender la llama moribunda de la ro- 
jiza lámpara en sus manos débiles. Algo así debieron ser los 
pensamientos que quizá dieron origen a estos festivales solsti- 
ciales de nuestros campesinos europeos. Cualquiera que haya 
sido su origen, han prevalecido sobre esta cuarta parte del 
mundo, desde Irlanda al occidente, hasta Rusia al oriente y des- 
de Noruega y Suecia al septentrión, hasta España y Grecia al 
mediodía. Según un escritor medieval, los tres grandes rasgos 
de la celebración del solsticio estival fueron las hogueras, la 
procesión de antorchas por los campos y la costumbre de echar 
a rodar una rueda. Nos cuentan que los muchachos quemaban 
huesos y basuras de varias clases para hacer un humo hediondo 
y que el humo ahuyentaba ciertos dragones perniciosos que en 
esta época del año, excitados por el calor del verano, copulaban 
en el aire y envenenaban los pozos y los ríos al caer en ellos su 
semen; también explican la costumbre de rodar una rueda, para 
significar que el Sol, tras alcanzar su altura máxima en la eclíp- 
tica, empezaba a descender de allí en adelante. 


En su poema The Popish Kingdome, Descripción del festival del 
solsticio de verano por Kir- 


Thomas Kirchmeyer, escritor del siglo chmeyer 
XVI, nos ofrece una buena descripción 
general de las costumbres del solsticio de verano, así como al- 
gunas de las razones que la gente aducía para observarlas: 
Llega al fin el turno de Juan Bautista la gozosa fiesta, 
cuando grandes hogueras de flamas eminentes arden en cada pueblo; 
y con doncellas los mozos se pasean y bailan en las calles, 
con guirnaldas tejidas de agripalma, o bien con perfumada verbena, 
y muchas otras flores hermosas; y con violetas en sus manos, 


mientras ingenuamente piensan que cualquiera que se detenga, 


y mirando la flama a través de las flores, sus ojos no sentirán dolor. 
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y cuando así han bailado hasta la noche, en torno al fuego con premura 
y mentes afanosas corren, y todas sus hierbas allí dentro lanzan, 

y con palabras devotas y oraciones, solemnemente comienzan 

a pedir a Dios que todos sus males ahí consumidos sean, 

y creen entonces que todo ese año de fiebre libres quedan. 

otros traen una rueda podrida, toda destartalada y abandonada, 

que cubren con paja, y estopa, y mantienen muy bien guardada 

y luego a la cima de una cumbre llevan, y ardiendo toda con luz de fuego, 
la lanzan con violencia cuesta abajo, cuando la noche es oscuridad completa: 
parecida mucho al sol, que desde los cielos descendió, 

a todos les parece una extraña y monstruosa vista, y muy temible: 

mas creen que sus faltas son asimismo al infierno arrojadas, 


y que ahora libres de perjuicios y peligros aquí viven!14]. 

A partir de estas descripciones generales, que en alguna me- 
dida siguen siendo válidas o lo fueron hasta muy recientemen- 
te, observamos que los elementos principales del festival ígneo 
del solsticio de verano guardan un gran parecido con los ele- 
mentos que, como vimos, caracterizan a las fiestas ígnicas ver- 
nales. La similitud entre los dos grupos de ceremonias se hará 
evidente a partir de los siguientes ejemplos. 


Por lo menos hasta mediados del siglo Los fuegos del solsticio esti- 


e , val en Baviera 
pasado, los fuegos del solsticio estival so- 
Rebaños pasados a través 


lían brillar por toda la Alta Baviera. Los dla amas 


encendían especialmente en las monta- 


o, El fuego nuevo 
ñas, pero también por todos lados en las 


, ; , Pronósticos sobre la cosecha 
tierras bajas, y se nos dice que, en la 0s- * 4 partir de las hogueras 
curidad y la calma de la noche, los Burro e condiados tirados 
pos que iban de acá para allá, iluminados al aire 
por los vacilantes resplandores de las llamas, presentaban un 
espectáculo impresionante. En algunos lugares, la gente mos- 
traba su sensibilidad hacia la santidad de los fuegos usando co- 
mo combustible los árboles que la procesión festiva había pro- 
fanado a su paso, con sus ondulantes estandartes, el día de Cor- 
pus Christi. En otros sitios los niños recolectaban la leña de 


puerta en puerta la víspera del festival, y en todas las casas pe- 
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dían el combustible canturreando burlescos versos. Los reba- 
ños eran pasados a través de las llamas para curar a los anima- 
les enfermos y guardar a los sanos de la peste y de cualquier 
otro mal durante el año. Muchos labradores en ese día apaga- 
ban la lumbre de su hogar y la volvían a encender por medio de 
tizones y brasas cogidos de la hoguera del solsticio de verano. 
La gente juzgaba la altura a que crecería el lino aquel año por la 
altura a que se elevasen las llamas de la hoguera; y todo el que 
saltase por encima de la pira en llamas no padecería de los ri- 
ñones cuando segase la mies en la recolección. Pero eran en es- 
pecial los enamorados quienes acostumbraban saltar sobre el 
fuego tomados de la mano, y la manera en que cada pareja sal- 
taba era motivo de un sinfín de bromas y supersticiones!1”!, En 
un distrito, la costumbre de encender las hogueras se combina- 
ba con la de encender discos de madera y tirarlos al aire a la 
manera en que aún se hace en algunos festivales de primavera. 
En muchas partes de Baviera se creía que el lino crecería tan al- 
to como saltasen los jóvenes sobre el fuego. En otros sitios, la 
gente madura plantaba los tizones de la pira en las tierras, cre- 
yendo que así crecería mucho el lino. En otros lugares ponían 
debajo del tejado de la casa un tizón apagado para protegerla 
contra el incendio. En los pueblos cerca nos a Wirzburgo so- 
lían encender hogueras en la plaza del mercado y la gente moza 
brincaba sobre ellas llevando guirnaldas de flores, especialmen- 
te de artemisas y verbena, y empuñando brotes de «espuelas de 
caballero»; creían que si miraban al fuego teniendo un ramille- 
te de «espuelas de caballero» ante la cara, no serían afectados 
durante el año por ninguna enfermedad de la vista. Además, en 
Wirzburgo, en el siglo XVI, se acostumbraba que los familiares 
del obispo tirasen al aire discos de madera incendiados, desde 
una montaña que sobremira a la ciudad. Los discos eran lanza- 
dos por catapultas de varas flexibles y en su vuelo por la oscuri- 
dad parecían dragones llameantes. 
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En Suecia, la víspera de san Juan (san Las hogueras del solsticio de 
verano en Suecia 

Hans) es la noche más bulliciosa de todo 

el año. En algunas partes del país, especialmente en las provin- 
cias de Bohus y Escania y en los distritos fronterizos de Norue- 
ga, se celebra por todos lados con descargas frecuentes de ar- 
mas de fuego y con grandes hogueras, antiguamente denomi- 
nadas Fuegos de huesos de Bálderlisl (Balder's Bálar), encendidas 
en el crepúsculo vespertino sobre las alturas y colinas, las que 
arrojan destellos que iluminan el paisaje. El público baila a su 
alrededor y brinca por encima de las llamas o por entre ellas. 
En partes de Norrland encienden las hogueras en los cruces de 
los caminos la víspera de san Juan. El combustible consiste en 
nueve clases distintas de leña y los espectadores meten en las 
llamas una especie de hongos venenosos (Báran) para contra- 
rrestar el poder de los Trolls y otros espíritus malignos que en 
esa noche se cree que pululan, pues en esta época mística del 
año las montañas se abren y de sus entrañas cavernosas salen 
sus pavorosos moradores a bailotear y retozar un rato. Los 
campesinos creen que si hubiera algún Troll en las cercanías se 
dejaría ver y si algún animal, por ejemplo un macho cabrío o 
una cabra, es visto por casualidad cerca de las crepitantes lla- 
maradas, los campesinos están firmemente persuadidos de que 
no es otro que el diablo en persona. Además, merece anotarse 
que en Suecia, la víspera de san Juan es un festival tanto de agua 
como de fuego, pues a ciertos manantiales santos se les supone 
en esos momentos dotados de maravillosas virtudes medicina- 
les y mucha gente enferma acude a ellos para curar sus acha- 
ques. 


En Bretaña, al parecer, la costumbre — Las hogueras del solsticio de 
verano en Bretaña 


de las hogueras del solsticio de verano se 

, . Usos dados a l - 
conserva hasta hoy. Así, en la Baja Breta- honizadas y aliciores: 
ña cada pueblo y cada villorrio aún en- 


ciende su tantad u hoguera la noche de san Juan. Cuando las lla- 
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mas es tán ya moribundas, toda la reunión se arrodilla alrede- 
dor de la hoguera y un anciano reza en voz alta. Después todos 
se ponen en pie y dan tres vueltas en ronda al fuego; al dar la 
tercera vuelta se paran y cada cual coge un guijarro y lo tira al 
fuego, tras de lo cual se marchan todos. En Finisterre las ho- 
gueras del día de san Juan se encienden preferentemente en un 
espacio abierto cerca de una capilla de san Juan; mas si no hay 
tal capilla, se las enciende en la plaza frente a la parroquia, y en 
algunos distritos en los cruceros. Toda la gente lleva leña para 
la fogata, pueden ser gavillas, maderos, ramaje o una brazada de 
retamas. Al terminar las vísperas, el sacerdote de la parroquia le 
prende fuego a la leña apilada. Todos se descubren la cabeza, 
recitan oraciones y cantan himnos. Luego comienza el baile. La 
gente joven da saltitos en torno al fuego y cuando las flamas se 
han extinguido brinca sobre él. Si alguien da un paso en falso y 
cae o rueda sobre las brasas incandescentes, obtiene como res- 
puesta abucheos, mientras se retira avergonzado del círculo de 
danzantes. La gente lleva consigo tizones de la fogata para pro- 
teger sus casas contra rayos, incendios, y contra ciertos acha- 
ques y conjuros. El preciado talismán es celosamente guar dado 
en un armario hasta el día de san Juan al año siguiente. En 
Quimper y en el distrito de León solían colocarse sillas alrede- 
dor de la fogata del solsticio de verano, de modo que las almas 
de los muertos pudieran sentarse en ellas y calentarse con las 
llamas. En Brest, ese día miles de personas acostumbraban con- 
gregarse al caer la tarde en los terraplenes amurallados y blan- 
dir antorchas encendidas, que ondeaban en círculos o tiraban al 
aire por cientos. El cierre de las puertas del poblado le ponía fin 
al espectáculo, y podían verse las llamas dispersándose en todas 
las direcciones como errantes fuegos fatuos. En la Alta Bretaña, 
los materiales para las hogueras del solsticio de verano, por lo 
general braza das de aulaga y brezal, se obtienen a partir de do- 
naciones voluntarias, las cuales son apiladas en lo alto de los 
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cerros alrededor de postes, cada uno de ellos rematado por un 
ramillete o una corona. Por lo general este ramillete o corona 
lo provee un hombre llamado Juan o una mujer llamada Juana, 
y es siempre un Juan o una Juana quien le prende fuego a la ho- 
guera. Mientras el fuego arde todos bailan y cantan, y cuando 
las llamas están ya moribundas saltan por encima de las brasas 
incandescentes. Las varas carbonizadas de la hoguera son lan- 
zadas a los pozos para mejorar el agua, o son llevadas a casa co- 
mo protección contra los truenos. Sin embargo, para que sean 
completamente efectivas contra los truenos y los rayos debe 
mantenérselas cerca del propio lecho, entre un bocado del pas- 
tel de la noche duodécima y un tallo de boj bendecido el Do- 
mingo de Ramos. Las flores del ramillete o la corona que pen- 
den sobre el fuego son reputados conjuros contra las enferme- 
dades y el dolor físico y mental. Por eso, las mucha chas se las 
cuelgan en el pecho con un hilo de lana color escarlata. En mu- 
chas parroquias de Bretaña el sacerdote solía marchar en pro- 
cesión con un crucifijo y encender una fogata con sus propias 
manos, y los campesinos tenían la costumbre de hacer pasar 
por el fuego sus rebaños y su ganado con la intención de prote- 
gerlos contra enfermedades has ta el próximo solsticio de ve- 
rano. También se creía que las muchachas que bailaran alrede- 
dor de nueve hogueras se casarían en no más de un año. 


En Normandía, las fogatas del solsti-  Fogatas del solsticio de ve- 
rano en Normandía 


cio de verano casi han desparecido en la E 
actualidad, por lo menos en el distrito ice od 
conocido como el Bocage, pero solían ar- ai dE a e 
der en todos los montes. Por lo general de en Jumiéges 

se las hacía amontonando matojos, reta- — Simulacro de arrojar al lo- 
mas y helechos en torno a un árbol alto, Pones as 
que era decorado con una corona de líquenes y a veces con flo- 
res. Mientras ardían, la gente bailaba y cantaba en ronda al fue- 


go, y los jóvenes saltaban por encima de las flamas o los rescol- 


1000 


dos incandescentes. En el valle del Orne la costumbre era en- 
cender la hoguera exactamente en el mismo instante en que el 
sol se ocultaba tras del horizonte y los campesinos hacían mar- 
char sus rebaños por encima de las hogueras para protegerlos 
de hechicerías, especialmente contra los conjuros de brujos y 
brujas que intentaban robar la leche y la manteca. En Jumieges, 
Normandía, el festival solsticial en la primera mitad del siglo 
XIX se señala por ciertos hechos singulares que parecen de una 
antigúiedad muy remota. Cada año, el 23 de junio, víspera de 
san Juan, la hermandad del lobo verde elegía un nuevo jefe o 
maestre, que siempre era escogido de la aldehuela Conihout. Al 
ser elegido, la nueva cabeza de la hermandad tomaba el título 
de lobo verde y se ponía una vestimenta muy curiosa, consis- 
tente en un manto largo y verde y un sombrero altísimo de fi- 
gura cónica, sin alas y de color verde. Así ataviado, marchaba 
solemnemente a la cabeza de los hermanos, cantando el himno 
de san Juan, con cruz alzada y el gonfalón bendito que guiaba 
hasta un sitio llamado Chouquet, donde la procesión se reunía 
con el sacerdote, chantres y coro, que conducían a la herman- 
dad a la iglesia parroquial. Después de oír misa se reunía la 
compañía en la casa del lobo verde, donde se les servía un sen- 
cillo refrigerio, tal como lo exige la iglesia en los días de ayuno. 
Luego bailaban frente a la puerta hasta que llegaba el momento 
de encender la hoguera. Al caer la noche, se encendía el fuego 
al sonido de las esquilas tocadas por una moza y un mozo ador- 
nados ambos con flores. Mientras las llamas se alzaban, se can- 
taba el Te Deum, y un aldeano vociferaba en el dialecto nor- 
mando una parodia del himno ut queant laxis. Entre tanto, el lo- 
bo verde y sus hermanos, con sus caperuzas llevadas a la espal- 
da y cogidos de la mano unos a otros, corrían alrededor del 
fuego tras del hombre que había sido elegido para lobo verde 
del año siguiente. Aunque sólo el primero y el último de la ca- 
dena de hermanos tenía una mano libre, su designio era rodear 
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y capturar por tres veces al futuro lobo verde, que en sus es- 
fuerzos para escapar golpeaba con una vara larga a sus herma- 
nos. Cuando al fin era capturado, lo llevaban hasta la pira ar- 
diendo y hacían el simulacro de arrojarlo a las llamas. Termina- 
da esta ceremonia, volvían todos a la casa del lobo verde, donde 
les esperaba una cena aun más escasa que el almuerzo. Hasta la 
medianoche, reinaba una especie de solemnidad religiosa. Te- 
nían prohibido proferir palabras impropias, y un censor, arma- 
do con una esquila, era designa do para señalar y castigar de in- 
mediato cualquier infracción a la regla. Pero al dar las 12 todo 
cambiaba; el recogimiento cedía a la licencia, los himnos piado- 
sos eran remplazados por cantinelas báquicas y las notas in- 
ciertas y chillonas del violinista lugareño apenas se llegaban a 
distinguir entre el fragor del vocerío que levantaba la alegre 
hermandad del lobo verde. El día siguiente, 24 de junio o día 
del solsticio de estío, se celebraba por los mismos personajes y 
con la misma ruidosa alegría. Una de las ceremonias consistía 
en llevar en procesión una enorme hogaza de pan de varios pi- 
sos superpuestos y coronada por una pirámide de verdura 
adornada con cintas. Después entregaban como insignia del 
cargo las esquilas bendecidas y depositadas al pie del altar al 
hombre que iba a ser el lobo verde del siguiente año. 


La descripción que Lady Wildel'9 hace — Descripción de las fogatas 
del solsticio de verano en 
del festival del solsticio de verano en Ir- Irlanda por Lady Wilde 
landa es pintoresca y, en esencia, proba- 
blemente correcta, aun cuando no indica sus fuentes. Puesto 
que contiene algunas características interesantes, no señaladas 
por otros autores sobre Irlanda a los que he consultado, cita ré 
la mayor parte a la letra: «Antiguamente —afirma— el fuego 
sagrado se encendía con gran solemnidad la víspera del solsti- 
cio de verano. Esa noche toda la gente de los campos aledaños 
vigilaba atentamente el promontorio occidental de Howth, y en 
cuanto veía el primer destello, salvajes alaridos y vítores se re- 
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petían de villorrio en villorrio anunciando la ignición, al tiem- 
po que todas las hogueras locales empezaban a arder, e Irlanda 
entera quedaba rodeada por un cordón de llamas alzándose en 
cada cerro. El baile y los cantos comenzaban entonces alrede- 
dor de cada fogata, y feroces hurras llenaban el aire en medio 
del más frenético desenfreno. Muchas de estas antiguas cos- 
tumbres aún continúan, y las fogatas se siguen encendiendo la 
víspera de san Juan en cada cerro de Irlanda. Cuando el fuego 
arde con un resplandor rojizo los jóvenes se despojan de sus 
ropas hasta la cintura y saltan por encima o a través de las fla- 
mas, hacia atrás y hacia adelante varias veces, y aquel que 
arrostra la flama más grande es considerado vencedor sobre los 
poderes del mal, y es vitoreado con ruidosos aplausos. Cuando 
la fogata arde más tenuemente, las muchachas saltan las flamas, 
y aquellas que lo hacen sin rozarlas tres veces hacia atrás y ha- 
cia delante, pueden tener la certeza de que se casarán muy 
pronto y tendrán buena fortuna el resto de su vida, con muchos 
hijos. Luego, las mujeres casadas caminan entre las hileras de 
ascuas encendidas, y, por último, cuando el fuego casi se ha ex- 
tinguido y ha sido apisonado, pasan el ganado añal por las ceni- 
zas calientes, y le socarran el lomo a los animales con una rami- 
ta encendida de avellano. Después guardan estas ramas en un 
lugar seguro, pues existe la creencia de que tienen un enorme 
poder para guiar el ganado hacia y desde los abrevaderos. A 
medida que el fuego se extingue la gritería se va apagando, y la 
música y el baile comienzan de nuevo. Narradores profesiona- 
les cuentan historias so bre el país de las hadas, o sobre los bue- 
nos tiempos, en antaño, cuando los reyes y los príncipes de Ir- 
landa vivían entre la gente, y había abundante comida y bebida 
para todo aquel que atendiese el festín en el palacio del rey. 
Cuando la multitud finalmente se dispersa, todos llevan consi- 
go un tizón de la fogata, y se le atribuyen muchas virtudes al 
brone encendido que es llevado a casa sin contratiempos, sin 
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romperlo ni tirarlo al suelo. También surgen toda clase de com- 
peticiones entre los jóvenes, pues aquel que entre primero a su 
casa con el fuego sagrado trae consigo la buena suerte del año». 


La costumbre de encender fogatas el  Fogatas del solsticio de ve- 
rano entre los mahometa- 

día del solsticio de verano o la víspera nos de Marruecos y Argelia 
está muy extendida entre los pueblos 
mahometanos del norte de África, particularmente en Marrue- 
cos y Argelia; es corriente lo mismo entre las tribus bereberes 
que entre muchas de las árabes o tribus de lengua árabe. En es- 
tos países, el día del solsticio (24 de junio, cómputo antiguo) se 
denomina l'ánsára. Encienden fogatas en los patios, en las en- 
crucijadas, en los campos y alguna vez en la era. Las plantas que 
queman dan un humo denso y un olor aromático y son muy 
buscadas para combustible en esas ocasiones; entre las plantas 
están la cañaheja, el tomillo salsero, la rueda, semillas de perifo- 
llo, manzanilla, geranio y poleo. La gente procura sahumarse 
con ello y especialmente sahumar a los niños y dirigen el humo 
hacia sus huertos y mieses. "También saltan las hogueras y en al- 
gunos lugares todos intentan repetir el salto siete veces. Ade- 
más cogen ramas ardiendo de las hogueras y las pasean por el 
interior de sus casas para fumigarlas. Pasan por las hogueras 
objetos y traen a los enfermos para ponerles en contacto con la 
hoguera mientras pronuncian oraciones para su restableci- 
miento. También creen que las cenizas de las fogatas poseen 
propiedades benéficas; por eso en algunos lugares se frotan con 
ceniza la cabeza y el cuerpo. Por ejemplo, los montañeses de 
Andjra, en Marruecos, encienden grandes hogueras en lugares 
abiertos de sus aldeas el día del solsticio de verano. Hombres, 
mujeres y niños saltan por encima de las llamas o las brasas in- 
candescentes, en la creencia de que haciéndolo se sacuden de 
cualquier infortunio que pudieran cargar. Imaginan, asimismo, 
que los saltos curan al enfermo y le procuran progenie a las pa- 
rejas sin hijos. 
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La celebración de un festival del sols- El festival del solsticio de 
o verano en el norte de Africa 
ticio de verano por los pueblos mahome- es quizá anterior al maho- 


tanos es notable, particularmente a causa drid 

de que siendo el calendario mahometano solamente lunar y no 
hallándose corregido con intercalaciones, necesariamente omi- 
te los festivales que ocupan puntos fijos en el año solar; como 
todas las fiestas mahometanas estrictas se hallan sujetas a la Lu- 
na, van corriendo con la luminaria nocturna a través del perio- 
do total de la revolución de la Tierra alrededor del Sol. Este he- 
cho por sí mismo nos prueba que entre los pueblos mahometa- 
nos del África septentrional, como entre los pueblos cristianos 
de Europa, el festival solsticial es por completo independiente 
de la religión que el pueblo profesa públicamente y se constitu- 
ye como la reliquia de un paganismo anterior. 


v 


De nuestro examen precedente pode- La coincidencia del festival 
] . con el solsticio de verano 
mos inferir que entre los antepasados pa- indica que sus fundadores 


regularon el calendario por 


ganos de los pueblos europeos, el festival bracón ddS 


ígnico anual más popular y extendido fue 

la gran celebración de la víspera del solsticio o la del día del 
solsticio estival. La coincidencia del festival con el solsticio de 
verano es muy difícil que sea accidental. Mejor aún, debemos 
suponer que nuestros antepasados paganos se propusieron fe- 
char la ceremonia del fuego en la tierra coincidiendo con la lle- 
gada del Sol al punto más alto de su carrera en los cielos. Si esto 
fuese así, se deduce que los fundadores antiguos de los ritos 
solsticiales habían observado los solsticios o puntos críticos del 
camino aparente del Sol en el cielo y de acuerdo con ellos regu- 
laron su calendario festal*0l, en cierto modo por consideracio- 
nes astronómicas. 
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Pero mientras esto puede darse por Por su parte, los celtas no 
dividieron su año de acuer- 


cierto para los que podemos llamar abo- do con los solsticios, sino en 
dos mitades al inicio del ve- 
rano (1.2 de mayo) y el in- 


parece no serlo en cuanto a los pueblos — vierno (1. de noviembre) 


rígenes de una gran parte del continente, 


célticos que habitaron el «fin de la tie- Aparentemente la división 
céltica del año no era ni as- 
tronómica ni agrícola, sino 
rios que se internan en el Océano pas siendo determina- 
a por la época cuando los 
Atlántico por el noroeste. Las fiestas pi- rebaños pastaban 


rra» europeaBi! y las islas y promonto- 


rofóricas más importantes de los celtas, que han sobrevivido, 
aunque en un área muy restringida y con pompa amenguada, 
hasta los tiempos modernos y aun hasta nuestros días, estaban 
fechadas aparentemente sin referencia alguna a la posición del 
Sol en el cielo. Eran dos, con un intervalo de seis meses, una en 
la víspera del día-mayo (1.2 de mayo) y la otra en la víspera del 
«día de todo lo sagrado» (Halloween, como ahora se llama)R2 
que es el 31 de octubre, víspera del día de Todos los Santos. Es- 
tas fechas no coinciden con ninguno de los cuatro grandes goz- 
nes sobre los que gira el año solar, es decir, los equinoccios y 
los solsticios. Tampoco concuerdan con las épocas principales 
del año agrícola, la siembra en primavera y la recolección a 
principios de otoño, pues cuando llega el día-mayo, hace ya 
tiempo que la semilla fue confiada a la tierra, y cuando aparece 
noviembre, hace ya tiempo que la cosecha ha sido segada y en- 
trojada, los campos y los árboles frutales están desnudos y has- 
ta las amarillentas hojas caen revoloteando al suelo. Mas el 1.2 
de mayo y el 1.2 de noviembre señalan momentos críticos cul- 
minantes de cambio del año en Europa; el uno es precursor del 
amable calor y de la vegetación espléndida del verano y el otro 
anuncia el frío y esterilidad del invierno, si no es una parte de 
él, Ahora bien, estos momentos especiales del año, como ha di- 
cho muy bien un ilustre e ingenioso escritorl23l, mientras son de 
poca importancia comparativamente para el agricultor, afectan 
profundamente a los pastores europeos, pues es en las proximi- 
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dades del verano cuando sacan sus ganados al campo para pas- 
tar la yerba nueva, y en las cercanías del invierno, cuando los 
vuelven a conducir al amparo y refugio del establo. Por eso no 
creemos improbable que la división céltica del año en dos mita- 
des, a comienzos de mayo y de noviembre, provenga de una 
época en que los celtas eran un pueblo dedicado principalmen- 
te al pastoreo, dependiendo su subsistencia de los rebaños, y 
que, por consiguiente, las grandes épocas del año eran para 
ellos los días en que los rebaños salían de sus establos a princi- 
pios del verano y volvían a ellos a principios del invierno. 


De las dos fiestas, quizá de antiguo la La víspera de Todos los 
NS 4 : 8 Santos (la noche del 31 de 
más importante fue la de la víspera de - octubre) parece haber mar- 
do el inicio del año célti 
Todos los Santos, puesto que los celtas CM eno 
creemos que fechaban el comienzo del Las múltiples formas de 
adivinación a las que recu- 


año por ésta mejor que por la de Belta- rían los celtas en la víspera 


, de Todos los Santos son 
nel?4l. En la isla de Man, una de las forta- — apropiadas para el comien- 


lezas en que las costumbres el lenguaje zo del año 
céltico se mantuvieron más largo tiempo La víspera de Todos los 


o ] z Santos era también una 
contra el asedio de los invasores sajones, fiesta consagrada a los 


el 1.2 de noviembre, cómputo antiguo, iii 

fue considerado como año nuevo hasta época reciente. Así, 
acostumbraban los de Man ir disfrazados la víspera de Todos 
los Santos (cómputo antiguo) cantando en el lenguaje nativo 
una especie de villancico que comienza: «Esta noche es la no- 
che de Año Nuevo, Hogunnaa». Uno de los informantes de Sir 
John Rhys en Man, un anciano de 67 años, «había trabajado co- 
mo sirviente agrícola para un mismo hombre desde los 16 has- 
ta los 26 años, cerca de Regaby, en la parroquia de Andreas, y 
recuerda a su amo y a un vecino de éste discutir el uso de la ex- 
presión “día de Año Nuevo” aplicada al 1.2 de noviembre, y ex- 
plicar a los jóvenes que así había sido siempre en los viejos 
tiempos. De hecho, a él le parecía lo más natural, porque el usu- 
fructo de la tierra termina en esa fecha, y porque todos los sier- 
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vos empiezan entonces su servicio». En la antigua Irlanda, co- 
mo vimos, se acostumbraba encender un «fuego nuevo» cada 
año en la víspera de Todos los Santos o de Samhain y de esta 
llama sagrada se reencendían todos los fuegos de Irlanda. Esta 
costumbre señala directamente a Samhain o día de Todos los 
Santos (1.2 de noviembre) como día de Año Nuevo, puesto que 
el encendido anual de un «fuego nuevo» tiene lugar, como es 
natural, al principiar el año, para que la influencia bienhechora 
del fuego nuevo pueda durar el periodo completo de 12 meses. 
Otra confirmación de la hipótesis según la cual los celtas fecha- 
ban el año a partir del 1.2 de noviembre constituyen las múlti- 
ples formas de adivinación a que, como a continuación vere- 
mos, recurrían corrientemente los pueblos celtas en la víspera 
de Todos los Santos, para averiguar su sino, especialmente su 
fortuna en el año entrante; pues ¿cuándo poner en práctica me- 
jor estos medios de otear el futuro que al comienzo del año? 
Como época de presagios y augurios, creemos que la víspera de 
Todos los Santos sobrepasó con mucho a Beltane en la imagi- 
nación celta, por lo que podemos deducir con alguna probabili- 
dad que computaban su año desde entonces mejor que desde 
Beltane. Otra circunstancia de gran peso y que nos lleva a la 
misma conclusión es la asociación de esta fecha con lo muerto. 
No sólo entre los celtas, sino en toda Europa, la noche de la vís- 
pera de Todos los Santos, que señala la transición del otoño al 
invierno, creemos que ha sido de antiguo el momento del año 
en el que se supone que las almas de los difuntos volvían a sus 
antiguos hogares para calentarse en el fuego y confortarse con 
la buena acogida que se les hacía en la cocina o en la sala por 
sus parientes cariñosos. Era quizá un pensamiento natural que, 
al aproximarse el invierno, los espíritus ateridos y hambrientos 
abandonasen los campos desnudos y las deshojadas arboledas 
buscando el abrigo de la cabaña con su hogar familiar; ¿no 
vuelve la turba mugidora de los pastos veraniegos en las selvas 
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y montes para ser alimentada en el establo y gustar de él, mien- 
tras el viento crudo silba por entre el ondulante ramaje y arre- 
molina la nieve en las hondonadas? ¿Podrían el hombre honra- 
do y la mujer buena negar a los espíritus de sus muertos la 
bienvenida que dan a las vacas? 


No son sólo las ánimas de los difuntos Hadas y duendes andan 
sueltos la víspera de Todos 

las que se supone que revolotean invisi- los Santos 
bles en el día «en que el otoño cede el 
empalidecido año al invierno». Las brujas también aumentan 
sus errabundeos dañinos, unas volando por el aire montadas en 
sus escobas, otras golpeando por los caminos sobre gatas que al 
anochecer se transforman en caballos negros. También andan 
sueltas todas las hadas y los duendes de todas clases vagan li- 
bremente. En South Uist y Eriksay hay el siguiente dicho: 

Ya llega Hallowe'en, ya llega 

la brujería [o adivinación] se pondrá en marcha, 

las hadas irán a toda prisa, 

corriendo en cada desfiladero. 


Niños, niños, eviten los caminosl251, 

Aun cuando un hechizo de misterio y Fuegos de la víspera de To- 

y ; : , dos los Santos en las serra- 
miedo se asigna siempre a la víspera de nías de Escocia 
Todos los Santos en las mentes de los  puegos de la víspera de To- 


campesinos celtas, la celebración del fes-  4slos Santos en la parro- 
quia de Callander 


tival, al menos en los tiempos modernos, O 

no ha tenido un matiz triste pre domi- tii 
nante, pues, por el contrario, se ha acompañado de rasgos pin- 
torescos y de alegres pasatiempos que la convirtieron en la más 
alegre del año. Entre las cosas que contribuían en las serranías 
de Escocia a prestar al festival una belleza romántica estaban 
las hogueras que se encendían a intervalos frecuentes en las al- 
turas. «El último día de otoño, la chiquillería reunía helechos, 
barriles de alquitrán, los tallos largos y delgados del llamado 


gainisg y todas las demás cosas a propósito para una hoguera, 
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las amontonaban sobre alguna elevación del terreno cerca de la 
casa y al anochecer les prendían fuego. Estos fuegos se llama- 
ban Samhnagan. Había uno por cada casa y existía una compe- 
tencia por conseguir el más grande. Distritos enteros se ilumi- 
naban con las hogueras, y sus resplandores reverberando en un 
lago montañés desde muchas alturas formaban una es cena 
magníficamente pintoresca». Como los fuegos de Beltane en el 
día 1.2 de mayo, las hogueras de la víspera de Todos los Santos 
creemos que se encendían más corrientemente en las serranías 
de Perthshire. En la parroquia de Callander, que incluye el hoy 
famoso paso de las cañadas Trossachs, el cual desemboca en las 
sinuosas y tupidas riberas del encantador lago Katrine, casi a fi- 
nales del siglo XVIII todavía podían verse los fuegos de la víspe- 
ra de Todos los Santos. Cuando se extinguían, reunían las ceni- 
zas con cuidado formando con ellas un círculo y colocaban 
dentro de él una piedra por cada miembro de las familias inte- 
resadas en cada hoguera. A la mañana siguiente, si alguna de 
estas piedras estaba removida o estropeada, la gente daba por 
seguro que la persona a quien correspondía estaba feyRél o ele- 
gida, y a contar de ese día no sobreviviría 12 meses. 


En el condado de Queen, Irlanda, to- Ritos de adivinación la vís- 

4 . . MR , pera de Todos los Santos en 
davía a finales del siglo xIX la chiquillería ” el condado de Queen 

practicaba varios de estos ritos de adivi- Ritos de adivinación la vís- 

nación la víspera de Todos los Santos. P*"4 de Todos los Santos en 
el condado de Leitrim 


Las niñas salían a los jardines con los 
. , Adivinación la víspera de 
ojos vendados y arrancaban coles: si la Todos los Santos en el con- 


col tenía buen tamaño, la niña tendría un Agdo de Roseqmimor 

esposo atractivo, pero si el tallo estaba torcido, el futuro mari- 
do sería un viejo tacaño. Igualmente, ponían pares de nueces 
sobre la rejilla de la chimenea, y a partir de su reacción hacían 
pronósticos sobre lo que el destino le deparaba a las respectivas 
parejas en el amor y el matrimonio. También fundían plomo, 


dejándole gotear en una tina de agua fría, y a partir de las for- 
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mas que tomaba en el agua hacían predicciones sobre lo que el 
futuro le deparaba a los niños. Asimismo, jugaban a tratar de 
atrapar con los dientes manzanas en una tina con agua; o de un 
gancho colgaban un palo con una manzana en un extremo y 
una vela en el otro, y haciendo girar el palo se daba a veces un 
mordisco a la manzana y otras, en cambio, a la vela. También 
en el condado de Leitrim todavía a finales del siglo XIX se prac- 
ticaban muchas formas de adivinación la víspera de Todos los 
Santos. Tal como en el condado de Queen, las muchachas de- 
terminaban cómo serían sus futuros maridos con la ayuda de 
coles. Y si entre los zarzales una niña hallaba una rama doblada 
hacia abajo y hundida en la tierra formando un arco, trepaba 
por ese arco tres veces al anochecer en nombre del demonio, 
luego cortaba la zarza y la ponía debajo de su almohada, todo 
esto sin decir nada a nadie. Entonces ponía su cabeza sobre la 
almohada y soñaba con el hombre con el que se casaría. Tam- 
bién los muchachos podían tener sueños parecidos de amor y 
casamiento la víspera de Todos los Santos, con tan sólo juntar 
10 hojas de hiedra sin decirle nada a nadie, deshacerse de una y 
poner las restantes nueve bajo su almohada. Asimismo, se ha- 
cían adivinaciones con un pastel llamado barm-breac, horneado 
con una nuez y un anillo dentro. Quien fuera que obtuviera el 
anillo se casaría primero; quien fuera que obtuviera la nuez se 
casaría con una viuda o un viudo, pero si la nuez era la pura 
cáscara se quedaría solterón o solterona. Por su parte, las mu- 
chachas cogían un ovillo de estambre, iban a una calera en el 
crepúsculo vespertino, y tiraban el ovillo en la calera en el 
nombre del demonio sujetando con fuerza el otro extremo del 
hilo. Luego devanaban otra vez el hilo y preguntaban «¿Quién 
sujeta mi ovillo?», y el nombre de su futuro marido surgiría 
desde el fon do de la calera. Otra manera era tomar un rastrillo, 
ir a un almiar y caminar alrededor nueve veces, diciendo «Yo 
rastrillo este almiar en el nombre del diablo». A la novena vuel- 
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ta el espectro del futuro marido aparecería y le arrebataría a la 
muchacha el rastrillo. También, antes de que una tertulia se dis- 
persara al caer la noche, rastrillaban las cenizas de manera uni- 
forme en la chimenea, y al día siguiente buscaban rastros en 
ellas, a partir de los cuales determinaban si alguien vendría a la 
casa, O la abandonaría o moriría en ella antes de que terminase 
el año. En el condado de Roscommon, que colinda con el de 
Leitrim, la víspera de Todos los Santos en casi todas las casas 
hornean un pastel que contiene un anillo, una moneda, una en- 
drina y una viruta de madera. A quien sea que le toque la mo- 
neda se volverá rico; a quien sea que le toque el anillo se casará 
primero; a quien sea que le toque la viruta, que representa un 
ataúd, morirá primero, y a quien sea que le toque la endrina 
tendrá una larga vida, pues en la víspera de Todos los Santos las 
hadas hacen que los endrinos en los setos contraigan tizón, de 
modo que la endrina en el pastel será la última del año. Esa 
misma noche mística las muchachas ponen nueve granos de 
avena en sus bocas, y, saliendo sin decir nada a nadie, caminan 
por ahí hasta escuchar a alguien pronunciar el nombre de un 
hombre; ése será el nombre de su futuro esposo. En este mismo 
condado, la víspera de “Todos los Santos también se realiza el 
tradicional juego de sacar con los dientes manzanas o monedas 
de seis peniques que flotan en el agua, así como los tradiciona- 
les mordiscos a una manzana y una vela de sebo que giran. 


En la isla de Man, otro país céltico, Fuegos de la víspera de To- 
pe , dos los Santos en la isla de 
también se celebraba la víspera de Todos Man 
los Santos hasta tiempos modernos ha- 
ciendo hogueras acompañadas de todas las ceremonias usuales 


para prevenir la influencia maléfica de hadas y brujas. 


VI 
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Si la gentilidad de la Europa antigua — Festival ígnico del solsticio 
de invierno 


celebraba, y tenemos buenas razones pa- 
La Navidad es la continua- 
ción de un antigua festivi- 


rano con un gran festival ígnico, del que dad solar 


ra creerlo, la época del solsticio de ve- 


han quedado vestigios hasta nuestros tiempos, es natural supo- 
ner que festejasen con ritos parecidos la época del solsticio de 
invierno, pues estas épocas o, para emplear un lenguaje más 
técnico, el solsticio estival y el solsticio hiemal son los dos pun- 
tos críticos en el camino aparente del Sol por el cielo, y desde el 
punto de vista del hombre primitivo, nada puede ser más apro- 
piado que encender fuegos en la tierra en estos momentos, 
cuando el fuego y el calor de la gran luminaria empieza en los 
ciclos a menguar o crecer. De esta manera, el filósofo primitivo, 
a cuyas meditaciones sobre la naturaleza de las cosas debemos 
tantas costumbres y ceremonias antiguas, fácilmente podía 
imaginar que ayudaba al laborioso Sol a reencender su luz ago- 
nizante, o por lo menos a apagar la flama para que una más bri- 
llante surgiese. Sabemos de cierto que el solsticio hiemal, erró- 
neamente identificado por los antiguos con el 25 de diciembre, 
se celebraba en antaño como el cumpleaños del Sol, y que luces 
o fuegos ceremoniales se encendían en esta ocasión festiva. 
Nuestra fiesta de Navidad no es más que una continuación, ba- 
jo un nombre cristiano, de esta antigua festividad solar, pues las 
autoridades eclesiásticas consideraron apropiado, a finales del 
siglo II o comienzos del Iv, transferir arbitrariamente la nativi- 
dad de Cristo del 6 de enero al 25 de diciembre, con el fin de 
canalizar hacia su Señor el culto que la gentilidad había hasta 
entonces rendido al Sol ese día. 


En la cristiandad moderna, el antiguo — El leño pascual es el envés 
] ] a 0 Ñ invernal de la hoguera del 
festival pirofórico del solsticio de in- solsticio estival 
vierno parece sobrevivir o haber sobre- 
vivido hasta hace poco en la vieja costumbre de la toza o leño 


trashoguero de Pascua, como se denomina en Inglaterra y otras 
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partes. La costumbre estaba extendida por Europa, mas cree- 
mos que floreció especialmente en Inglaterra, Francia y entre 
los eslavos meridionales; al menos, de estos sitios nos llegan los 
relatos más completos. Que el leño de Pascua fuera solamente 
un duplicado, contrahaz o envés de la hoguera del solsticio es- 
tival, encendido puertas adentro y no al aire libre en considera- 
ción a la inclemencia del tiempo frío de la estación del año, fue 
señalado hace tiempo por el arqueólogo inglés John Brand?” y 
la idea está apoyada por muchas supersticiones extrañas agre- 
gadas al leño pascual, supersticiones que no tienen conexión 
aparente con el cristianismo, pero en cambio llevan evidente el 
sello de un origen pagano. Pero aunque las dos celebraciones 
solsticiales eran festivales ígnicos, la necesidad o el gusto de te- 
ner la celebración hiemal a puerta cerrada le prestaba carácter 
de fiesta privada o casera, contrastando fuertemente con la pu- 
blicidad de la celebración estival, en la que la gente se reunía en 
algún sitio al aire libre o altura visible, encendía una enorme 
hoguera entre todos y bailaban y se divertían juntos. 


Sabemos que entre los alemanes la  £lleño pascual en Alema- 
na 


costumbre del leño pascual era observa- 

da en el siglo XI, pues en 1184 el sacerdo- dd di 
te de la parroquia de Ahlen, en Múnsterland, hablaba de «traer 
un árbol para encender el fuego festal durante la natividad del 
Señor». Hacia mediados del siglo XIX, el viejo rito fue manteni- 
do en algunas partes de Alemania central, tal como se despren- 
de de la descripción dada por un autor contemporáneo. Tras 
mencionar la costumbre de alimentar el ganado y sacudir los 
árboles frutales la noche de Navidad, con el objeto de volverlos 
fecundos, dicho autor señala que: «Entre los conservadores 
campesinos de las serranías aún es posible encontrar costum- 
bres que se remontan a los lejanos tiempos de la paganía. Así, 
en los valles del Sieg y Lahn hay la costumbre de colocar un le- 


ño nuevo como fundamento del hogar. Una pesada toza de ro- 
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ble, por lo general un tocón arrancado de la tierra, se encajaba 
ya sea en el fondo del hogar o en un nicho construido ex profeso 
en la pared, bajo el gancho del que cuelga la caldera. Al arder el 
fuego en el hogar, la toza también ardía, pero estaba tan bien 
encajada que difícilmente se reducía a cenizas en todo el año». 
Cuando se colocaba el nuevo trasho guero, se sacaban con cui- 
dado los restos del anterior, se pulverizaban y después se des- 
parramaban por los campos durante las 12 nochesBsl, con lo 
que la gente creía se promovía la fertilidad de la mies del año. 
En algunas partes de las montañas Eifel, al oeste de Koblenz, 
acostumbraban colocar un leño llamado Christbrand en el ho- 
gar la víspera de Navidad; después, en la noche duodécima, de- 
positaban los restos carbonizados en el granero para impedir 
que los ratones devorasen el grano. En Weidenhausen y Girks- 
hausen, en Westfalia la práctica era sacar del fuego el leño de 
Pascua (Christbrand) en cuanto estaba ligeramente carbonizado 
y tenerlo bien guardado para volver a colocarlo en el fuego 
siempre que hubiera tormentas con rayos, pues el pueblo creía 
que los rayos no fulgurarían la casa en cuyo hogar estuviera 
carbonizándose un leño de Pascua. En algunas aldeas cerca de 
Berleburg en Westfalia la antigua costumbre era envolver el le- 
ño de Pascua en el último haz segado en la recolección. La vís- 
pera de Navidad los campesinos de Oberland, en Meiningen, 
una provincia de Alemania central, acostumbraban colocar un 
gran leño llamado Christklotz en la chimenea antes de irse a la 
cama; el leño ardía toda la noche y se creía que los restos car- 
bonizados protegían la casa a lo largo del año contra posibles 
incendios, robos y demás infortunios. Parece ser que en Suiza 
el leño pascual es conocido únicamente en la región de habla 
francesa, donde habitualmente recibe el nombre de Búche de 
Noel. En las montañas de Jura, en el cantón de Berna, mientras 
el leño arde en el hogar la gente canta esta bendición: 


¡Que arda el leño! 
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¡Que todo lo bueno entre! 
¡Que las mujeres tengan hijos 
y las ovejas corderos! 

¡Pan blanco para todos 


y una cuba llena de vino! 
Las brasas del leño trashoguero eran guardadas celosamente, 
pues se creía que protegían contra los rayos. 


Es notable cuán corriente parece ha-  Creencia de que el leño de 
: . ] Pascua protege contra in- 

ber sido la creencia de que si se guardan  cendios y fulguraciones 
los restos del leño de Pascua durante to- 
do el año, tendrán poder para proteger la casa contra incendios 
y especialmente contra las fulguraciones. Como el leño trasho- 
guero con frecuencia era de roble, creemos posible que esta 
creencia sea una reliquia del viejo credo ario que asociaba al 
roble con el dios del trueno. Que las virtudes curativas y fertili- 
zantes atribuidas a las cenizas del leño de Pascua, del que se 
cree que sana tanto al ganado como a las personas, que habilita 
a las vacas para tener terneros y que promueve la fertilidad de 
la tierra, puedan derivarse o no de la misma fuente antigua, es 
una cuestión que merece considerarse. 


Hasta aquí hemos considerado única- Celebraciones públicas del 
festival ígneo del solsticio 
mente la celebración privada o do mésti- hiemal 
ca del festival ígneo del solsticio hiemal. — fuegos la víspera de Navi- 
En Europa central y del norte la celebra- — 424 en Schweina, Turingia 
ción pública de los ritos durante esta estación del año parece 
haber sido rara y excepcional. Sin embargo, se tiene registro de 
algunos ejemplos. Así, en Schweina, en Turingia, todavía en la 
segunda mitad del siglo xIX, los jóvenes acostumbraban encen- 
der una gran hoguera en el monte Antonio todos los años en la 
víspera de Navidad. Ni las autoridades civiles ni las eclesiásti- 
cas lograron eliminar la celebración; y ni el frío, ni la lluvia ni 
la nieve de la estación lograron apagar o enfriar el entusiasmo 
de los celebrantes. Unos días antes de la Navidad los jóvenes y 
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los niños se dedicaban a construir una base para la hoguera en 
la cima de la montaña, donde en antaño se levantaba la iglesia 
más antigua de la aldea. La base consistía de una estructura pi- 
ramidal compuesta de piedras, hierba y musgo. Cuando al fin 
llegaba la víspera de Navidad se erigía sobre la pirámide un ro- 
busto pilar o poste envuelto en matojos. Los jóvenes conse- 
guían sus propios postes, a los que ataban escobas viejas o gavi- 
llas de virutas, para usarlos como antorchas. Cuando caía la no- 
che y las campanas de la iglesia llamaban a misa, la tropa de 
mancebos subía a la montaña. Pron to el resplandor de la ho- 
guera iluminaba las penumbras desde la cima, y el sonido de un 
himno rompía la tranquilidad de la noche. Alrededor de la gran 
hoguera se encendían otras fogatas más pequeñas y, finalmente, 
todos los muchachos comenzaban a correr ondeando sus an- 
torchas encendidas, hasta que estas vacilantes lumbreras, des- 
cendiendo por la ladera de la montaña, se extinguían una por 
una en medio de la oscuridad. A la medianoche las campanas 
repicaban desde la torre de la iglesia, mezcladas con el estruen- 
do de largas trompetas y el sonido de cantos. El festín y la bo- 
rrachera duraban toda la noche. A la mañana siguiente, jóvenes 
y ancianos asistían temprano a misa para edificarse escuchando 
acerca de la luz eterna. 


En Lerwick, la capital de las islas She- Procesión con toneles ar- 
dientes de alquitrán la vís- 


tland, «la víspera de la Navidad, el 4 de - pera de la Navidad (cóm- 
enero —pues todavía se sigue el cómputo  ?”” dde 

antiguo—, la chiquillería desfila a guizing, es decir, se disfrazan 
con las ropas más fantásticas y extravagantes, y recorren las ca- 
lles infestando casas y negocios, y pidiendo los medios para lle- 
var a cabo sus diversiones navideñas. A la una en la madrugada 
de Navidad, numerosos jóvenes se vuelcan a las calles, vistien- 
do ásperas ropas, y, a paso redoblado, arrastran enormes tone- 
les con alquitrán por el pueblo, gritando y festejando mientras 


avanzan, O llenado el aire con el estruendo de sus <ruidosos 
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cuernos>. Un tonel de alquitrán simplemente consiste de varias 
—digamos de cuatro a ocho— artesas llenas de alquitrán y asti- 
llas, colocadas sobre una plataforma de madera. Los toneles son 
tirados con una cadena a la que van sujetados montones de vo- 
luntariosos e hilarantes jóvenes. El honorable oficial municipal 
de Lerwick recientemente los ha descrito como <carros flamí- 
geros, cuyo efecto es verdaderamente grandioso, tremendo>. 
En la madrugada de Navidad las oscuras calles de Lerwick se 
iluminan con su brillante resplandor, y la densa humareda de 
seis u ocho toneles sucesivos de alquitrán ensombrece la at- 
mósfera. Al romper el alba, a las seis de la mañana, los madru- 
gadores juerguistas se despojan de sus ásperas ropas —bien en- 
negrecidas para esa hora— para convertirse esta vez en magos. 
Se ponen disfraces de todas las figuras imaginables —soldados, 
marineros, montañeses, caballeros españoles y demás—, y así 
disfrazados, marchan en parejas, como marido y mujer, o en 
grupos más extensos, y van a visitar a sus amigos para darles 
los buenos deseos de la época. En antaño, estos magos pubes- 
centes acostumbraban sentarse sobre cajones y, acompañados 
por violinistas, eran arrastrados por el pueblo». 


Los persas acostumbraban realizar un — Festival ígnico persa en el 
] ñ solsticio de invierno 

festival ígneo llamado Sada o Saza en el 

solsticio de invierno. En la noche más larga del año encendían 
fogatas por todas partes, y reyes y príncipes ataban hierba seca 
a las patas de pájaros y animales, le prendían fuego a la hierba y 
soltaban a las aves y las bestias para que volaran o corrieran ar- 
diendo por los aires o los campos y cerros, de modo que pare- 


ciera que el cielo y la tierra enteros se alzaban en llamas. 


vu 


Festivales ígnicos en épocas 
de angustias y calamidades 
en Europa 
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Los festivales ígnicos tratados hasta dto 
aquí se celebran todos periódicamente 

en ciertas fechas fijas del año. Mas junto a esas celebraciones 
recurrentes y periódicas, los campesinos de muchas partes de 
Europa han solido recurrir desde tiempo inmemorial a un ri- 
tual de fuego a intervalos irregulares, en épocas de angustias y 
calamidades, sobre todo cuando sus rebaños eran atacados por 
enfermedades epidémicas. Ninguna relación de los populares 
festivales ígnicos de Europa sería completa si no se menciona- 
sen estos ritos tan curiosos, que llaman grandemente nuestra 
atención a causa de que pueden ser considerados quizá como 
fuente y origen de todos los otros festivales de fuego; segura- 
mente pueden fecharse en una antigiedad muy remota. El 
nombre general por el que son conocidos entre los pueblos 
teutónicos es el de «fuego de auxilio», de necesidad o emergen- 
cia. 


La historia del fuego de auxilio puede  Elfuego de auxilio en la 


Edad Media 
seguirse desde la Edad Media, pues du- 


Método para encender los 


rante el reino de Pipino, rey de los Fran- flegosdé auxilio 


cos, un sínodo de prelados y nobles pre- 

sidido por Bonifacio, arzobispo de Maguncia, denunció la 
práctica de encender fuegos de auxilio como una superstición 
pagana. El método para encender los fuegos de auxilio fue des- 
crito por un autor a finales del siglo XVII como sigue: «Cuando 
una plaga maligna se desata entre el ganado, grande y pequeño, 
y a causa de esto los rebaños sufren grandes estragos, los cam- 
pesinos resuelven encender un fuego de auxilio. El día fijado 
para ello no debe haber una sola flama encendida en ninguna 
casa ni en ningún fogón. Cada vivienda debe aportar una canti- 
dad de paja, agua y sotobosque. Después se fija a la tierra un ro- 
busto poste, se le hace un orificio, y a través de él se inserta un 
cabestrante de madera, bien untado con brea y alquitrán, afa- 
nosa y se le hace girar con fuerza hasta producir gran calor y fi- 
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nalmente fuego. Se recoge este fuego en leña y se le alimenta 
con paja, brezal y matas hasta que prorrumpe como el habitual 
fuego de auxilio. A continuación dejan que se propague un po- 
co entre los muros o las cercas, y luego hacen pasar por él dos o 
tres veces a los rebaños y caballos con palos y fustas. Alternati- 
vamente se colocan dos pilares, cada uno con un orificio, en los 
que se inserta un cabestrante, junto con viejos trapos grasosos. 
A veces también se usa una soga muy gruesa, se recolectan nue- 
ve tipos de madera y se les fricciona intensamente hasta que 
salta el fuego. Tal vez haya otras maneras de producir o encen- 
der este fuego, pero en todos los casos la finalidad es curar al 
ganado. Luego de pasar al ganado dos o tres veces por el fuego 
lo llevan a sus corrales o a pastar, y destruyen la pila de madera 
que había sido recolectada. Sin embargo, en algunas partes cada 
jefe de familia debe llevar consigo un tizón, apa garlo en una 
artesa O abrevadero, colocarlo en el pesebre donde se alimenta 
al ganado, y dejarlo ahí por un tiempo. En ocasiones queman 
los postes empleados para hacer el fuego de auxilio, la madera 
usada como cabestrante y el resto del combustible; otras veces 
los guardan celosamente después de que el ganado ha pasado 
tres veces por las flamasl9)», 


El verano de 1828 los cerdos y las va- Método para encender el 
fuego de auxilio en Hanno- 

cas de Edesse, una aldea cerca de Mei- ver 

nersen, en el sur de Hannover, enferma- 

ron terriblemente. Cuando fracasaron todas las medidas ordi- 
narias para aplacar el mal, los granjeros se reunieron en solem- 
ne cónclave en los prados de la aldea y resolvieron que a la ma- 
ñana siguiente debía hacerse un fuego de auxilio. Acto seguido 
el hombre más importante de la aldea mandó avisar a todas las 
casas que al día siguiente nadie debía encender ningún fuego 
antes del amanecer, y que todos estuvieran preparados para sa- 
car al ganado. Esa misma tarde se hicieron todos los preparati- 
vos necesarios para hacer efectiva la decisión de la sabiduría 
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colectiva. Cerraron con tablones una estrecha calle, y el carpin- 
tero de la aldea se dispuso a trabajar en los instrumentos para 
encender el fuego. Tomó dos postes de madera de roble, y a ca- 
da uno le hizo un orificio de unos ocho centímetros de profun- 
didad y grosor. Colocó ambos postes el uno frente al otro a una 
distancia de unos 60 centímetros, y después insertó un rodillo 
de madera de roble en cada uno de los orificios, de modo que 
quedase unido a los dos postes transversalmente. Alrededor de 
las dos de la madrugada cada jefe de familia trajo un montón de 
paja y ramas, y lo colocó a lo largo del callejón en el orden 
prescrito. Para hacer el fuego de auxilio se eligió a los mozos 
más robustos que pudieron encontrarse. Con ese fin pasaron 
una larga soga de cáñamo dos veces alrededor del rodillo en los 
postes de roble; untaron los pivotes con bastante brea y alqui- 
trán, y muy cerca colocaron una brazada de estopa y yesca. To- 
do estaba listo. Los correosos labriegos sujetaron entonces la 
soga por ambos extremos y empezaron a trabajar con arrestos. 
Pronto salieron nubecillas de humo de los orificios, pero para 
consternación de los espectadores no se produjo ni una chispa 
de fuego. Algunas personas manifestaron abiertamente su sos- 
pecha de que algún pillo no había apagado el fuego en su casa, 
cuando repentinamente de la yesca brotó una flama. Los nuba- 
rrones desaparecieron de todos los rostros. Le prendieron fue- 
go a las pilas de leña, y cuando las flamas casi se habían extin- 
guido, los rebaños fueron arreados para que pasaran por el fue- 
go, primero los cerdos, luego las vacas y finalmente los caba- 
llos. Los pastores llevaron después los animales a pastar, y las 
personas cuya fe en la efectividad del fuego de auxilio era parti- 
cularmente profunda llevaron consigo algunos tizones a casa. 


Así pues, al parecer en varias partes de El uso del fuego de auxilio 
es una reliquia de la época 


Europa ha sido una costumbre encender cuando el fuego se producía 


E únicamente frotando made- 
el fuego frotando maderas con el objeto Na 


de curar enfermedades o prevenir su 
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propagación, sobre todo entre el ganado. Encender una llama 
frotando dos palos secos el uno contra el otro es el método al 
que han recurrido más comúnmente los salvajes en todo el 
mundo con el fin de proveerse de fuego. Difícilmente podemos 
poner en duda que la práctica de encender el fuego de auxilio 
conforme a este primitivo método es simplemente una reliquia 
de la época cuando nuestros ancestros salvajes encendían todos 
sus fuegos de ese modo. Nada más conservador respecto a las 
viejas costumbres que el ritual religioso o mágico, el cual en- 
vuelve estas reliquias del pasado en una atmósfera de misterio- 
sa virtud y santidad. A una mente educada le parecerá obvio 
que el fuego que un hombre enciende con el sudor de su frente, 
frotando afanosamente un palo contra otro, no contenga ni 
más ni menos virtudes que el fuego que puede producirse en 
un instante mediante la fricción de un fósforo «Lucifer». Sin 
embargo, para el ignorante y supersticioso esta verdad está le- 
jos de ser evidente, y por lo tanto se toma infinitas molestias, 
andándose con rodeos para hacer lo que pudo haber hecho di- 
rectamente con absoluta facilidad, y lo que, incluso cuando ya 
está hecho, no tiene utilidad alguna en relación con su propósi- 
to inmediato. Una enorme cantidad del esfuerzo realizado por 
la humanidad a lo largo de los siglos no se ha invertido mejor: 
ha sido como la piedra de Sísifo que eternamente rodaba cuesta 
arriba sólo para eternamente rodar cuesta abajo, o como el 
agua con el que las danaides en vano llenaban toneles que no 
tenían fondo. 


La curiosa idea de que el fuego de au-  Creencia de que no es posi- 
ble encender el fuego de au- 


xilio no puede encenderse si algún otro  xilio si arden otros fuegos 
fuego está encendido en el vecindario dc 
parece implicar una concepción del fuego como unidad que se 
fragmenta, y por consiguiente se debilita, en proporción exacta 
al número de lugares donde arde. Así, para producirlo en toda 


su potencia, es necesario encenderlo únicamente en un lugar, 
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pues de ese modo la flama arderá con una energía concentrada 
derivada de los fuegos tributarios ahora extintos en todos los 
hogares de la comarca. Del mismo modo, si en una ciudad mo- 
derna, simultáneamente se apagara el gas de todos los quema- 
dores excepto uno, sin duda la flama en ese único quemador 
ardería con una intensidad que en nada se compara con la que 
cualquier otro quemador podría manifestar cuando están en- 
cendidos todos los demás. La analogía puede ayudarnos a en- 
tender el proceso de razonamiento que lleva a los campesinos a 
insistir en la extinción de cualquier fuego ordinario cuando es- 
tá por encenderse el fuego de auxilio. Quizá, también, puede 
explicar en parte la extinción ceremonial de los fuegos antiguos 
en otros casos, extinción tradicionalmente exigida como paso 
preliminar para el encendido de un fuego nuevo y sagrado. He- 
mos visto que en la serranía de Escocia todos los fuegos co- 
rrientes eran apagados la víspera del día mayo en preparación 
para encender los fuegos de Beltane frotando maderas la maña- 
na siguiente. Sin duda, la razón de esta medida era la misma 
que en el caso del fuego de auxilio. De hecho, podemos asumir 
con un amplio grado de probabilidad que el fuego de auxilio 
fue el padre de los festivales ígneos periódicos. Al principio in- 
vocadas sólo a intervalos irregulares para curar ciertos males 
cuando éstos se presentaban, las poderosas cualidades del fuego 
fueron después empleadas a intervalos regulares para evitar 
que ocurrieran dichos males, así como para aliviar aquellos que 
ya se habían manifestado. 


VII 


En las costumbres populares de Euro- En algunos de los festivales 

. . ANA ígnicos el simulacro de que- 

pa relacionadas con los festivales ígnicos mar personas en las hogue- 
ras es un indicio de la prác- 
tica anterior de sacrificios 


práctica anterior de sacrificios humanos. humanos 


hay ciertos rasgos que parecen señalar la 
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Hemos hallado razones para creer que en Europa, frecuente- 
mente, han actuado personas vivas como representantes del es- 
píritu arbóreo y del espíritu del grano y han sufrido muerte 
violenta en cuanto tales. No hay razón, por lo tanto, para que 
no fueran quemadas si su muerte suponía ciertas ventajas obte- 
nidas matándolas de esa suerte. La consideración del sufri- 
miento humano no entra en los cálculos del hombre primitivo. 
Ahora bien, en los festivales ígnicos que nos ocupan, la simula- 
ción de quemar personas se lleva tan lejos en ocasiones que pa- 
rece razonable considerarla como una supervivencia mitigada 
de la vieja costumbre de quemarlas realmente. Así, recordare- 
mos que en Aquisgrán el hombre revestido de forraje de gui- 
sante actúa tan diestramente que la chiquillería cree que ha si- 
do quemado de verdad. De igual modo, en los fuegos de Belta- 
ne, en Escocia, la supuesta víctima era capturada y simulaban 
arrojarla entre las llamas; por algún tiempo después afectaban 
hablar de ella como si hubiese muerto. En Wolfeck, Austria, el 
día del solsticio de verano, un muchacho completamente cu- 
bierto de ramaje verde de abeto va de casa en casa acompañado 
de ruidosa cuadrilla, recogiendo leña para la hoguera. Cuando 
la consigue, canta: 


Árboles del bosque quiero; 

no quiero leche agria, 

sino cerveza y vino, 

para que el hombre del bosque 
esté alegre y divertidoB0), 

En algunas partes de Baviera también van los jóvenes por las 
casas recogiendo combustible para la hoguera del solsticio esti- 
val, envuelto uno de ellos de cabeza a pies con ramas verdes de 
abeto y conducido por toda la aldea sujeto por una cuerda. En 
Moosheim, Wiirtemberg, el festival de la hoguera de san Juan 
solía durar 14 días y terminaba el segundo domingo después 
del solsticio de verano. En este último día, la hoguera quedaba 


a cargo de los niños, mientras los adultos se marchaban al bos- 
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que, donde revestían de ramas y hojarasca a un mozo que, así 
disfrazado, llegaba a la hoguera, la desparramaba y pisoteaba, 
apagándola. Toda la gente huía al ver aquello. 


Todavía creemos que es posible ir más — Sacrificios humanos por el 
fuego en la antigua Galia 


allá. Las huellas más inequívocas de sa- 

dead Hombres y animales que- 
crificios humanos ofrendados en estas ados vivos dentro de imá- 
ocasiones, como hemos visto, son aque- e colosales de cestería 
llas que hace unos 100 años todavía se advertían en los fuegos 
de Beltane en las serranías escocesas, o sea entre gente céltica, 
que, situada en un remoto rincón de Europa y en su mayor par- 
te aislada completamente de influencias extranjeras, conserva- 
ba todavía su antiguo paganismo mucho mejor quizá que cual- 
quier otro pueblo del occidente de Europa. Es importante, por 
consiguiente, que se conozca por pruebas irrecusables que los 
celtas efectuaron sistemáticamente los sacrificios humanos por 
el fuego. La descripción más antigua de estos sacrificios nos la 
transmite Julio CésarlB!, Como conquistador de los hasta en- 
tonces independientes celtas de la Galia, César tuvo amplia 
oportunidad de observar la religión nacional celta y sus ritos, 
cuando todavía era terso y brillante el cuño nativo y no se ha- 
bía fundido en el crisol de la civilización romana. En sus notas 
personales, César parece haber incorporado las observaciones 
de un explorador griego, de nombre Posidonios, que viajó por 
la Galia unos 50 años antes de que César condujera las armas 
romanas al Canal de la Mancha. Creemos que también el geó- 
grafo griego Estrabón y el historiador Diodoro entresacaron de 
la obra de Posidonios sus descripciones de los sacrificios célti- 
cos, pero independientemente el uno del otro y de César, pues 
cada uno de los tres relatos derivados contiene algunos detalles 
que no se encuentran en ninguno de los otros dos. Reuniéndo- 
los, podemos restaurar el relato original de Posidonios con al- 
guna probabilidad, obteniendo así un cuadro de los sacrificios 
ofrecidos por los celtas de Galia a finales del siglo 11 a. C. En lo 
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que sigue, creemos encontrar las líneas principales de la cos- 
tumbre. Los celtas reservaban los criminales condenados con 
objeto de sacrificarlos a los dioses en el gran festival que tenía 
lugar cada cinco años. Cuantas más víctimas de éstas hubiera, 
tanto mayor sería la fertilidad del país. Si no había bastantes 
criminales que inmolar, suplían la deficiencia con cautivos de 
guerra. Llegado el momento, las víctimas eran sacrificadas por 
los druidas o sacerdotes; unos eran derribados a flechazos, 
otros empalados y otros más quemados vivos del siguiente mo- 
do. Construían imágenes colosales de cestería o de madera y 
yerbas, que rellenaban de hombres vivos, ganado y animales de 
otras clases; después prendían fuego a las imágenes, que ardían 
con todo su contenido vivienteB?, 


Así eran los grandes festivales de cada Puesto que la fertilidad del 

y ; ] país se suponía que depen- 
cinco años. Junto a estas fiestas quinque- día de estos sacrificios, 

Mannharádt ve en las vícti- 

mas los representantes del 


parecer con tan gran derroche de vidas “Píritu pels ante 


nales, celebradas en tan gran escala y al 


humanas, creemos razonable suponer 

que tenían festivales anuales de igual clase, sólo que en menor 
escala, y que de estos festivales anuales descienden directamen- 
te por lo menos algunos de los festivales ígnicos que, con sus 
vestigios de sacrificios humanos, se celebran todavía año tras 
año en muchas partes de Europa. Las gigantescas imágenes 
construidas con mimbres o cubiertas de yerbas en las que los 
druidas encerraban a sus víctimas nos recuerdan el armazón de 
follaje en el que todavía suele introducirse el representante hu- 
mano del espíritu del árbol. Por esto, viendo que se suponía que 
la fertilidad del país dependía de la debida ejecución de estos 
sacrificios, Mannhardt ve en las víctimas célticas metidas entre 
mimbres y hojas los representantes del espíritu arbóreo o de la 
vegetación. 

Estos gigantes mimbrosos de los drui- Gigantes de cestería en 


: Brabante y Flandes 
das creemos que tuvieron hasta hace po- 
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co tiempo sus representantes en los festivales solsticiales de es- 
tío de la Europa moderna. La mayoría de los pueblos y aldeas 
de Brabante y Flandes tienen o han tenido gigantes de cestería 
parecidos, que eran paseados para delicia del populacho, que 
amaba estas figuras grotescas, hablaba de ellas con entusiasmo 
patriótico y nunca se cansaba de contemplarlas. Los gigantes 
recibían el nombre de Reuzesl33l, y mientras hacían su triunfal 
recorrido por las calles se entonaba en el dialecto flamenco una 
cancioncilla especial llamada «canción reuze». Las más celebra- 
das de estas monstruosas efigies eran las de Amberes y Wette- 
ren. En Ypres una familia entera de gigantes contribuía a la hi- 
laridad pública durante el carnaval. En Cassel y Hazebrouch, en 
el departamento francés de Nord, los gigantes hacían su apari- 
ción anual el martes de carnaval. En Amberes el gigante era tan 
enorme que no había puerta en la ciudad lo bastante alta para 
darle paso y por eso no podía visitar a sus hermanos gigantes 
de los pueblos vecinos, como hacían otros gigantes belgas en 
ocasiones solemnes. En 1534, Peter van Aelst, pintor en la corte 
del emperador Carlos V, diseñó este gigante, el cual se conser- 
va, junto con otras figuras colosales, en un amplio salón en 
Amberes. En Ath, en la provincia belga de Hainaut, la procesión 
popular de los gigantes ocurría todos los años en agosto, por lo 
menos así fue hasta el año 1869. A lo largo de tres días las colo- 
sales efigies de Goliat y su esposa, de San són y un arquero (Ti- 
rant), junto con la de un águila de dos cabezas, eran llevadas por 
las calles sobre los hombros de 20 porteadores ocultos bajo los 
flotantes ropajes de los gigantes, para deleite de los pobladores 
y de una multitud de extranjeros reunidos para presenciar la 
procesión. Testimonios escritos nos permiten rastrear la cos- 
tumbre a mediados del siglo XV, aunque parece que la usanza de 
dar a Goliat una esposa data del año 1715. Todos los años se 
solemnizaban sus esponsales la víspera del festival en la iglesia 
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de san Julián, adonde las dos enormes figuras eran escoltadas 
por los magistrados en procesión. 


Así pues, parece posible rastrear los ri- — Los ritos sacrificiales de la 
antigua Galia tienen su 


tos sacrificiales de los celtas de la antigua contraparte en las fiestas 
Galia en las fiestas populares de la Euro- * Ene e Se 
pa moderna. Es natural que en Francia o, 

mejor aún, en la extensa área comprendida en los límites de la 
antigua Galia, sea donde esos ritos han dejado las huellas más 
claras en las costumbres de quemar gigantes hechos de arma- 
dura de mimbres y con animales metidos dentro de los arma- 
zones o cestos. Obsérvese que estas costumbres se celebran en 
el día del solsticio de verano o en días próximos. De esto pode- 
mos concluir que los ritos originales de los que éstos son los 
sucesores degenerados se solemnizaban en el día del solsticio 
estival. Esta deducción armoniza con la conclusión que sugiere 
una revisión general del folclor europeo y según la cual el festi- 
val del solsticio de estío, en conjunto, es el más extensamente 
difundido y el más solemne de todos los festivales anuales que 
celebraban los primitivos arios en Europa. Al mismo tiempo 
debemos tener presente que entre los celtas británicos los prin- 
cipales festivales ígnicos del año parecen haber sido los de Bel- 
tane (1.2 de mayo) y Halloween (víspera de Todos los Santos, úl- 
timo día de octubre), y esto promueve la duda de si los celtas de 
la Galia no habrán celebrado su principal rito del fuego, inclu- 
yendo sus quemas sacrificiales, a principios de mayo y comien- 
zos de noviembre, más bien que en el solsticio de estío. 


Nos queda todavía inquirir cuál es el Talvez se creía que los 
hombres, mujeres y anima- 


significado de estos sacrificios y por qué - les quemados en estos festi- 
vales eran brujas o hechice- 


quemaban hombres y animales en estos das distacados 


festivales. Si estamos en lo cierto al in- 

terpretar los modernos festivales del fuego europeos como ten- 
tativas para romper el poder de la brujería, quemando y ahu- 
yentando brujas y hechicerosl34, podremos explicar los sacrifi- 
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cios humanos de los celtas de modo igual, o sea que debemos 
suponer que las víctimas a quienes los druidas quemaban den- 
tro de imágenes de cestería eran condenadas a morir por ser 
brujas o hechiceros, y el procedimiento de ejecución por el fue- 
go se escogía porque, como hemos visto, quemarlos vivos se es- 
timaba el medio más seguro de eliminar a estos seres nocivos y 
peligrosos. La misma explicación puede aplicarse al ganado y a 
los animales salvajes de muchas clases que los celtas quemaban 
junto con las personas. Podemos conjeturar además que los cel- 
tas creían que estos animales estaban bajo el maleficio de la he- 
chicería o eran realmente brujos y hechiceros que se habían 
transformado en animales con el maligno propósito de prose- 
guir sus confabulaciones infernales contra el bienestar de sus 
convecinos. Esta hipótesis se confirma por la observación de 
ser gatos las víctimas quemadas más corrientemente en las ho- 
gueras modernas, y los gatos son precisamente los animales en 
que más usualmente se transforman las brujas, según se cree, 
acaso con la excepción de las liebres. En ocasiones quemaban 
en las hogueras solsticiales de verano serpientes y zorras; se sa- 
be que las brujas galesas y alemanas se transformaban en zorras 
y serpientes. En suma, cuando recordamos la gran variedad de 
animales cuyas formas pueden adoptar las brujas a su capricho, 
creemos fácil explicar con esta hipótesis la variedad de anima- 
les vivos que se han quemado en estos festivales, lo mismo en la 
antigua Galia que en la Europa moderna; podemos barruntar 
que todas esas víctimas fueron condenadas a las llamas no por 
ser animales, sino porque se les creía brujas que habían tomado 
forma animal para sus propósitos nefandos. Una ventaja de ex- 
plicar los antiguos sacrificios célticos de este modo está en que 
da verdadera congruencia y consistencia al trato que Euro pa 
ha dispensado a las brujas, desde los tiempos más antiguos has- 
ta hace dos siglos, en que la creciente influencia del racionalis- 
mo desacreditó la creencia en la brujería y suprimió la costum- 
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bre de quemar brujas. Desde esta perspectiva, en sus tratos con 
la magia negra, la Iglesia cristiana simplemente siguió la políti- 
ca tradicional del druidismo, y cabría preguntarse quién, drui- 
das o cristianos, exterminó el mayor número de hombres y 
mujeres inocentes en el cumplimiento de dicha política. Sea co- 
mo fuere, podemos entender ahora por qué los druidas creían 
que cuantas más personas sentenciasen a muerte mayor sería la 
fertilidad del país. Para un lector moderno, a primera vista, po- 
dría no ser demasiado evidente la conexión entre la actividad 
del verdugo y la productividad de la tierra, mas lo satisfará la 
pequeña reflexión de que siendo criminales las personas que 
perecían en la pira o el cadalso y cuyo deleite era atizonar las 
mieses del labrador o tenderlas contra el suelo tumbadas por 
las tormentas de pedrisco, la ejecución de aquellos desventura- 
dos estaba efectivamente calculada para asegurar una cosecha 
abundante mediante la remoción de una de las principales cau- 
sas que paralizan los esfuerzos y marchitan las esperanzas del 
labrador. 
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Capítulo 4 


El alma externadal] 


El lector recordará que la precedente Relación de los festivales íg- 
ES k , nicos con el mito de Bálder 
exposición de los festivales ígneos fue 
suscitada por el mito del dios norso Bálder, del que se dijo que 
fue muerto por una rama de muérdago y quemado después en 
una gran pira. Examinemos ahora hasta dónde nos ayudan las 
costumbres a que hemos pasado revista en la aclaración del mi- 
to. En este examen puede ser conveniente empezar con el 


muérdago sagrado, instrumento de la muerte de Bálder. 


Desde tiempo inmemorial ha sido el — Veneración del muérdago 
entre los druidas 

muérdago objeto de veneración supersti- 

ciosa en Europa. Los druidas le dieron culto, como sabemos 
por un pasaje famoso de Plinio en el que, después de enumerar 
las distintas clases de muérdago, prosigue: «Respecto a este 
asunto, la admiración en que es tenido el muérdago en toda la 
Galia no debe pasar sin comentario. Para los druidas, pues así 
llaman a sus hechiceros, no hay nada más sagrado que el muér- 
dago y el árbol en que crece, con tal de que éste sea un roble. 
Mas aparte de ello escogen robledos para sus bosques sagrados 
y no ejecutan ritos sacros sin hojas de roble, de tal manera que 
el verdadero significado de druida puede considerarse como 
una denominación griega derivada de su culto al roblelll, Creen 
que cualquier cosa que crezca en estos árboles es enviada del 
cielo y es una señal de haber sido escogido el árbol por el mis- 
mo dios. El muérdago se encuentra raras veces en él, mas cuan- 
do lo encuentran lo recogen con solemne ceremonial. Esto sue- 
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len hacerlo sobre todo en el sexto día de la luna, desde el cual 
datan el comienzo de sus meses, de sus años y de su ciclo de 30 
años, por la razón de que en el sexto día la luna está llena de vi- 
gor y no ha recorrido aún la mitad de su carrera. Después de 
haber hecho el debido preparativo con un sacrificio y un festín 
bajo el árbol, lo aclaman como cúralotodo y traen al lugar dos 
toros blancos cuyos cuernos no han sido uncidos nunca. Un 
sacerdote vestido de blanco trepa por el árbol y con una hoz de 
oro corta el muérdago, que acogen en una tela blanca. Después 
sacrifican las dos víctimas, orando para que el dios pueda hacer 
prosperar su propia donación junto con los rebaños de donde 
procede. Creen que una poción preparada con el muérdago ha- 
rá fértiles a los animales estériles y que la planta es un remedio 
contra todos los venenos. Buena parte de la religión humana 
tiene que ver por lo general con nimiedadesl», 


En otro pasaje nos cuenta Plinio que Virtudes médicas y mágicas 
atribuidas al muérdago en 

en medicina el muérdago que crece so- la antigua Italia 
bre el roble se estima como el más eficaz 
y que esta eficacia la suponía aumentada la gente supersticiosa 
si se recogía esta planta el primer día de la luna y sin usar hie- 
rro, y si, después de bajarla, no tocaba tierra; el muérdago de 
roble así obtenido estaba reputado como remedio de la epilep- 
sia; llevado por las mujeres, las ayudaba a concebir, y sanaba las 
úlceras muy eficazmente tan sólo con que el paciente masticara 
un trozo de la planta, dejando otro trozo sobre la herida. Ade- 
más, también dice que el muérdago, como el vinagre y un hue- 
vo, se creía que formaban un medio excelente para extinguir 
los incendios. 


Si en este último pasaje Plinio se refie- Acuerdo entre los druidas y 
] . los antiguos italos respecto 
re, como parece, a las creencias corrien- a las valiosas propiedades 


A : del rd, 
tes entre sus contemporáneos en Italia, iS 
de aquí se seguirá que druidas e italos estaban en algún modo 


de acuerdo en reconocer las valiosas propiedades que poseía el 
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muérdago que crece en el roble; ambos pueblos lo considera- 
ban como remedio eficaz para un número de dolencias y am- 
bos le adscribían una virtud vivificante: los druidas, creyendo 
que una poción preparada con muérdago fertilizaba el ganado 
enfermo, y los italianos, sosteniendo que un trozo de muérdago 
llevado encima por una mujer la ayudaría a concebir un hijo. 
Además, ambos pueblos estaban convencidos de que, para que 
la planta ejerciera sus propiedades salutíferas, debería ser reco- 
lectada de cierto modo y en cierta época. No podía cortarse 
con hierro y por esta razón el sacerdote encargado de su corte 
se valía de una hoz de oro; tampoco debía tocar la tierra, razón 
por la cual los druidas la recibían en una tela blanca. La elec- 
ción del momento de recogerla, ambos pueblos la determina- 
ban por observación de la Luna; sólo diferían en que los ítalos 
preferían el día primero y los druidas el sexto. 


Pero el tiempo favorito creemos que fue la víspera del solsti- 
cio de verano o este mismo día. Sabemos ya que lo mismo en 
Francia que en Suecia se atribuían virtudes especiales al muér- 
dago recogido en el solsticio estival. La regla en Suecia es que 
«el muérdago debe cortarse la noche de la víspera del solsticio 
de estío, cuando el Sol y la Luna están en el signo de su poder». 
También en Gales se creía que un brote de muérdago recogido 
la víspera de san Juan (víspera del solsticio de verano) o en 
cualquier otro momento antes que las bayas aparecieran, oca- 
sionaría sueños proféticos, lo mismo buenos que malos, si la ra- 
mita se colocaba bajo la almohada del durmiente. El muérdago 
es así una de las muchas plantas cuyas virtudes mágicas o medi- 
cinales se cree que aumentan con la culminación del Sol en el 
día más largo del año. Creemos, pues, razonable deducir que a 
los ojos de los druidas, que reverenciaron la planta en tan alto 
grado, el muérdago sagrado pudo haber redoblado sus cualida- 
des místicas en el solsticio de junio y que, en consecuencia, de- 
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bieron cortarlo regularmente y con solemne ceremonia hacia la 
víspera de dicho solsticio. 


Haya sido o no así, lo cierto es que el Los dos incidentes principa- 
y ; q les del mito de Bálder ha 


muérdago, el instrumento de la muerte recolección del muérdago y 
el acto de encender una ho- 
guera) se reproducen en el 


motivo de sus cualidades místicas la vís- 81 festival escandinavo 
del solsticio estival 


de Bálder, se recogía regularmente con 


pera del solsticio de verano en Escandi- 

navia, patria de Bálder. La planta se encuentra por lo general en 
los perales, manzanos, robles y otros árboles de los bosques es- 
pesos y húmedos que se extienden en las zonas más templadas 
de Suecia. Así, uno de los dos incidentes principales del mito de 
Bálder es reproducido en el gran festival escandinavo del solsti- 
cio estival. Pero el otro incidente importante, la quema del ca- 
dáver de Bálder en una pira, también tiene su «duplicado» en 
las hogueras que todavía arden o ardían hasta últimamente en 
Dinamarca, Noruega y Suecia la víspera del solsticio. Es verdad 
que no consta que se quemase efigie alguna en estas hogueras, 
mas la quema de una efigie es un rasgo que puede fácilmente 
desaparecer después de olvidarse su significado. El nombre de 
fuegos de Bálder (Balder's Balar), por el que primeramente fue- 
ron conocidas las hogueras solsticiales en Suecia, patentiza su 
conexión con Bálder más allá de la duda razonable y se hace 
probable que en tiempos antiguos fuese quemado en ellos cada 
año, ora un representante vivo, ora una imagen de Bálder. La 
época del solsticio era la estación consagrada a Bálder y el poe- 
ta sueco Tegner, situando la cremación de Bálder en el solsticio 
de estío, puede muy bien haber seguido la tradición antigua de 
ser dicho solsticio la época en que el buen dios alcanzó su fin 
prematuro. 


Hemos mostrado que los incidentes  Elmito de Bálder quizá era 
A . , ? entonces una forma de ex- 
característicos del mito de Bálder tienen  plicar un rito similar 
su reproducción en los festivales ígnicos 


de nuestros campesinos europeos, que indudablemente datan 
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de una época muy anterior a la introducción del cristianismo. 
El simulacro de arrojar a la víctima elegida por suerte en la ho- 
guera de Beltane, y el tratamiento parecido al hombre futuro 
lobo verde en el fuego solsticial en Normandíal*!, pueden inter- 
pretarse sin violencia como los vestigios de una antigua cos- 
tumbre en que se quemaban de verdad seres humanos en estas 
ocasiones, y el verde vestido del lobo verde, emparejado con la 
envoltura de follaje de los muchachos que pisoteaban y espar- 
cían la hoguera solsticial en Moosheim, parecen dejar entrever 
que las personas que perecían en esos festivales morían bajo el 
carácter de espíritus arbóreos o deidades de la vegetación. De 
todo esto podemos deducir muy razonablemente que en el mi- 
to de Bálder, por un lado, y en los festivales ígnicos y costum- 
bres de recolección del muérdago, por otro lado, tenemos, co- 
mo si dijéramos, las dos mitades separadas y rotas de un con- 
junto original. En otras palabras, podemos suponer con cierta 
probabilidad que el mito de Bálder fue no sólo un mito, o sea la 
descripción de fenómenos físicos con imágenes adecuadas de la 
vida humana, sino que fue al mismo tiempo la fábula que con- 
taba la gente para explicar por qué quemaba anualmente a un 
representante humano del dios y por qué cortaba el muérdago 
con toda solemnidad. Si estamos en lo cierto, la historia del trá- 
gico fin de Bálder formaba, por decirlo así, el libreto del drama 
sacro que año tras año se representaba como un rito mágico 
para que el Sol brillase, los árboles crecieran y las cosechas me- 
drasen, y para preservar a hombres y bestias de las artes maléfi- 
cas de hadas y duendes, de brujos y brujas. En una palabra, el 
cuento pertenecía a la clase de mitos de la naturaleza suple- 
mentados por el ritual; como es frecuente, este mito está res- 
pecto a la magia en la misma relación que la teoría respecto de 
la práctica. 
Pero si las víctimas —los Bálder hu- Si el representante humano 


: , del espíritu arbóreo era 
manos— que morian en el fuego, en pri- quemado en la hoguera, 
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mavera o en verano, eran condenados a ¿qué clase de árbol en parti- 
cular representaba? 


morir como encarnaciones de espíritus  Elroble, el árbol sagrado 

, . A por excelencia entre los 
arbóreos o deidades de la vegetación, os 
tendremos que creer que el propio Bál- 
der debió ser un espíritu arbóreo o deidad de la vegetación. Por 
lo tanto, nos convendría determinar ahora, si podemos, la clase 
particular de árbol o árboles cuyo representante personal se 
quemaba en los festivales ígnicos, pues estamos bien seguros de 
que no era en calidad de representantes de la vegetación en ge- 
neral como sufrían la muerte. La idea de vegetación en general 
es demasiado abstracta para ser primitiva, siendo lo más proba- 
ble que la víctima representara al principio una clase particular 
de árbol sagrado. Ahora bien, de todos los árboles europeos 
ninguno con tanto derecho como el roble a reclamar la consi- 
deración de árbol sagrado por excelencia entre los arios. Su 
culto está atestiguado en todas las grandes ramas del tronco 
ario en Europa. De acuerdo con Grimm, el roble ocupaba el 
primer lugar entre los árboles sagrados de los germanos. Sabe- 
mos con certeza que lo adoraron durante el periodo pagano, y 
casi hasta nuestros días han pervivido vestigios de este culto en 
varias partes de Alemania. Entre los antiguos italos el roble era 
sagrado por encima de los demás árboles. Podemos estar segu- 
ros de que el árbol era venerado por los arios en común antes 
de la dispersión y de que su primitivo hogar debió estar situado 
en lugares cubiertos de robledos. 


Considerando, pues, el primitivo ca- Probablemente la víctima 
: : . humana quemada en los 
rácter y la notable semejanza de los festi- festivales ígnicos represen- 
Pa taba el espíritu del roble 

vales ígnicos observados por todas las ra- 
mas del tronco ario en Europa, podemos deducir que estos fes- 
tivales forman parte del depósito común de observancias reli- 
giosas que los diversos pueblos llevaron consigo al emigrar de 
su antiguo solar. Pero si estamos en lo cierto, un rasgo esencial 


de aquellos festivales de fuego primitivos fue la cremación de 
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un hombre que representaba el espíritu del árbol. En vista, en- 
tonces, del lugar que ocupaba el roble en la religión de los arios, 
presumimos que el árbol así representado en los festivales ígni- 
cos debió ser originariamente el roble. Ahora bien, en ocasio- 
nes se requiere que el fuego de auxilio, de emergencia u otro 
fuego sagrado sea producido por la fricción de una clase espe- 
cial de madera y cuando se prescribe la clase de madera, sea en- 
tre los celtas, germanos o eslavos, esta madera parece ser gene- 
ralmente roble. Y si el fuego sacro se encendía regularmente 
por la fricción de madera de roble, podemos inferir que en sus 
principios el fuego fue alimentado también con el mismo mate- 
rial. En realidad parece que el fuego perpetuo de Vestaen Roma 
se alimentaba también con madera de roble. Derribar y quemar 
un roble era el rasgo distintivo del festival beocio de la Daedala, 
del cual hemos apuntado antes su parecido con los festivales de 
primavera y del solsticio vernal en la Europa modernal!l. La 
conclusión general es que en estas ceremonias, ocasionales o 
periódicas, los antiguos arios encendían y después alimentaban 
el fuego con la sagrada madera de roble. 


Se sigue de esto que, si en los ritos so-  $ilas víctimas humanas 
quemadas en el festival íg- 


lemnes se hacía la hoguera con regulari- - nico representaban el roble, 
: la razón para arrancar el 

dad de madera de roble, cualquier hom-  mérdago pudo haber sido 
bre que fuera quemado en ella como una — ¡4 creencia de que la vida 
, A del roble estaba en el muér- 
representación del espíritu arbóreo no  dago, y que nada, ni el fue- 
, A go ni el agua, podía matar 
podía representar a otro árbol que al ro- ¿árbol mientras el muér- 


ble. Así, el roble sagrado era quemado “80 permaneciese indemne 
entre sus ramas 

por duplicado; se consumía en el fuego la 

madera del árbol y junto con ella se consumía un hombre vivo 
como personificación del espíritu del roble. Deducida así la 
conclusión para los arios europeos en general, se confirma en 
su aplicación particular a los escandinavos por la relación que 
entre ellos parece haber tenido el muérdago con la cremación 


de la víctima en la pira del solsticio de verano. Hemos visto que 
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los escandinavos acostumbraron a recoger el muérdago en di- 
cho solsticio. Pero en tanto que aparece manifiesta esta cos- 
tumbre, no se encuentra nada que la enlace con los fuegos sols- 
ticiales en que ardían víctimas humanas o efigies de ellas. Aun 
si el fuego, como creemos probable, fue originariamente hecho 
siempre con madera de roble, ¿por qué era necesario arrancar 
el muérdago? Este último eslabón entre la costumbre de coger 
el muérdago y encender las hogueras lo proporciona el mito de 
Bálder, que difícilmente puede separarse de estas costumbres. 
El mito sugiere que pudo creerse que subsistía una conexión 
vital entre el muérdago y el representante humano del roble 
que se quemaba en la hoguera. Según el mito, a Bálder no podía 
matarle nada del cielo ni la tierra excepto el muérdago; y mien- 
tras el muérdago permaneciese en el roble, no sólo era inmor- 
tal, sino invulnerable. Ahora, si suponemos que Bálder era el 
roble, el origen del mito se hace inteligible. Se consideraba al 
muérdago como asiento de la vida del roble y mientras estuvie- 
ra indemne, nada podía matar ni aun herir al roble. La concep- 
ción del muérdago como asiento vital del roble se sugeriría na- 
turalmente a la gente primitiva por la observación de que el fo- 
llaje del roble es caedizo, mientras que el muérdago que sobre 
él crece es perenne. En invierno, la visión de su fresco follaje 
entre las ramas desnudas del roble debió ser saludada por los 
adoradores del árbol como un signo de que la vida divina, que 
había cesado de animar las ramas, sobrevivía aún en el muérda- 
go, como el corazón de un durmiente palpita todavía cuando su 
cuerpo yace inmóvil. Por esto, cuando tenían que matar al dios, 
cuando tenían que quemar al árbol sagrado, era necesario em- 
pezar arrancando el muérdago, pues mientras el muérdago 
permaneciera intacto (la gente podía pensar así) el roble sería 
invulnerable; todas las cuchilladas y hachazos rebotarían en su 
corteza indemne. Pero una vez arrancado del roble su sagrado 
corazón, el muérdago, el árbol lo saludaría cayendo. Y cuando 
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en épocas posteriores el espíritu del roble llegó a ser represen- 
tado por un hombre vivo, era lógico y necesario suponer que, 
como el árbol que lo personificaba, no podía ser muerto ni he- 
rido mientras el muérdago permaneciese indemne; arrancar el 
muérdago era a un tiempo la señal y la causa de su muerte. 


Puesto que la idea de un ser cuya vida Concepción de un ser cuya 
vida está fuera de sí mismo 
está así, en cierto sentido, fuera de sí 
mismo debe extrañar a muchos lectores y aun no se reconoce 
en toda su importancia en relación con la superstición primiti- 
va, será útil ilustrarla aquí con algunos ejemplos tomados, a la 
vez, de la leyenda y de la costumbre. El resultado será mostrar 
que, al adoptar esta idea para explicar la relación existente en- 
tre Bálder y el muérdago, adoptamos un principio que está pro- 


fundamente grabado en la mente del hombre primitivo. 


II 


En la primera parte de esta obra mos-  Creencia de que el alma del 
hombre puede ser deposita- 


tramos que, en opinión de la gente pri- — da en un sitio seguro fuera 
del cuerpo, y que mientras 
permanezca ahí, intacta, la 


ralmente del cuerpo sin causar por ello la Persona es invulnerable « 


mitiva, el alma puede ausentarse tempo- 


muertel?!, Es frecuente creer que estas 

ausencias temporales del alma envuelven un riesgo considera- 
ble, puesto que el alma errabunda está expues ta a diversas des- 
venturas, a caer en manos de sus enemigos y a otros peligros. 
Pero aparte de esto, hay otro aspecto en este poder de desunir 
el alma del cuerpo. Si puede asegurarse que el alma quede incó- 
lume durante su ausencia, no hay razón para que el alma no 
pueda continuar ausente durante un tiempo indefinido; verda- 
deramente un hombre calculador que sólo tenga en cuenta su 
seguridad personal puede querer que su alma nunca vuelva a su 
cuerpo. Inhábil para concebir abstractamente la vida como 
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«una posibilidad permanente de sensación» o como «un conti- 
nuo ajuste de coordinaciones internas a las relaciones exter- 
nas», el salvaje la imagina como una cosa material concreta y 
de una magnitud definida, capaz de verla y manejarla, tenerla 
dentro de una caja o un jarrón y expuesta a ser golpeada, rota o 
hecha pedazos. Concebida así, no es necesario en absoluto que 
la vida esté en el hombre; puede hallarse ausente de su cuerpo y 
continuar aún animándolo en virtud de una especie de simpatía 
o acción telepática. En tanto que este objeto, que él llama su vi- 
da o alma, permanece incólume, el hombre estará bien; si ella 
está dañada, él sufrirá, y si ella es destruida, él morirá. Dicién- 
dolo de otro modo: cuando un hombre está enfermo o muere, 
estos hechos se explican diciendo que el objeto material llama- 
do su vida o alma, tanto si está en su cuerpo como fuera de él, 
ha sido dañado o destruido. Mas puede haber circunstancias en 
las que, si la vida o alma permanece en el hombre, esté expuesta 
con muchas más probabilidades a recibir daño que si estuviese 
guardada en algún sitio secreto y seguro. De acuerdo con esto, 
el hombre primitivo en ciertas circunstancias saca su alma del 
cuerpo y la deposita para su seguridad en algún lugar cómodo, 
pensando reponerla en su cuerpo cuando el peligro haya pasa- 
do. O si él descubriera algún lugar de seguridad absoluta, le ale- 
graría dejar su alma allí permanentemente. La ventaja de esto 
es que mientras el alma permanezca incólume en el lugar don- 
de la ha depositado, el hombre mismo es inmortal; nada puede 
matar su cuerpo, puesto que su vida no está en él. 


Un testimonio de esta creencia primi- Las leyendas populares de 
. . varios pueblos ilustran esta 
tiva se nos brinda en una clase de leyen- creencia 
das populares de la que el cuento norso 
«El gigante que no tenía corazón en su cuerpo» es quizá el 
ejemplo más conocido. Fábulas de esta clase están difundidas 
extensamente en el mundo, y del número y la variedad de inci- 


dentes y detalles de que está revestida la idea principal pode- 
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mos deducir que la idea de un alma externada es una de las que 
han tenido más fuerte arraigo en la mentalidad de los hombres 
en una etapa histórica primitiva. 


En primer lugar, la conseja del alma Historias sobre el alma ex- 
ternada entre los pueblos 


externada se cuenta en formas variadas arios 

por todos los pueblos arios, desde el In- di de 
dostán a las islas Hébridas. Una forma Clot ello 

muy vulgar es ésta: un brujo, gigante u otro ser del país de las 
ha das es invulnerable e inmortal a causa de tener su alma 
guardada y oculta muy lejos en un lugar secreto; pero una bella 
princesa a quien tiene esclavizada en su castillo encantado le 
sonsaca el secreto y se lo revela al héroe, que va en busca del al- 
ma, corazón, vida o muerte (según sus varios nombres) del bru- 
jo y destruyéndolo, mata simultáneamente al brujo. También 
una historia indostana cuenta cómo un mago llamado Pun- 
chkin hacía 12 años que tenía cautiva a una reina a la que que- 
ría des posar, pero ella no lo quería. Al fin, el hijo de la reina 
llegó para rescatarla y los dos juntos proyectaron matar a Pun- 
chkin. Así, la reina habló con amabilidad al mago haciéndole 
comprender que había cambiado de opinión y se casaría con él. 
«Y dígame —dijo ella—, ¿es usted completamente inmortal? ¿La 
muerte no puede tocarlo? ¿Es usted tan gran mago que nunca 
siente los dolores humanos?» «Así es —dijo él—, yo no soy co- 
mo los demás. Lejos, muy lejos, a centenares de millares de mi- 
llas de aquí, hay un país deshabitado cubierto por una selva te- 
nebrosa. En medio de la selva crece un círculo de palmeras y en 
el centro del círculo hay seis baldes llenos de agua apilados 
unos sobre otros; debajo del sexto balde hay una jaula pequeña 
que contiene un lorito verde. De la vida del loro depende la mía 
y si mataran al loro moriría yo. Sin embargo —añadió—, es im- 
posible que el lorito sufra ningún daño, porque además de la 
inaccesibilidad del país, rodean a las palmeras, por mis órdenes, 
muchos millares de genios que matarían a todo el que se apro- 
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ximase al lugar». Pero el juvenil hijo de la reina venció todas las 
dificultades y se apoderó del loro. Lo trajo hasta la puerta del 
palacio del mago y comenzó a jugar con el ave. El mago Pun- 
chkin, que lo vio, salió del palacio y trató de persuadir al mu- 
chacho para que le diera el loro. «¡Dame mi loro!», gritó Pun- 
chkin. Entonces el muchacho, sujetando al loro, le arrancó una 
de las alas y al hacerlo así, el brazo derecho del mago se descua- 
jó de su cuerpo; Punchkin entonces alargó su brazo izquierdo 
gritando: «¡Dame mi loro!» El príncipe tiró de la segunda ala 
del loro y el brazo izquierdo del mago cayó al suelo. «¡Dame mi 
loro!», gritó cayendo arrodillado. El príncipe arrancó la pata 
derecha del loro y la pierna derecha del mago se desprendió de 
su cuerpo; el príncipe arrancó la pata izquierda del loro y la úl- 
tima extremidad del mago también cayó separada del cuerpo 
del mago, al que no le quedaba ya más que el tronco y la cabeza; 
pero todavía, girando espantosamente sus ojos, gritó: «¡Dame 
mi loro!» «Toma tu loro», gritó el muchacho. Y al decirlo retor- 
ció al pájaro el cuello y se lo tiró al mago; al hacerlo, la cabeza 
de Punchkin se retorció y con un horrísono gemido, murióló, 


Una leyenda siamesa o camboyana,  Elalma externada en una 
. leyenda siamesa o cambo- 

derivada probablemente de alguna otra yana 
índica, nos cuenta que Thossakan o Rá Leyendas indias sobre un 
van. a, rey de Ceilán, consiguió por artes  “rbol y una planta de ceba- 

hor da que eran señales de vida 
mágicas extraerse el alma del cuerpo y 
guardarla en una caja que dejaba en casa mientras iba a las ba- 
tallas. Así era invulnerable en los combates. Cuando fue a dar 
batalla a Rá ma, depositó su alma en manos de un anacoreta lla- 
mado Ojo de Fuego, para que se la guardara en sitio seguro. 
Así, cuando Rá ma luchó con él, se quedó atónito viendo cómo 
las flechas que le disparaban alcanzaban al rey sin herirle. Pero 
uno de los aliados de Ra ma, conociendo el secreto de la invul- 
nerabilidad del rey, se transformó por arte mágica en una figu- 


ra igual al rey y pidió al anacoreta que le devolviese el alma. 
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Cuando la recibió se remontó por los aires y voló hasta Rá ma, 
blandiendo y estrujando la cajita tan rudamente que todo hálito 
abandonó el cuerpo del rey de Ceilán, que murió. Y en una le- 
yenda bengalí, un príncipe, antes de ir a un país lejano, plantó 
con sus propias manos un árbol en el patio del palacio paterno, 
y les dijo a sus padres: «Este árbol es mi vida. Mientras veáis al 
árbol fresco y lozano conoceréis por ello que estoy bien; cuan- 
do veáis que el árbol se marchita por algunos sitios, sabréis que 
estoy enfermo de alguna cosa, y si veis que todo el árbol se seca, 
conoceréis que he muerto». En otro cuento de la India, un 
príncipe que salió de viaje dejó una planta de cebada con ins- 
trucciones para que fuera bien cuidada y guardada; si ella pros- 
peraba, él estaría sano y salvo, pero si la planta decaía, entonces 
alguna desgracia le habría acaecido. Y así sucedió, porque el 
príncipe fue decapitado y cuando su cabeza rodó por el suelo, 
la planta de cebada se rajó en dos y la espiga del grano cayó al 
suelo. En la leyenda sobre el origen de Gilgit se habla de un rey 
fantástico cuya alma se encuentra en las nieves y a quien sólo 
puede matar el fuego. 


En los cuentos griegos antiguos y mo-  Elalma externada en le- 
yendas griegas. Meleagro y 

dernos no es infrecuente la idea de un al- la rama en llamas 
ma externada. Cuando Meleagro'”! tenía — Nisos y su pelo de oro o ro- 
siete días de nacido, las tres Moiras se jizo 
aparecieron a su madre Altaya y le anun-  Pterelao y su pelo de oro 
ciaron que Meleagro moriría cuando la — paralelo en un cuento grie- 
rama que estaba ardiendo en el hogar goma 
terminara de quemarse. Así, su madre rescató de las llamas la 
rama y la guardó en una caja. Mas andando el tiempo, se enco- 
lerizó contra su hijo por matar éste a sus tíosl8l y puso al fuego 
la rama, expirando Meleagro en agonía como si tuviera fuego 
en las entrañas. También Nisos, rey de Megara, tenía un pelo de 
oro o rojizo en medio de la cabeza y se le había presagiado que 


moriría en cuanto se arrancase aquel pelo. Cuando Megara fue 
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sitiada por los cretenses, Escila, hija de Nisos, se enamoró de 
Minas, rey de los sitiadores, y arrancó el cabello de oro de su 
padre, que murió. Igualmente, Poseidón hizo inmortal a Ptere- 
lao otorgándole un pelo de oro en la cabeza. Pero cuando Tafos, 
la ciudad natal de Pterelao, fue sitiada por Anfitrión, la hija de 
aquél se enamoró de éste y mató a su padre arrancándole el ca- 
bello de oro del que pendía su vida. En un cuento griego mo- 
derno, un hombre tiene su fuerza en tres cabellos rubios de su 
cabeza. Cuando su madre se los arranca, se vuelve tímido y dé- 
bil, y sus enemigos lo matan. 


Una antigua leyenda italiana ofrece un  £lalma externada en le- 
yendas italianas. El hijo de 

paralelo cercano a la historia griega de Silvia 
Meleagro. Silvia, la joven esposa de Sep- remo driddn 
timius Marcellus, tuvo un hijo del dios 
Marte. El dios dispensó a ésta una lanza, de la que dependería 
el destino del niño. Cuando el muchacho creció tuvo una riña 
con sus tíos maternos y los asesinó. Entonces, para vengarse, su 
madre quemó la lanza de la que pendía su vidal”, En una de las 
historias del Pentamerón cierta reina tiene como hermano ge- 
melo a un dragón. Cuando ella nació los astrólogos anunciaron 
que viviría tanto como el dragón y no más: la muerte de uno 
significaba la muerte del otro. Si alguien llegase a matar al dra- 
gón, la única forma en que la reina podría recuperar la vida se- 
ría embadurnando sus sienes, pecho, muñecas y los orificios de 
la nariz con la sangre del dragón. 


Una historia italiana habla de cómo Historia italiana de un ha- 

. da perversa cuya muerte 
una gran nube, que en realidad era un estaba en un huevo 
hada, todos los años solía recibir como 
tributo a una jovencita de cierta ciudad, de modo que los habi- 
tantes tenían que entregar a las muchachas, pues, de no hacerlo, 
la nube les lanzaría cosas y los mataría a todos. Un año quiso el 
destino que la hija del rey fuese entregada a la nube. Al redoble 


sordo de tambores, acompañada por sus desconsolados padres, 
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fue llevada en procesión a la cima de una montaña, y allí fue 
abandonada, sentada en una silla completamente sola. Sobre la 
cima de la montaña descendió entonces el hada en forma de 
nube, cogió a la princesa en su regazo, y comenzó a succionar 
su sangre a través del dedo meñique, pues esta perversa hada 
vivía de la sangre de jovencitas. Una vez que la pobre princesa 
cayó desmayada debido a la pérdida de sangre y quedó tendida 
como un leño, la nube la llevó consigo al palacio de las hadas en 
el cielo. Sin embargo, un joven valiente había visto todo lo que 
había pasado oculto detrás de un arbusto, y tan pronto como el 
hada hizo desaparecer misteriosamente a la princesa, llevándo- 
la a su palacio, él se transformó en un águila y echó a volar de- 
trás suyo. Se posó en un árbol afuera del palacio y asomándose 
a la ventana descubrió una habitación llena de jovencitas, todas 
metidas en la cama: las víctimas de años pasados a las que el ha- 
da en forma de nube había medio matado succionando su san- 
gre. A pesar de ello, todas la llamaban mamá. Cuando el hada se 
marchaba y dejaba solas a las niñas, el joven valiente les hacía 
llegar alimento por medio de sogas; les pidió además que le 
preguntasen al hada qué podía matarla y qué les podría pasar si 
ella muriera. Era una pregunta delicada, pero el hada la respon- 
dió, diciendo: «Nunca moriré». Sin embargo, al presionarla, el 
hada condujo a las jovencitas a una terraza y les dijo: «¿Ven esa 
montaña allá a lo lejos? En esa montaña hay una tigresa con 
siete cabezas. Para que yo muera, un león debe pelear contra 
ella y arrancarle todas y cada una de sus siete cabezas. En el 
cuerpo de la tigresa hay un huevo, y si alguien lograse golpear- 
me con él en medio de la frente, entonces yo moriría; mas si el 
huevo llegase a caer en mis manos, la tigresa resucitaría, recu- 
peraría las siete cabezas y yo viviría». Al escuchar esto, las jo- 
vencitas fingieron alegría y exclamaron: «¡Qué bueno! Sin duda 
nuestra mamá jamás morirá», aunque desde luego se sentían 
abatidas. Sin embargo, cuando el hada se ausentó de nuevo, 
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ellas le contaron todo al hombre joven, y éste les pidió no te- 
mer. Marchó hacia la montaña, se transformó en un león y pe- 
leó contra la tigresa. Mientras tanto, el hada regresó a casa, di- 
ciendo: «¡Ay, me siento mal!» La pelea se prolongó por seis 
días. Cada día el joven le arrancó a la tigresa una cabeza, y cada 
día la fuerza del hada fue menguando. Luego, tras permitirse 
un reposo de dos días, el héroe arrancó la séptima cabeza y se 
hizo del huevo, aunque no sin que éste rodase primero hasta el 
fondo del mar y fuese recuperado por una solidaria pintarroja. 
Cuando el joven se acercó al hada con el huevo en la mano, ésta 
le rogó y suplicó que se lo diera, mas él le pidió que primero 
restaurara la salud de las jovencitas y las dejara partir en ele- 
gantes carruajes. Cuando el hada había hecho esto, él la golpeó 
en la frente con el huevo, y ella cayó muerta. 


Las historias de esta clase son corrien- El alma externada en histo- 
rias eslavas 


tes en los pueblos eslavos. En algunas de 


: : Ay: Leyenda rusa de Koshchei 
ellas, como en la historia bíblica de San- cPlmmortal nd uerte 
són y Dalila, una pérfida mujer cuestiona estaba en un huevo 


a un brujo respecto al lugar donde reside su fuerza, el sitio don- 
de yacen ocultas su vida y su muerte. Suspicaz ante la curiosi- 
dad de la mujer, el brujo logra al principio quitársela de encima 
con respuestas falsas, pero finalmente es engañado para que re- 
vele la verdad, provocando así su propia ruina a través de los 
embustes de la mujer. Así, una leyenda rusa cuenta cómo un 
brujo llamado Kashtshei o Koshchei el Inmortall'% se llevó una 
princesa a su castillo de oro, donde la guardaba prisionera. Pe- 
ro un día llegó hasta ella un príncipe y la vio paseando, descon- 
solada y sola, por el jardín del castillo. Animada por la idea de 
escapar con él, la princesa fue al brujo y engatusándolo con 
melosas y falsas palabras le dijo: «Mi queridísimo amigo, díga- 
me, se lo ruego, ¿no morirá usted nunca?» «Cierto que no», di- 
jo él. «¿Pues en dónde está su muerte? ¿En su habitación?», dijo 
ella. «¡Así es!», dijo él. «Está en la escoba junto a la puerta». Co- 
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mo es consiguiente, la princesa se apoderó de la escoba y la 
echó a la lumbre, pero aunque la escoba se quemó, el inmortal 
Koshchei permaneció vivo; en verdad que ni un solo pelo se 
chamuscó. Fracasada en su primera intentona la pícara artera 
se enfurruñó y dijo: «Usted no me quiere de verdad, porque no 
me ha dicho dónde está su muerte; pero no estoy enfadada, 
porque lo amo con todo mi corazón». Con estas palabras adu- 
ladoras ella le rogó al brujo que le dijese de verdad dónde esta- 
ba su muerte. Así, riéndose, él le dijo: «¿Por qué deseas saberlo? 
Bueno, como prueba de amor yo te diré dónde está guardada. 
En un campo se yerguen tres robles verdes y bajo las raíces del 
roble más grande hay un gusano; si el que encuentre este gu- 
sano lo aplastara, yo moriría instantáneamente». Cuando la 
princesa oyó estas palabras se fue sin tardanza adonde estaba 
su amante y se lo contó todo. Él buscó has ta encontrar los ro- 
bles, cavó y aplastó al gusano. Entonces volvió al castillo y supo 
por la misma princesa que el brujo seguía vivo. Entonces ella 
volvió a lagotear y embaír a Koshchei una vez más, que ahora, 
vencido por sus arrumacos, abrió su corazón y le dijo la verdad. 
«Mi muerte —dijo él— está lejos de aquí y difícil de encontrar 
en el anchuroso océano. En este mar hay una isla, y en la isla 
crece un roble verde, y bajo el roble hay un cofre de hierro, y 
dentro del cofre hay una cestita, y en la cestita una liebre, y en 
la liebre hay un pato, y el pato tiene un huevo; el que encuentre 
el huevo y lo rompa, me matará a mí en el mismo instante». El 
príncipe, naturalmente, consigue el huevo fatal y con él en las 
manos se enfrenta al inmortal brujo. El monstruo quiere ma- 
tarlo, pero el príncipe comienza a estrujar el huevo, a lo que el 
brujo, encogido por el dolor, se vuelve hacia la falaz princesa, 
que está riéndose satisfecha. «¿No era una prueba de amor para 
ti —le recriminó—, que te dijera dónde estaba mi muerte? ¿Es 
ésta la manera que tienes de pagarme?» Diciendo esto requirió 
su espada, que colgaba de un gancho en la pared, pero antes de 


1047 


que pudiera alcanzarla, el príncipe aplastó con firmeza el huevo 
y el brujo inmortal encontró su muerte en aquel instante. 


En otra versión de la misma historia, Otras versiones de la histo- 
ria de Koshchei el Inmortal 


cuando el artero brujo engaña a la mujer 

traidora afirmando que su muerte está pd 
en la escoba, ella baña la escoba en oro. Mientras cenan, el bru- 
jo ve la escoba resplandecer bajo el umbral de la puerta y le 
pregunta con malicia a la mujer: «¿Qué es eso?» «¡Ah! —res- 
pondió ella— ve usted cuánto le honro». «¡Inocentona! —dijo él 
—. Estaba bromeando. Mi muerte está allá afuera, atada a la va- 
lla de roble». Al día siguiente, el brujo tiene que salir; en eso lle- 
ga el príncipe y baña en oro la valla entera. Por la noche, mien- 
tras cena, el brujo se asoma por la ventana y ve la valla resplan- 
decer como oro. «¿Pero qué es eso, si se puede saber?» —le dijo 
a la princesa—. «Ve usted cuánto le respeto» —dijo ella—. «Si 
usted me es querido, querida me es también su muerte. Es por 
ello que he bañado en oro la valla donde reside su muerte». Es- 
tas palabras complacen al brujo, quien, profundamente conmo- 
vido, le revela el fatal secreto del huevo. Tras hacerse de éste 
con la ayuda de varios animales solidarios, el príncipe lo guarda 
en su pecho y se encamina a la casa del brujo. Lo encuentra 
sentado a la ventana de un humor muy sombrío. Al mostrarle 
el huevo, la luz en los ojos del brujo se apaga y súbitamente éste 
se vuelve dócil y afable, pero cuando el príncipe comienza a ju- 
gar con el huevo, lanzándolo de una mano a la otra, Koshchei 
se tambalea de una esquina de la habitación a la otra; finalmen- 
te, cuando el príncipe rompe el huevo, Koshchei el Inmortal cae 
muerto. En uno de los relatos de la muerte de Koshchei se dice 
que fue muerto por un golpe dado sobre su frente con el huevo 
misterioso, que es el último eslabón de la cadena mágica que 
ataba su vida secretamente. En otra versión de la misma histo- 
ria se dice de una serpiente que recibe el golpe mortal de una 
piedrecita encontrada en la yema de un huevo, que hay dentro 
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de un pato, que hay dentro de una liebre, que hay dentro de una 
roca, que hay en una isla lejana. En otra historia rusa la muerte 
de una hechicera yace en un rosal azul en un bosque azul. El 
príncipe Iván arranca el rosal, y como consecuencia la hechice- 
ra cae enferma instantáneamente. El príncipe lleva el rosal a la 
casa de la mujer y la encuentra agonizando. Lanza entonces el 
rosal al sótano gritando «¡Vele morir!», y al instante se cimbra 
la vivienda entera, «y se convierte en una isla en la que hay 
gente que había estado en el Infierno y que le ofrece su gratitud 
al príncipe Iván». En otra historia rusa un príncipe sufre terri- 
blemente a causa de una bruja que se ha apoderado de su cora- 
zón, el cual hierve permanentemente en una caldera mágica. 


En un relato de Bohemia, la fortaleza El alma externada en le- 
. yendas de Bohemia y Ser- 
de un brujo yace en un huevo que está en bia 
un pato, que está en un ciervo, que está El brujo cuya fuerza estaba 
debajo de un árbol. Un adivino encuen- entapejaro 
tra el huevo y lo succiona. Enseguida el brujo se vuelve tan dé- 
bil como un niño, «pues toda su fuerza había pasado al adi- 
vino». Un cuento serbio narra la historia de un brujo llamado 
Inflexible como el Acero que raptó a la esposa de un príncipe y 
la encerró en su cueva. Sin embargo, el príncipe se las ingenió 
para hablar con ella y pedirle que persuadiera al brujo para que 
le revelase dónde yacía su fuerza. Así, cuando éste regresó a ca- 
sa, la esposa del príncipe le dijo: «Y bien, ¿dígame dónde está su 
enorme fuerza?» Él respondió: «Esposa mía, mi fuerza está en 
mi espada». Volviéndose hacia la espada, ella comenzó a orar. 
Al notar esto, el brujo, riendo, le dijo: «¡Ah, tontuela!, mi fuerza 
no está en mi espada, sino en mi arco y mis flechas». Entonces 
ella se volvió hacia el arco y las flechas, y comenzó a orar. Pero 
el brujo dijo: «Ya veo, esposa mía, que tienes un astuto maestro 
que te ha instruido para que averigiies dónde yace mi fuerza. 
Casi podría afirmar que tu esposo vive y que es él quien te en- 


seña». Sin embargo, ella le aseguró que nadie le había enseñado 
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nada. Al percatarse de que una vez más él la había engañado, 
ella esperó unos días y luego le preguntó de nuevo sobre el se- 
creto de su fuerza. Él respondió: «Puesto que piensas tanto so- 
bre mi fuerza, en verdad te diré dónde está. Lejos de aquí hay 
una montaña muy alta; en esa montaña hay un zorro, y en el 
zorro un corazón, y en el corazón un pájaro, y en ese pájaro es- 
tá mi poder. No es una tarea sencilla, sin embargo, capturar al 
zorro, pues puede transformarse en una multitud de criaturas». 
Al día siguiente, cuando el brujo salió de la cueva, el príncipe 
entró y escuchó de su esposa el verdadero secreto sobre su 
fuerza. De inmediato se marchó a la montaña, y ahí, aunque el 
zorro, o más bien la zorra, asumió varias formas, se las arregló 
para capturarla y matarla con la ayuda de águilas, halcones y 
dragones benevolentes. Después extrajo el corazón de la zorra 
y del corazón sacó al pájaro, al que quemó en una gran hogue- 
ra. En ese mismo instante el brujo cayó muerto. 


En Las mil y una noches leemos sobre El alma externada en le- 
- yendas árabes. El genio y el 

Seyf el-Muluk, quien después de errar gorrión 

por cuatro meses por montañas, colinas 

y desiertos, arriba a un majestuoso palacio donde conoce a la 
encantadora hija del rey de la India, recostada sola sobre un le- 
cho dorado en una sala cubierta con alfombras de seda. La 
princesa le cuenta que está ahí como prisionera de un genio 
(jinn), quien, abatiéndose sobre ella, la había apresado mientras 
se divertía con sus esclavas en un estanque en el gran jardín de 
su padre el rey. Seyf el-Muluk se ofrece entonces para atacar al 
genio con una espada y matarlo. «Sin embargo —dijo ella—, no 
podréis matarlo a menos que su alma sea destruida». «¿Y dónde 
está su alma?» —dijo él—. «Se lo he preguntado varias veces, y 
no me lo ha querido confesar. Una vez, sin embargo, se lo im- 
ploré y enfurecido conmigo, dijo: “¿No te cansarás de pregun- 
tar por mi alma? ¿Por qué me atosigas al respecto?” Yo le con- 
testé: “O Hátim, además de Dios, no tengo a nadie más que a ti, 
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y mientras yo viva no cesaré de estrechar tu alma entre mis 
brazos; mas si no cuido de ella poniéndola en el centro de mis 
ojos, ¿cómo podría vivir cuando tú te hayas ido? Si supiera 
dónde está tu alma, cuidaría de ella como si fuera la niña de mis 
ojos”. Entonces el genio me dijo: “Cuando nací, los astrólogos 
declararon que la destrucción de mi alma sería llevada a cabo a 
manos de uno de los hijos de reyes de los hombres. Por eso cogí 
mi alma y la puse dentro del buche de un gorrión, encerré al 
gorrión en una arqueta y la arqueta dentro de una caja peque- 
ña, que puse dentro de siete arcas, en un cofre de mármol, den- 
tro de este océano que nos circunda; pues esta parte está lejos 
de los países donde vive la humanidad y ningún hombre puede 
llegar hasta aquí”». Mas Seyf el-Muluk consiguió apoderarse 
del gorrión y estrangularlo, y el genio cayó al suelo convertido 
en un montón de ceniza negra. 


En una historia mongólica, el héroe El alma externada en una 
historia mongólica y en 

Joro hace botín de lo mejor de su enemi- poemas tártaros 

go, el Lama Tschoridong, del siguiente 

modo: el Lama, que es un hechicero, envía su alma en forma de 
avispa para que pique en los ojos a Joro, pero éste captura con 
la mano la avispa y apretando o relajando alternativamente la 
presión de su mano, obliga al Lama a perder o recobrar el sen- 
tido. En un poema tártaro, dos jóvenes abren en canal el cuerpo 
de una vieja bruja y le arrancan el bandullo, pero es en vano, 
pues ella sigue viviendo. Cuando le preguntan dónde tiene su 
alma, ella responde que está en el centro de la suela de su zapa- 
to, en forma de serpiente moteada de siete cabezas. Uno de los 
jóvenes levanta la suela del calzado de la bruja con su espada; 
saca la serpiente y le corta las siete cabezas; entonces muere la 
bruja. En otro poema tártaro se describe cómo el héroe Kartaga 
se engarra con la mujer cisne. Largo tiempo lucha ron, las lunas 
crecían y menguaban y todavía ellos luchaban; los años llega- 
ban y se marchaban y todavía ellos luchaban. Pero el caballo 
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pío y el caballo negro supieron que el alma de la mujer cisne no 
estaba dentro de ella. Bajo la tierra negra fluyen nueve mares; 
donde los mares se juntan y forman uno, el mar llega a la su- 
perficie de la tierra. En la boca de los nueve mares se yergue 
una roca de cobre; sube a la superficie de la tierra y se eleva en- 
tre cielo y tierra esta roca de cobre. Al pie de esta roca cobriza 
hay un arcón negro; en el arcón negro hay una arqueta dorada 
y dentro de la arqueta dorada está el alma de la mujer cisne. 
Siete pajaritos son el alma de la mujer cisne; si los pájaros fue- 
ran muertos moriría inmediatamente la mujer cisne. Y así su- 
cede que los caballos galopan hasta el pie de la roca de cobre, 
abren el arcón negro y se vuelven con la arqueta dorada. En- 
tonces el caballo pío se transforma en un hombre calvo que 
abre la arqueta dorada y degúiella a los siete pajaritos. Así murió 
la mujer cisne. 


Un cuento chino moderno narra la  Elalma externada en una 
historia china 

historia de un criminal incorregible, 

quien solía sacar el alma de su propio cuerpo para evadir el cas- 
tigo que le merecían sus crímenes. Este malvado vivía en Khien 
(Kwei-cheu), y las sentencias dictadas en su contra formaban 
una pila tan alta como una montaña. Varias veces los mandari- 
nes lo habían azotado con palos hasta matarlo y habían arroja- 
do su cuerpo destrozado a un río, pero tres días después el sin- 
vergiienza recobraba su alma, y al quinto día reanudaba su ca- 
rrera de fechorías como si nada hubiese pasado. Esta historia se 
repitió una y otra vez, hasta que finalmente llegó a oídos del 
gobernador de la provincia, quien montó en cólera y le ordenó 
a su general que decapitara al bribón. En efecto, fue decapitado, 
pero en tres días el miserable otra vez estaba vivo y sin rastros 
de la decapitación, excepto por un insignificante hilillo rojo al- 
rededor de su cuello. Esta vez, como un gigante rejuvenecido, 
inició una nueva serie de enormidades. Llegó al extremo inclu- 
so de golpear a su propia madre. Esto era más de lo que ella po- 
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día soportar, así que denunció el caso ante el magistrado. En el 
tribunal presentó un jarrón diciendo: «Mi recalcitrante hijo ha 
ocultado su alma en este jarrón. Siempre que sabe que ha co- 
metido una falta grave o la más atroz de las fechorías, se queda 
en casa, pone su alma fuera de su cuerpo, la purifica y la guarda 
en este jarrón. De este modo, las autoridades sólo castigan o 
matan su cuerpo de carne y hueso, mas no su alma. Con su al- 
ma, depurada por un largo proceso, él cura entonces su cuerpo, 
recién mutilado, recuperando así su vieja forma a los tres días. 
Esta vez, sin embargo, sus crímenes han ido demasiado lejos, 
pues me ha golpeado, a mí que soy una anciana, y eso no lo 
puedo tolerar. Les suplico que destruyan este jarrón y disper- 
sen su alma con un molinete. Luego, al castigar de nuevo su 
cuerpo, es probable que de verdad muera este perverso hijo 
mío». El mandarín aceptó el consejo. Luego ordenó aporrear al 
truhán hasta matarlo. A los 10 días, al examinar el cadáver, des- 
cubrieron que éste había comenzado a descomponerse. 


Una historia hausa de la Nigeria sep- El alma externada en una 
: A historia hausa. El rey cuya 
tentrional cuenta lo siguiente. Un hom- vida estaba en una caja 
bre y su esposa habían tenido sucesiva- Los animales solidarios 
mente cuatro hijas. Sin embargo, miste- 
riosamente todas las criaturas desaparecían el día que iban a 
ser destetadas, por lo que empezó a sospecharse si sus padres 
no las habrían devorado. Finalmente, de ambos nació un hijo 
varón y para evitar desgracias se le permitió que dejara el pe- 
cho por sí mismo. Un día, mientras crecía, el jovencito recibió 
una loción mágica de una anciana, quien le dijo que se frotara 
los ojos con ella. Así lo hizo, y al instante vio una enorme man- 
sión, y al entrar encontró a su hermana mayor casada con un 
toro. Ella le dio la bienvenida y lo mismo hizo su marido, y 
cuando tuvo que partir, el toro, muy amablemente, le obsequió 
un mechón de su pelo como recuerdo. El mu chacho descubrió 


del mismo modo a sus otras tres hermanas, las cuales vivían ca- 
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sadas con un carnero, un perro y un halcón respectivamente. 
Todas le dieron la bienvenida, y del carnero, el perro y el hal- 
cón recibió muestras de afecto en la forma de mechones o plu- 
mas. Luego regresó a casa y les contó a sus padres su aventura y 
sobre cómo había encontrado a sus hermanas vivas y casadas. 
Al día siguiente se marchó a una ciudad distante, donde le hizo 
el amor a la reina y la persuadió de que juntos conspirasen 
contra la vida del rey, su esposo. Entonces, la reina engatusó al 
rey para que le demostrara su amor por ella «cogiendo su pro- 
pia vida, y uniéndola a la suya». Confiado, el marido cayó, co- 
mo de costumbre, en la trampa que su pérfida esposa le había 
tendido. Le confió el secreto de su vida. «Mi vida —dijo él— es- 
tá detrás de la ciudad; detrás de la ciudad en un soto. En ese so- 
to hay un lago, y en el lago hay una roca, y en la roca hay una 
gacela, y en la gacela hay una paloma, y en la paloma hay una 
cajita». La reina divulgó el secreto a su amante, y éste hizo una 
fogata detrás de la ciudad y en ella tiró los mechones de pelo y 
las plumas que había recibido de los afables animales, sus cuña 
dos. En el acto aparecieron los animales para ofrecerle su ayuda 
en la empresa. El toro bebió el agua del lago; el carnero partió 
la roca; el perro atrapó la gacela, y el halcón capturó la paloma. 
El jo ven extrajo de la paloma la preciada caja y volvió al pala- 
cio, donde encontró muerto al rey. El monarca se había sentido 
indispuesto tan pronto como el joven dejó la ciudad, y se fue 
agravando más y más con cada nuevo éxito del aventurero que 
iba a suplantarlo. De este modo, el héroe se hizo rey y se casó 
con la falsa reina; y los esposos de sus hermanas fueron trans- 
formados de animales en hombres y recibieron puestos secun- 
darios en el gobierno. También los padres del héroe se muda- 
ron a la ciudad que él reinaba. 


Los indios kwakiutl, en la Columbia — La ogresa cuya vida estaba 
E. en una rama de pinabete 
Británica, cuentan de una ogresa a la que 


no podían matar porque su vida estaba en una rama de pinabe- 
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te. Un joven valiente la encontró en los bosques y le machacó la 
cabeza con una piedra, esparció sus sesos, quebrantó sus hue- 
sos y arrojó los restos al río. Pensando que había despachado 
para siempre a la ogresa se marchó a su casa. Allí estaba en la 
puerta una mujer esperándolo que le previno diciéndole: «Aho- 
ra no se quede aquí más tiempo. Yo sé que ha intentado matar a 
la ogresa. Es la cuarta vez que alguien ha tratado de matarla, 
pero ella no muere nunca; muy pronto volverá a vivir. Allí, en 
aquella rama escondida del pinabete está su vida. Vaya hacia 
allá y tan pronto como la vea, dispare contra su vida. Entonces 
sí que morirá». Apenas había terminado de hablar cuando llegó 
la ogresa cantando mientras caminaba: 

Tengo el tesoro mágico, 

tengo el poder sobrenatural, 

puedo recobrar la vida. 

Así decía su cantar, pero el joven disparó a «su vida» y ella 
cayó muerta al suelo. 


TI 


La idea de que el alma puede quedar — £Elalma externada en las 
costumbres populares 


depositada por un tiempo más corto o 

más largo en algún sitio seguro fuera del cuerpo o por lo menos 
en el pelo se encuentra en los cuentos populares de muchas ra- 
zas. Queda por mostrar que esta idea no es una ficción para 
adornar un cuento, sino un verdadero artículo de fe primitiva 
que ha dado origen a una serie de costumbres correlativas. 


Hemos visto que en los cuentos algu-  Elalma separada del cuer- 
po como precaución en oca- 


nas veces el héroe, como preparación pa- siones de peligro 


ra la batalla, separa el alma de su cuerpo recolección de almas en un 


para que éste sea invulnerable e inmortal — saco cuando una familia se 
Ñ ES muda a una casa nueva 
en el combate. Con el mismo propósito 


, El alma de una mujer de- 
el salvaje extrae de su cuerpo el alma en 
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las diversas ocasiones de peligro real o di ae 
imaginario. Así, entre la gente de Mi- 

nahassa, en Célebes, cuando una familia se muda a una casa 
nueva, un sacerdote reúne las almas de toda la familia en un sa- 
co y después las devuelve a sus propietarios, pues el momento 
de inaugurar una casa nueva se supone repleto de peligros so- 
brenaturales. En Célebes meridional, cuando una mujer está de 
parto, el mensajero que va a buscar al doctor o a la comadrona 
lleva siempre consigo alguna cosa de hierro, como un jifero por 
ejemplo, que entrega al «doctor»; éste debe guardar el objeto de 
hierro en su casa hasta que se ha cumplido el puerperio, pasado 
el cual se lo devuelve, recibiendo la suma estipulada al hacerla. 
El jifero, o cualquier otra cosa de que se trate, representa el al- 
ma de la parturienta, que en esos momentos críticos creen que 
está más segura fuera que dentro de su cuerpo. Por eso el doc- 
tor debe tener mucho cuidado con el objeto donde está exter- 
nada, pues si lo pierde, creerán que el alma de la mujer segura- 
mente se perdería también. 


Los indígenas de la isla de Amboina  Creencia de que la fuerza 
e la gente reside en el ca- 

creían que su fuerza residía en el cabello bello 
y los abandonaría de quedar rapados. Un 
criminal sometido a tormento en un tribunal holandés de 
aquella isla, persistió en negar su culpa, pero al raparlo, confesó 
inmediatamente. Un hombre que estaba siendo juzgado por 
homicidio soportó sin vacilar las mayores habilidades de sus 
torturadores, hasta que vio al cirujano acercarse con un par de 
tijeras. Cuando preguntó para qué eran y le contestaron que 
para cortarle el pelo, rogó que no lo hicieran y confesó plena- 
mente. Desde entonces, cuando no se conseguía la confesión 
mediante la tortura del acusado, las autoridades recurrían sis- 
temáticamente al corte de pelo. En Ceram aún existe la creen- 
cia de que si un hombre joven se corta el pelo, esto lo debilitará 
y le quitará las fuerzas. 
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En Europa se creía que los poderes Afeitar brujas y hechiceros 
E ) ] ] para arrebatarles su poder 
diabólicos de brujas y hechiceros resi- 
dían, en su pelo y que nada podía hacer huella en los malandri- 
nes mientras lo tuvieran largo. Por eso, en Francia acostumbra- 
ban a afeitar todo el cuerpo a las personas acusadas de hechice- 
ría antes de entregarlas al verdugo. Millaeus fue testigo del tor- 
mento dado a algunas personas en Toulouse, de las que no se 
pudo conseguir ninguna confesión hasta que fueron desnuda- 
das y afeitadas por completo, con lo que enseguida reconocie- 
ron la verdad de la acusación. Una mujer, que en apariencia lle- 
vaba una vida piadosa, fue sometida a tormento por sospechas 
de hechicería y sobrellevó sus agonías con constancia increíble 
hasta que la depilación total la condujo a admitir su culpa. El 
célebre inquisidor Sprenger se contentaba con afeitar la cabeza 
del acusado brujo o bruja, pero su colega Cumanus, más extre- 
mado, afeitó totalmente los cuerpos de 47 mujeres antes de 
condenarlas a todas a perecer en la hoguera. Tenía plena auto- 
ridad para este escrutinio riguroso, puesto que el mismo Satán, 
en un sermón que predicó desde el púlpito de la iglesia de Nor- 
th Berwick, confortó a sus muchos servi dores asegurándoles 
que ningún daño podría caer sobre ellos «mientras tuvieran su 
pelo y no dejasen caer ni una lágrima de sus ojos». De igual 
modo en Bastar, provincia de la India, «si un hombre es juzga- 
do culpable de hechicería, la muchedumbre lo golpea, le afeitan 
la cabeza suponiendo que su pelo constituye su fuerza para ha- 
cer maldades; le rompen los dientes incisivos a golpes, según 
dicen para prevenir que musite conjuros... Las mujeres sospe- 
chosas de brujería también quedan sujetas a la misma ordalía; si 
son culpables les adjudican el mismo castigo y después de afei- 
tarlas cuelgan su cabello de un árbol en algún lugar público». 
Entre los bhils de la India, si alguna mujer era convicta de he- 
chicería, después de sometida a varias formas de persuasión, 
como la de colgarla cabeza abajo de un árbol y ponerle pimien- 
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ta en los ojos, cortaban un rizo de sus cabellos y lo enterraban, 
«para que el último lazo de unión entre ella y sus perversas fa- 
cultades anteriores quedase roto». De manera semejante, entre 
los aztecas de México, cuando las brujas y hechiceros «habían 
hecho sus malas hazañas y era llegada la ocasión de poner tér- 
mino a sus vidas detestables, los sujetaban y afeitaban el pelo de 
la coronilla de la cabeza, con lo que se les arrebataba todo su 
poderío para embrujar y conjurar; después los mataban para 
poner fin a su execrable existencia». 


También hemos mostrado que en los — Creencia de que la vida de 
una persona está ligada a la 

cuentos populares la vida de una persona de un árbol o planta 
está en ocasiones tan ligada a la vida de Arboles del nacimiento en 
una planta que su marchitamiento prece- África 
derá o seguirá a la muerte de la persona. Así, entre los nativos 
del río Pennefather en Queensland, cuando un visitante que 
había logrado ganarse el afecto de la gente tiene que partir, se 
talla una efigie suya de un metro o metro y medio de alto sobre 
la corteza de un árbol de madera suave, como el Canarium aus- 
tralasicum, que mire en la dirección tomada por el popular fo- 
rastero. Luego, de acuerdo con el estado del árbol, los nativos 
deducen el respectivo estado de su amigo ausente, cuya enfer- 
medad o muerte al parecer pueden presagiarse por la caída de 
las hojas o del árbol. En Uganda, cada vez que se construían 
nuevos recintos palaciegos con sus múltiples aposentos para un 
nuevo rey, los sacerdotes de cada una de las deidades principa- 
les acostumbraban plantar moreras en la entrada principal y 
depositar ofrendas para los distintos dioses debajo de cada ár- 
bol. A partir de ese momento «los árboles eran protegidos y 
cuidados celosamente, pues se pensaba que la vida y el poder 
del rey aumentarían en la misma medida en que los árboles 
crecieran y florecieran». Entre los m'bengas de África Occiden- 
tal, cerca del Gabón, cuando dos niños nacen el mismo día, la 
gente planta dos árboles de la misma clase y baila alrededor de 
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ellos. La vida de cada uno de los dos niños se cree unida a la de 
uno de los dos árboles y si el árbol muere o es arrancado, están 
seguros de que la criatura morirá pronto. También en Sierra 
Leona se acostumbra plantar un vástago del árbol malep cuan- 
do nace un niño, pues se cree que el árbol crecerá con el niño y 
será su dios. Si el árbol plantado se marchita, la gente consulta 
a un adivino al respecto. Entre los wajagga de África Oriental 
Alemana, cuando nace un niño se acostumbra colocar una 
planta especial detrás de las casas. A partir de ese momento, la 
planta es cuidada celosamente, pues se piensa que en caso de 
marchitarse el niño moriría. Cuando el cordón umbilical del 
niño se desprende, es enterrado debajo de la planta. El tipo de 
planta varía de un clan a otro. Los miembros de un clan, por 
ejemplo, plantan una clase particular de plátano, mientras que 
los miembros de otro clan plantan caña de azúcar, y así con ca- 
da clan. Entre los swahilis de África Oriental, cuando nace un 
niño, las secundinas y el cordón umbilical son enterrados en el 
patio y el sitio exacto es indicado con una marca. Siete días 
después, el infante es afeitado y su pelo depositado en el mismo 
sitio, junto con los recortes de sus uñas. Después, encima de to- 
dos estos residuos personales, se planta un cocotero. A medida 
que el cocotero crece, el niño se complace en mostrárselo a sus 
amigos con estas palabras: «Este cocotero es mi ombligo». Al 
plantarlo los padres declaran: «Que Dios permita que nuestro 
hijo crezca y que algún día pueda disfrutar de la leche de coco 
del árbol que aquí plantamos». Aun que no se afirma de manera 
expresa, podemos asumir que árboles del nacimiento como éste 
guardan una relación simpatética con la vida de la persona. En 
Camarones también creen que la vida de una persona está uni- 
da simpatéticamente con la de un árbol. El jefe de Old Town, en 
Calabar, tenía su alma en un bosque sagrado cerca de un ma- 
nantial. Cuando algunos europeos, por diversión o ignorancia, 
derribaron parte del bosquecillo, el espíritu estaba indignadísi- 
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mo y amenazó a los autores de la hazaña, según el rey, con toda 
clase de males. Entre los fan del Congo Francés, cuando nace el 
hijo de un jefe, los restos del cordón umbilical son enterrados 
debajo de una higuera sagrada, y «a partir de ese momento el 
crecimiento del árbol adquiere una enorme importancia; queda 
estrictamente prohibido tocarlo. Cualquier acometida al árbol 
sería tomada como un ataque a la persona misma». Entre los 
boloki del Alto Congo las familias tienen como tótem una 
planta de hojas rojas (llamada nkungu). Cuando una mujer de la 
familia queda encinta por primera vez, una de estas plantas to- 
témicas es colocada fuera de la casa, cerca del lar, y no puede 
destruírsele, pues se cree que de lo contrario el niño nacería 
flaco y endeble, y crecería enclenque y enfermizo. «Una vida 
saludable para los niños y la familia depende de la salud y la vi- 
da del árbol totémico, honrado y cuidado por la familia». Entre 
los bagandas de África Central las secundinas de un niño reci- 
bían el nombre de «segundo hijo» y se creía que estaban ani- 
madas por un espíritu, que al instante se convertía en el alma 
gemela del niño. Normalmente eran enterradas al pie de una 
planta de plátano, que las ancianas protegían celosamente, im- 
pidiendo que nadie se acercase y atando alrededor sogas de fi- 
bra para aislarla; todas las excreciones del niño eran tiradas en 
esta área cercada. Cuando los frutos maduraban, la anciana a 
cargo los cortaba. La planta era protegida con tanto celo por- 
que se creía que si un extraño llegase a comer de sus frutos o 
beber licor preparado con los mismos, se llevaría consigo el al- 
ma de las secundinas enterradas al pie del plátano, y el niño 
moriría entonces para seguir a su alma gemela. En cambio, los 
abuelos del niño podían impedir esta catástrofe y asegurar la 
salud de la criatura con comer de los frutos o beber del licor. 
Entre los wakondyo, al extremo noroeste del lago Albert Nyan- 
za, se acostumbra enterrar las secundinas al pie de una joven 
planta de plátano, cuyo fruto sólo puede comerlo la mujer que 
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ayudó durante el parto. No se menciona la razón para esta cos- 
tumbre, pero probablemente, al igual que entre los bagandas, se 
cree que la vida del niño está unida a la vida del árbol, dado que 
las secundinas, concebidas como un doble espiritual de la cria- 
tura, son enterradas al pie de la planta. 


En medio de la Ciudad Prohibida en El árbol de la vida de la di- 
nastía Manchú 

Pekín, hay un diminuto jardín privado 

donde los emperadores de la hoy desaparecida dinastía Man- 
chú solían tomar el aire y despejarse luego de atender los que- 
haceres del Estado. De conformidad con la estética china, el 
jardín es un laberinto de rocallas, cascadas, cavernas y quioscos 
artificiales, donde todo es tan diferente a la naturaleza como 
sólo el arte puede lograrlo. En particular los árboles (Arbor vi- 
tae), el ornamento principal del jardín, exhiben lo último en el 
sofisticado arte de la jardinería, estando podados y alterados en 
un sinfín de formas grotescas. Sólo uno de los árboles perma- 
neció intacto y por siglos se le dispensó de estas deformacio- 
nes. En vez de atrofiarle con hachas o podaderas, el árbol era 
cuidado celosamente y alentado para que creciera en todo su 
esplendor. «Es el “árbol de la vida de la dinastía” y, según la le- 
yenda, la prosperidad o la ruina de la actual dinastía van de la 
mano del bienestar o la muerte del árbol. Y si aceptamos la tra- 
dición, los días de la actual casa reinante están sin duda conta- 
dos, pues todos los cuidados y atenciones prodigados al árbol 
han sido en vano en los últimos años. Basta con echar un vista- 
zo a nuestra ilustración para notar que si bien el árbol aún re- 
basa a todos sus semejantes en altura y grosor, debe, no obstan- 
te, su preeminencia a los muchos soportes artificiales que lo 
mantienen erguido. En realidad, el “4rbol de la vida de la dinas- 
tía” está muriendo, y podría venirse abajo de la noche a la ma- 
ñana con tan sólo quitar alguno de sus soportes artificiales. Pa- 
ra el chino supersticioso —y vaya que si los chinos lo son— se 
trata de un presagio verdaderamente muy malo». Han pasado 
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unos 12 años desde que esta nota fue escrita, y en el intervalo el 
presagio se ha cumplido: la dinastía Manchú ha caído. Podemos 
conjeturar que también ha caído el viejo árbol en el extraño y 
antiguo jardín. Así de vanos son los empeños humanos para de- 
tener la ruina de las casas reales, apuntalando árboles a los que 
la naturaleza misma ha dictado ya su sentencia de muerte. 


En el antiguo santuario de Quirinos, — Los mirtos de patricios y 
plebeyos en Roma 


en Roma, crecían dos viejos árboles de 
El roble de la familia de 


mirto, uno llamado el Patricio y el otro el Vespasia 


Plebeyo. Por muchos años, mientras los 

patricios estuvieron al alza, su mirto floreció extendiendo su 
anchuroso follaje; por su parte, el mirto de los plebeyos se mar- 
chitaba y contraía. Sin embargo, a partir de la guerra mársica, 
cuando declinó el poder de los nobles, el mirto de éstos tam- 
bién se arqueó y marchitó, mientras que el del partido popular 
irguió su copa y creció robusto. Las tres veces que Vespasia es- 
tuvo encinta, repentinamente brotaron ramas de un viejo roble 
en el jardín de los Flavios, cerca de Roma. La primera rama era 
endeble y pronto se marchitó, y por consiguiente la niña que 
nació murió en el primer año. La segunda rama era pronuncia- 
da y robusta, y la tercera era como un árbol. Así, en esta tercera 
ocasión, el feliz padre corrió a avisar a su madre que había na- 
cido un nieto suyo, futuro emperador. La anciana simplemente 
rió pensando que a su edad lo que a ella correspondía era man- 
tener la cordura, mientras que su hijo había perdido la suya. Sin 
embargo, el presagio se cumplió, pues el nieto se convirtió más 
tarde en el emperador Vespasiano. 


En realidad, como en los cuentos po-  Creencia en la relación 
simpatética entre un hom- 


pulares, no es solamente con objetos ani- - bre y un animal, de modo 


que el destino de uno de- 
mados y vegetales con los que se cree que pende dal desa delolro 


ocasionalmente está unida una persona 
. E El alma externada en ani- 
por un lazo de simpatía física. Se supone males entre los chamanes 


Zo . da akutas 
también que la misma relación puede id 
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existir entre un hombre y un animal, de es haa ió 
modo que del bienestar del uno depende 

el bienestar del otro y cuando el animal muere, el hombre mue- 
re también. La analogía entre la costumbre y los cuentos es ce- 
rrada porque en ambos el poder de extraer así el alma del cuer- 
po y alojarla en un animal es frecuentemente un privilegio es- 
pecial de hechiceros y brujas. Así los yakutas de Siberia creen 
que cada chamán o hechicero tiene su alma o una de sus almas 
internada en un animal cuidadosamente ocultado a todo el 
mun do. «Nadie puede encontrar mi alma externada —dice un 
famoso hechicero—; está escondida muy lejos de aquí, interna- 
da en las pedregosas montañas de Edzhigansk». Sólo una vez al 
año, cuando las nieves se funden y reaparece la tierra negra, es- 
tas almas externadas de los hechiceros aparecen bajo la forma 
de animales entre las moradas de los hombres. Errabundean 
por todas partes, aunque nadie puede verlos más que los hechi- 
ceros. Las almas poderosas pasan rugiendo ensordecedoramen- 
te; las débiles se escabullen furtivas y cautelosas. Con frecuen- 
cia luchan y entonces el hechicero cuya alma externada es ven- 
cida cae enfermo o muere. Los hechiceros más débiles y más 
cobardes son aquellos cuyas almas han encarnado en forma de 
perros, pues los perros no dejan en paz a su «doble» humano 
sino que le muerden el corazón y despedazan su cuerpo. Los 
hechiceros más poderosos son aquellos cuyas almas externadas 
encarnan en garañones, antas, osos negros, águilas o jabalíes. 
También los samoyedos de la región de Turukhinsk creen que 
cada chamán tiene un espíritu familiar en forma de verraco, 
que lleva sujeto con un cinturón mágico. Cuando el verraco 
muere, el chamán muere también y se cuentan historias de 
combates entre brujos que envían a luchar como avanzada a 
sus espíritus antes de sus encuentros personales. En Yorkshire 
se piensa que las brujas tienen una relación tan estrecha con las 
liebres, que si se mata o hiere a una liebre en particular, en ese 
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mismo instante una bruja en particular morirá o su cuerpo su- 
frirá una herida idéntica a la de la liebre. Sin embargo, proba- 
blemente esta fantasía no es sino una expresión de la extendida 
creencia europea en el poder de las brujas para transformarse 
temporalmente en animales, en especial en liebres y gatos, y de 
que cualquier herida infligida a estos animales es sentida por 
las brujas que en ellos se ocultan. Ahora bien, la noción de que 
una persona puede transformarse temporalmente en un animal 
difiere de la noción de que puede depositar su alma, por un pe- 
riodo largo o corto, en ese animal sin perder por ello su forma 
humana, pero en la confusa mente de los campe sinos y salvajes 
las dos ideas pueden no siempre estar claramente diferencia- 
das. Los malayos creen que «el alma de una persona puede pa- 
sar a otra persona o alojarse dentro de un animal, o mejor aún, 
que puede surgir una relación misteriosa entre los dos de tal 
manera que el destino que sufra uno depende totalmente y de- 
termina a su vez el destino del otro». 


Entre los melanesios de Mota, una de Concepción melanesia del 
tamaniu o el alma externa- 


las islas de Nuevas Hébridas, la concep- — da de una persona, alojada 
en un animal o en cual- 


ción de una alma externada es conse- quier cito objeto 


cuentemente practicada en la vida diaria. 

En la lengua mota, la palabra para «alma» es atai. «En sentido 
estricto y originalmente, la palabra atai parece haber sido usada 
en la lengua mota para significar algo peculiar e íntimamente 
ligado a una persona y sagrado para ella; era aquello sobre lo 
cual la persona volcaba toda su imaginación tras haberle visto 
en lo que le pareció una forma extraordinaria, o luego de que 
alguien se lo mostrara como tal. Sea el objeto que fuere, el 
hombre creía que se trataba de un reflejo de su personalidad: él 
y su atai florecían, padecían, vivían y morían juntos. Sin embar- 
go, es un error pensar que la palabra derivó de este uso y que 
fue aplicada sólo de manera secundaria para describir el alma. 
La palabra conlleva un sentido que es aplicable por igual a esa 
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segunda naturaleza visible, el objeto tan misteriosamente liga- 
do a la persona, así como a esa segunda naturaleza invisible que 
llamamos alma. Hay otra palabra en mota, tamaniu, que tiene 
un significado muy similar, si no es que idéntico, al de atai, en 
tanto que describe algo animado o inanimado que un hombre 
llega a creer que tiene una existencia íntimamente relacionada 
con la suya propia. En sentido estricto, la palabra tamaniu pue- 
de tomarse como “semejanza”, mientras que la forma sustanti- 
vada del adverbio tama significa “cosa similar”. No todos los 
hombres en Mota tenían su tamaniu: solamente algunos imagi- 
naban tener esa relación con un lagarto, una serpiente o hasta 
con una piedra; algunas veces la cosa era buscada y encontrada, 
bebiendo una infusión de hojas especiales cuyo residuo junta- 
ban en un montón; después la primera cosa viviente que se vie- 
ra dentro o sobre el montón era el tamaniu. Se le vigilaba, pero 
ni se le alimentaba ni se le tributaba culto. Los indígenas creían 
que acudía a su llamada y que la vida del hombre estaba ligada a 
la vida de su tamaniu, si era un ser viviente, o a su seguridad; 
moriría si moría el tamaniu y si no era cosa viviente, cuando és- 
ta se rompiese o se perdiera. Por eso, en caso de enfermedad 
iban a ver si el tamaniu estaba seguro y bien. En Mota, al pare- 
cer la palabra nunca se ha usado para “alma”. En cambio, en Au- 
rora, otra de las islas en Nuevas Hébridas, es el equivalente 
aceptado. Vale la pena observar que ambos, el atai y el tamaniu, 
y podríamos añadir el talegi en lengua motlav, poseen una natu- 
raleza y una existencia propias, como cuando una serpiente o 
una piedra es el atai o tamaniu de un hombre. Por lo tanto, 
cuando el alma recibe estos nombres está siendo concebida co- 
mo algo en cierto sentido sustancial». 


A partir de esta relación, que debemos — Relación simpatética entre 
Ñ Ñ . un hombre y su tamaniu 
a las cuidadosas y puntuales investiga- (alma externada) 
ciones del reverendo doctor Codrington, 


colegimos que mientras cada persona en Mota tiene una segun- 
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da naturaleza o un alma externada en un objeto visible llamado 
atai, sólo algunas personas tienen, quizá, una segunda alma ex- 
ternada en otro objeto visible llamado tamaniu. Podemos con- 
jeturar que las personas que tienen, además de un atai, un tama- 
niu viven más ansiosas de lo normal res pecto al estado de su 
alma, y que buscan ponerla completamente a salvo a través de 
lo que podríamos llamar un sistema de doble seguridad, calcu- 
lando que si una de sus almas ex ternas ha de morir o romper- 
se, de cualquier modo ellos sobrevivirían gracias a la perviven- 
cia de la segunda. Sea como fuere, el tamaniu desempeña dos 
funciones, una defensiva y otra ofensiva. Por un lado, mientras 
viva o se mantenga íntegro, preserva a su dueño con vida; por 
el otro, le ayuda a causarle daño a sus enemigos. En su carácter 
ofensivo, si, digamos, el tamaniu es una anguila, ésta morderá al 
enemigo de su dueño; si es un tiburón, se lo tragará. En su ca- 
rácter defensivo, el estado del tamaniu es un síntoma o señal de 
vida del estado de la persona. Así, cuando un hombre está en- 
fermo, visitará y examinará a su tamaniu, y en caso de no poder 
hacerlo por sí mismo, mandará a alguien más para que le ins- 
peccione y le informe. En cualquier caso, el hombre revisa al 
animal, si se tratase de un animal, de cabo a rabo para ver qué 
es lo que le pasa; si llegase a encontrarle algo encajado a la piel 
se lo retira, y por medio del alivio que así le brinda a la criatura, 
él también recobra la salud. Mas si hallara agonizando al ani- 
mal, se trataría de un presagio de su propia muerte, pues siem- 
pre que el primero muere el segundo también. 


La teoría de un alma externada del La teoría de un alma exter- 
nada alojada en un animal 


hombre y depositada en un animal pare- está muy extendida en 
. As ; E Africa Occidental 
ce imperar en África Occidental, particu- 
larmente en Nigeria, Camarones y en Palma de un jefe en un 
, j j hipopótamo o una serpiente 
Gabón. En la segunda mitad del siglo XIX, negra 


dos misioneros ingleses asentados en San Los fan creen que cada he- 


chicero une su vida con la 


Salvador, la capital del reino de Congo, “y algananimal salvaje 
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le preguntaron insistentemente a los na- Me dis e 
tivos si alguno de ellos había visto la ex- 

traña y enorme cabra del África Oriental, que en 1877 el famo- 
so explorador H. M. Stanley le había regalado a un jefe en Stan- 
ley Pool. Sin embargo, todas sus pesquisas fueron en vano: nin- 
gún nativo admitiría haber visto la cabra. Años después los mi- 
sioneros descubrieron por qué su indagación jamás obtuvo una 
respuesta: toda la gente imaginaba que los misioneros creían 
que el espíritu del rey de San Salvador estaba contenido en la 
cabra, y que deseaban apoderarse del animal con el fin de ejer- 
cer una influencia maligna contra el monarca. Desde el punto 
de vista de los salvajes del Congo, tal creencia era muy natural, 
puesto que en esa región es normal que algunos jefes liguen su 
destino al de un animal. Por ejemplo, el jefe Bancua de Ndolo, a 
orillas del río Moeko, le había conferido este honor a un hipo- 
pótamo de la zona, al que nadie tenía permitido disparar. Igual- 
mente, en el villorrio de Ongek, en Gabón, un misionero fran- 
céslill dormía en la choza de un viejo jefe fan. Despertado alre- 
dedor de las dos de la mañana por el cru jir de la hojarasca, en- 
cendió una antorcha y, horrorizado, descubrió una enorme ser- 
piente negra de la clase más peligrosa, enroscada en un rincón, 
con la cabeza erguida, los ojos radiantes y las mandíbulas si- 
seando, lista para morderlo. Instintivamente cogió su pistola y 
le apuntó al reptil, pero en eso súbitamente su arma se trabó, la 
antorcha se extinguió, y se escuchó al viejo jefe decir: «¡No dis- 
pare! ¡No dispare! Se lo ruego. Si mata a la serpiente es a mía 
quien matará. No hay nada que temer. La serpiente es mi elan- 
gela». Apenas había dicho esto, el anciano cayó de rodillas al la- 
do del reptil, y le tomó entre sus brazos guardándole en su pe- 
cho. La serpiente recibió sus caricias tan tranquila, sin dar 
muestras de cólera ni miedo; el jefe la llevó consigo a otra cho- 
za y la puso a su lado, exhortando al misionero a no tener mie- 
do y a nunca hablar del asunto. Estimulada su curiosidad por 
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esta aventura, el misionero, el padre Trilles, continuó sus inves- 
tigaciones y confirmó que entre los fan de Gabón se cree que 
cada hechicero en la iniciación une su vida con la de algún ani- 
mal salvaje particular mediante un rito de fraternidad de san- 
gre: saca sangre de la oreja del animal y de su propio brazo, 
inocula su sangre al animal y él mismo se inocula la sangre del 
animal. De este momento en adelante se establece entre los dos 
tan íntima unión que la muerte de uno de ellos vincula la del 
otro. Se piensa que esta alianza trae al brujo o hechicero un 
gran acrecentamiento de poderío que puede servirle para con 
seguir ventajas de varios modos. En primer lugar, como el bru- 
jo de los cuentos de ha das, que deposita su vida fuera de su 
cuerpo en algún lugar seguro, el hechicero fan se considera en- 
tonces invulnerable. Además, el animal con el que ha cambiado 
su sangre se familiariza con él y obedecerá cualquier orden que 
él le dé; de este modo él puede herir o matar a sus enemigos 
por intermedio del animal. Es posible que por esto el animal 
con el cual se establece una fraternidad de sangre nunca sea un 
animal manso o doméstico, sino siempre una bestia salvaje y 
feroz, como un leopardo, una serpiente negra, un cocodrilo, un 
hipopótamo, un jabalí o un buitre. De todas esas fieras, el leo- 
pardo suele ser el más comúnmente familiar a los hechiceros 
fan, y después la serpiente negra; el buitre es el más raro. Las 
brujas, como los brujos, tienen también sus animales familiares; 
pero los animales en los que las vidas de las mujeres se internan 
y confinan difieren generalmente de aquellos a los que los 
hombres confían sus almas externadas. Una hechicera no tiene 
nunca como familiar suyo una pantera, sino que será frecuen- 
temente alguna serpiente de las especies venenosas, unas veces 
una víbora cornuda, otras una serpiente negra, otras una verde 
de los platanales; también puede ser un buitre, un búho u otra 
ave nocturna cualquiera. En todos los casos el animal o ave con 
el que el brujo o bruja contrae esta mística alianza es siempre 
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un individuo, nunca su especie entera. Y cuando el animal en 
cuestión muere, la alianza llega a su fin natural, puesto que la 
muerte del animal suponen que ocasiona la muerte de la perso- 
na. 


Una creencia similar respecto de las almas externadas de los 
seres vivientes la encontramos entre los ibos. Creen que el es- 
píritu de un hombre puede externarse de su cuerpo por algún 
periodo de su vida y depositarse en el cuerpo de un animal to- 
mándolo como residencia. A esto se da el nombre de ishi anu, 
«volverse animal». Un hombre que desee adquirir esta facultad 
se procurará la droga especial de un hombre sabio y la mezcla- 
rá con su comida. Después de esto, su alma saldrá de él para en- 
trar en un animal. Si aconteciera que matasen al animal mien- 
tras tuviese alojada un alma humana, el hombre morirá, y si el 
animal fuese herido, el cuerpo del hombre prestamente se cu- 
briría de abscesos. Esta creencia instiga a muchos actos tene- 
brosos, pues algún taimado bribón podrá en ocasiones admi- 
nistrar subrepticiamente la droga mágica en la comida de su 
enemigo y habiendo depositado de contrabando su alma en un 
animal, matará a éste y así al hombre cuya alma alojó en el ani- 
mal. Existen reportes de que una creencia similar es corriente 
entre las tribus del distrito Obubura Hill, sobre el río Cross en 
el sur de Nigeria. Una vez, cuando los canoeros del señor Char- 
les Partridge deseaban atrapar pescado cerca de un pueblo de la 
tribu assiga, la gente objetó, diciendo: «Nuestras almas viven en 
esos peces; si ustedes los matan nosotros moriremos». 


Los negros de Calabar, en la desembo- — Creencia entre los ibos en 
E un alma externada alojada 
cadura del Níger, creen que cada persona en animales 
tiene cuatro almas, una de las cuales vive 
siempre fuera de su cuerpo, en la forma de una fiera de la selva. 
Esta alma externada o alma selvática, como la llama Miss 
Kingsley, la mayoría de las veces estará depositada en un ani- 


mal como un leopardo, un pez o una tortuga, pero nunca en un 
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animal doméstico o un vegetal. A menos de estar dotado de do- 
ble vista, un hombre no puede ver su propia alma selvática, mas 
un adivino es corriente que le diga en qué clase de animal está 
depositada su alma selvática y así el hombre tendrá buen cuida- 
do de no matar ningún animal de aquella especie y se opondrá 
con firmeza a que lo haga cualquier otro. Un hombre y sus hi- 
jos tienen corrientemente la misma clase de animales para sus 
almas selváticas y lo mismo la madre y sus hijas, y en ocasiones 
todos los hijos de esa familia siguen el ejemplo del alma selváti- 
ca de su padre; por ejemplo, si su alma externada ha encarnado 
en un leopardo, todos sus hijos e hijas tendrán sus almas exter- 
nadas en leopardos y, por otro lado, algunas veces todos siguen 
a la madre. Por ejemplo, si el alma externada de ella encarna en 
una tortuga, todas las almas externadas de sus hijos e hijas en- 
carnarán también en tortugas. Tan íntima es la relación de la 
vida del hombre con la del animal, que él considera como su al- 
ma externada o alma selvática, que la muerte o heridas del ani- 
mal necesariamente implican muerte o heridas en el hombre. Y 
recíprocamente, cuando el hombre muere, su alma selvática ya 
no puede encontrar un lugar de descanso y va loca irrumpien- 
do en las hogueras o embistiendo a la gente hasta que le pegan 
en la cabeza y así termina. Cuando una persona está enferma, a 
veces el adivino le informa que su alma selvática está enojada 
tras haber sido rechazada. Así, el paciente le presentará una 
ofrenda al espíritu ofendido y la depositará en una diminuta 
choza en el bosque, en el sitio exacto donde el animal, su alma 
externada, fue visto por última vez. Si el alma selvática se apa- 
cigua, el paciente se recupera; pero si no, entonces muere. Sin 
embargo, la torpe alma selvática no comprende que al hacerle 
daño al hombre se lo hace a sí misma, y que no podría sobrevi- 
vir por mucho tiempo al deceso de éste. 


Entre los zapotecas del sur de México, La concepción de un alma 
externada alojada en un 


cuando una mujer iba a dar a luz, sus pa- animal entre los indios de 
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rientes se reunían en la choza y comen- er e assual 
zaban a dibujar en el suelo figuras de dis- 

tintos animales, borrándolas en cuanto estaban terminadas. Se- 
guían haciendo esto hasta el momento del nacimiento y a la fi- 
gura que es taba dibujada en el suelo en aquel momento se le 
llamaba la tona de la criatura o «segundo yo». «Cuando el niño 
crecía lo suficiente, se procuraba al animal que lo representaba 
y lo cuidaba, pues se creía que su salud y existencia estaban 
unidas con la de aquel animal, de tal modo que la muerte de 
ambos sería simultánea», o mejor, que cuando el animal murie- 
se el hombre moriría también. Entre los indios de Guatemala y 
Honduras, el nagual o nahual es «el objeto animado o inanima- 
do, generalmente un animal, que está situado en una relación 
de paralelismo con un hombre determinado, de modo que las 
bienandanzas o malandanzas del hombre dependen de la suerte 
que corra el nagual». Según un escritor antiguo, muchos indios 
de Guatemala, «engañados por el Diablo, creen que su vida de- 
pende de la de tal o cual animal (que han tomado como su es- 
píritu familiar) y piensan que cuando la bestia muera, él morirá 
también, que cuando sea perseguida, su corazón palpitará, que 
si desfallece, él perderá el conocimiento; es más, acontece que 
por el diabólico embaimiento ellos imaginan aparecer en la for- 
ma de aquella bestia (la que ellos corrientemente escogen es un 
ciervo o cierva, un león o tigre, perro o águila) y en esa forma 
han sido cazados o heridos». La relación de Antonio de Herre- 
ra y Tordesillas sobre el modo en que los indios de Honduras 
adquirían sus naguales es como sigue: «El demonio los engaña- 
ba y aparecía como león, tigre, coyote, que es un animal como 
lobo, y en forma de lagarto, culebra o de pájaro; porque de es- 
tos animales y aves de rapiña hay muchos en esta provincia; y 
éstos llaman naguales, que era tanto como decir guardadores o 
compañeros, y cuando moría el pájaro, también moría el indio 
que estaba con él prendado, y esto se vio muchas veces y tenía 
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por cosa verdadera; y la manera como hacían esta alianza era 
así: íbase el indio al río, monte o cerro o lugar más escondido, 
convocaba a los demonios por los nombres que le parecía, ha- 
blaba con los ríos, piedras y montes, decía que iba a llorar para 
tener lo que sus pasados tuvieron, y llevaba algún perro o gallo 
que sacrificaba, y con esta tristeza se dormía; y en esos sueños 
o despierto, veía alguno de los sobredichos animales o pájaros, 
y entonces le pedía que le diese ganancia en la sal, cacao o en 
quiera otra cosa, y derramaba su sangre de la lengua, de las ore- 
jas y de otras partes del cuerpo, y luego hacían su pacto con el 
tal animal; el cual les decía en sueños o estando despierto: <Tal 
día irás a casa, y el primer pájaro o animal que vieres seré yo, 
que seré tu Nagual y compañero en todo tiempo>. Y de tal ma- 
nera se fijaba entre ellos el amistada, que cuando moría el uno, 
moría el otro; y era de manera que les parecía que el que no te- 
nía Nagual no podía ser ricoli2». Los indios estaban persuadi- 
dos de que la muerte de su nagual implicaba la suya propia. La 
leyenda afirma que en las primeras batallas con los españoles 
en la meseta de Quetzaltenango, los naguales de los jefes indios 
lucharon bajo la forma de serpientes. El nagual del jefe supre- 
mo era especialmente relevante, pues tenía la forma de un ave 
muy grande y con un plumaje verde resplandeciente. El capitán 
español Pedro de Alvarado mató al ave de un lanzazo y en el 
mismo momento el jefe indio cayó muerto al suelo. 


En muchas tribus del sureste austra- En algunas tribus del sures- 
te australiano se pensaba 


liano, cada sexo acostumbraba conside- que la vida de ambos sexos 
1 lata al 1 estaba ligada a la de dos es- 

rar una clase particular de animales en el  pecies diferentes de anima- 

mismo sentido que un indio centroame- 25, como murciélagos y 

¡ j chotacabras 

ricano consideraba su nagual, pero con la 

diferencia de que mientras el indio conocía ciertamente al ani- 

mal determinado con el que su vida estaba relacionada, los aus- 

tralianos sólo sabían que cada una de sus vidas estaba relacio- 


nada con un animal de una especie dada, pero no podían deter- 
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minarla. El resultado es naturalmente que cada uno respetaba y 
protegía a todos los animales de la especie con los cuales la vida 
de los hombres estaba ligada y cada mujer respetaba y protegía 
atodos los animales de la especie con la que la vida de las muje- 
res estaba ligada, pues nadie sabía sino que la muerte de algún 
animal de las respectivas especies podría dar lugar a la de él o a 
la de ella, del mismo modo que la matanza del ave verde fue se- 
guida inmediatamente de la muerte del jefe indio y a la muerte 
del loro siguió la de Punchkin en el cuento de hadas. Así, por 
ejemplo, la tribu wotjobaluk del sureste australiano «mantenía 
que la vida del ngúnúngúnút [el murciélago] es la vida de un 
hombre y la vida del yártatgúrk [el chotacabras] es la vida de 
una mujer y que cuando se mata a algunos de esos animales, se 
corta la vida de un hombre o de una mujer. En tal caso, cada 
hombre o cada mujer temía ser la posible víctima y de aquí na- 
cían grandes luchas en esta tribu. He sabido que en estas riñas 
luchaban las mujeres en un bando y en el contrario los hom- 
bres y no se podía asegurar quién saldría victorioso, pues a ve- 
ces las mujeres daban palizas muy serias a los hombres con sus 
estacas para los ñames, mientras que otras ocasiones resultaban 
heridas las mujeres y aun muertas con las lanzas». Los wotjoba- 
luk decían que el murciélago era el «hermano» del hombre y 
que el chotacabras era su «esposa». La especie particular de 
animales con la que creían estaba conectada la vida de cada 
sexo variaba más o menos de tribu a tribu. Así, mientras que el 
murciélago era entre los wotjobaluk el animal de los hombres, 
en el arroyo Gunbower, del río Bajo Murray, creemos que era 
el animal de las mujeres, pues los nativos no los mataban, ale- 
gando «que si fuera muerto, alguna de sus lubras [mujeres] se- 
guramente moriría en consecuencia». Entre los kurnai de Gi- 
ppsland los reyezuelos-emúesiil (Stipiturus malachurus) eran 
«hermanos» de los hombres, y los reyezuelos azules (Malurus 
cyaneus) eran «hermanas» de las mujeres. Durante la iniciación 
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de los jóvenes varones en los misterios tribales, el nombre del 
reyezuelo-emú era invocado sobre los novicios con el objeto de 
infundirles virilidad. Entre los yuin de la costa sureste de Aus- 
tralia, las enredaderas (Climacteris scandens) eran «hermanas» 
de las mujeres, mientras que los hombres tenían como «herma- 
nos» tanto a los murciélagos como a los reyezuelos-emúes. En 
la nación Kulín cada sexo tenía un par de «hermanos» y «her- 
manas»; los hombres tenían como «hermanos» al murciélago y 
al reyezuelo-emú, y las mujeres como «hermanas» al reyezuelo 
azul y al chotacabras. Llama la atención que en el sureste aus- 
traliano los animales asociados de este modo con las vidas de 
hombres y mujeres fueran casi siempre criaturas voladoras, ya 
sea pájaros o murciélagos. Sin embargo, en la tribu de Port Lin- 
coln, al sur de Australia, el «hermano» del hombre y la «herma- 
na» de la mujer parecen haber sido identificados respectiva- 
mente con el macho y la hembra de una clase de lagartijas, pues 
«se cuenta que fue una especie de pequeñas lagartijas, cuyo ma- 
cho es llamado ibirri y cuya hembra waka, la que dividió a la es- 
pecie humana en sexos, evento que parece no agradarle del to- 
do a los nativos, puesto que ambos sexos sienten un odio mor- 
tal contra el sexo opuesto de estos pequeños animales, los hom- 
bres siempre destruyendo a las wakas y las mujeres a los ibi- 
rris». Cualquiera que fuese la clase particular de animal con la 
que creían estaba vinculada la vida de los hombres y de las mu- 
jeres, la creencia en sí y las luchas a que daba origen han preva- 
lecido en una gran parte del sureste australiano y probable- 
mente están mucho más extendidas. La creencia la tomaban 
muy en serio, y en consecuencia también las luchas que se de- 
sarrollaban. Así, entre algunas tribus de Victoria, «el vulgar 
murciélago pertenece a los hombres, que le protegen de todo 
daño aunque tengan que matar a la mitad de las mujeres para 
su seguridad. El gran chotacabras pertenece a las mujeres, y 
aunque sea un ave de mal agiúero que alarma por la noche con 
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su ulular, es protegido celosamente por las mujeres. Si un hom- 
bre mata algún chotacabras, se ponen tan furiosas como si se 
tratase de alguno de sus hijos y le pegarán de firme con sus lar- 
gos palos». 


La celosa protección que hombres y — Los murciélagos como her- 
manos de los hombres, y los 


mujeres de Australia deparan a los mur- — chotacabras como herma- 
ciélagos y chotacabras respectivamente cad 

(pues creemos que estos dos animales son los usualmente adju- 
dicados a los dos sexos), no se funda en consideraciones pura- 
mente egoístas, pues cada hombre cree que no sólo su propia 
vida, sino la de su padre, hermanos, hijos y demás parientes es- 
tá conectada con la de murciélagos particulares, y que por esto, 
protegiendo la vida de la especie murciélago, protege las de to- 
dos los parientes masculinos tanto como la suya propia. De 
igual modo, cada mujer cree que la vida de su madre, hermanas, 
hijas y demás parientes, lo mismo que la suya propia, se halla 
conectada con la vida de chotacabras particulares y que, guar- 
dando la especie entera de chotacabras, están guardando la vida 
de todas sus parientes además de la suya propia. Ahora bien, 
cuando las vidas de los hombres se suponen relacionadas así 
con ciertos animales, es obvio que los animales difícilmente 
pueden distinguirse de los hombres o los hombres de los ani- 
males. Si la vida de mi hermano Juan está en un murciélago, en- 
tonces en cierto sentido el murciélago es tan hermano mío co- 
mo Juan y, por otro lado, Juan es en un sentido un murciélago, 
puesto que su vida está en un murciélago. De igual modo, si la 
vida de mi hermana María está en un chotacabras, entonces el 
chotacabras es mi hermana y María es un chotacabras. Ésta es 
una conclusión bastante natural, y los australianos no han erra- 
do al deducirla. Cuando el murciélago es el animal del hombre, 
lo llaman su hermano, y cuando el chotacabras es el animal de 
la mujer, lo llaman su hermana. Y viceversa, un hombre da tra- 
tamiento de chotacabras a una mujer, y ella da tratamiento de 
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murciélago a un hombre. Así sucede también con los demás 
animales adjudicados a los respectivos sexos en otras tribus. 
Por ejemplo, entre los kurnai, todos los reyezuelos-emúes eran 
«hermanos» del hombre, como todos los hombres eran «her- 
manos» del reyezuelo-emú; todos los reyezuelos azules eran 
«hermanas» de las mujeres, y todas las mujeres eran «herma- 
nas» del reyezuelo azul. 
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Capítulo 5 


., * 
Muerte y resurrección! ] 


Pero cuando un salvaje se da a sí mis- — Los tótems de los sexos y los 
Ñ tótems del clan quizá se ba- 

mo el nombre de un animal, lo llama su san en la noción de que 
hombres y mujeres guardan 
sus almas externadas en sus 
animal es su tótem. Por consiguiente, en —!ótems, trátese de animales, 
. . plantas o cualquier otro ob- 

las tribus del sureste australiano que he- jeto 


hermano y rehúsa matarlo, se dice que el 


mos estado considerando, el murciélago y el chotacabras, el re- 
yezuelo-emú y el reyezuelo azul pueden con toda propiedad 
describirse como tótems de los sexos, aunque la asignación de 
un tótem a un sexo es relativamente rara y no se ha descubierto 
hasta ahora más que en Australia. Mucho más corriente es la 
apropiación del tótem no al sexo, sino a un clan, y que sea here- 
ditario ya sea en la línea masculina o en la femenina. La rela- 
ción del individuo con el tótem del clan no difiere en calidad de 
su relación con el tótem del sexo; no lo matará, hablará de él 
como de un hermano y él mismo se llamará como el tótem. 
Ahora bien, si las relaciones son similares, la explicación que es 
buena en un caso, también lo será en el otro. Por eso, la causa 
por la que un clan reverencia una especie particular de animal 
o planta (pues el tótem del clan puede ser un vegetal) y sus indi- 
viduos se llaman a sí mismos como el tótem, puede ser la 
creencia de que la vida de cada individuo del clan está ligada 
con algún animal o vegetal de esa especie y la muerte de él o 
ella será la consecuencia de matar aquel animal determinado o 
destruir aquel vegetal especial. 


El salvaje imagina que su 
vida está ligada a la de va- 
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Esta explicación del totemismo encua- , ' os animales al mismo 
tiempo, pues piensa que to- 


dra perfectamente en la definición del das las personas tienen más 
2 : : de un alma 

tótem o kobong de Australia occidental 

por Sir George Grey. Dice: «Existe cierta conexión misteriosa 
entre una familia y su kobong, de tal modo que un miembro de 
la familia nunca matará un animal de la especie a la que perte- 
nece su kobong si lo encuentra dormido y, ciertamente, cuando 
lo mata, lo hace con repugnancia y nunca sin facilitarle algún 
medio de escape. Esto se origina en la creencia familiar de que 
algún individuo de esa especie es su más íntimo amigo y matar- 
lo sería un gran crimen que debe evitarse con cuidado. De igual 
modo, un nativo que tiene un vegetal por su kobong no puede 
recolectarlo más que bajo ciertas circunstancias y en una época 
especialdel añolil». Se observará aquí que, aunque cada hombre 
respete todos los animales o plantas de la especie, no todos sus 
individuos son igualmente apreciados por él; lejos de esto, de 
toda la especie entera sólo hay uno que particularmente quiera; 
mas como no sabe cuál es ese individuo tan apreciado, ante el 
temor de herirlo, está obligado a respetarlos a todos. Además, 
esta explicación del tótem del clan armoniza con la supuesta 
consecuencia de matar algún individuo de la especie totémica. 
«Un día, uno de los negros mató un cuervo. Tres o cuatro días 
después, murió un burtua [cuervo] esto es, un hombre del clan 
cuervo, llamado Larry. Había estado enfermo algunos días an- 
tes pero el matar su wingong [tótem] aceleró su muerte». Aquí, 
matar al cuervo ocasionó la muerte de un hombre del clan 
cuervo, exactamente como en el caso de los tótems de sexo, 
matar a un murciélago causa la muerte de un «hombre mur- 
ciélago» y matar a un chotacabras causa la muerte de una «mu- 
jer chotacabras». De igual manera, la occisión de su nagual oca- 
siona la muerte de un indio centroamericano, la de su «alma 
selvática» ocasiona la muerte de un negro del Calabar, la de su 
tamaniu causa la muerte de un isleño de Bank y la del animal en 
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el que su vida está oculta causa la muerte del gigante o brujo en 
el cuento de hadas. 


Tenemos, pues, que parece que la historia de «El gigante que 
no tenía corazón en su cuerpo» puede dar una clave de la rela- 
ción que se supone existe entre un hombre y su tótem. El tótem 
en esta teoría es simplemente el receptáculo en el que un hom- 
bre guarda su vida, como Punchkin la guardaba en un loro!?, 


II 


Este concepto del totemismo aclara Este concepto del totemismo 
puede ayudar a explicar el 


una clase de ritos religiosos de los que, ” rito de la muerte y resu- 
rrección que forma parte de 


según lo que sabemos, no se ha ofrecido arias ceremonias iniciáti- 


aún ninguna explicación adecuada. En rasautrelos salvajes 

muchas tribus salvajes, especialmente entre las que se sabe que 
practican el totemismo, se acostumbra que los mancebos púbe- 
res se sometan a ciertos ritos iniciáticos de entre los cuales uno 
de los más comunes es la ficción de matar al mancebo y resuci- 
tarlo después. Estos ritos se hacen inteligibles si suponemos 
que en esencia consisten en extraer el alma del joven con objeto 
de transferirla a su tótem, pues la extracción de su alma natu- 
ralmente presupone matar al joven o por lo menos sumergirlo 
en un trance semejante a la muerte y que el salvaje distingue 
con dificultad de ella. Su restablecimiento sería entonces atri- 
buido ya al gradual recobro de su sistema de la violenta emo- 
ción recibida o, más probablemente, a la infusión de una vida 
nueva que recibe de su tótem. Así, la esencia de estos ritos de 
iniciación, en lo que tienen de simulacro de muerte y resurrec- 
ción, sería un intercambio de vidas o almas entre el hombre y 
su tótem. La creencia primitiva en la posibilidad de tal cambio 
se patentiza en la historia de un cazador vasco que afirmó ha- 
ber sido muerto por un oso, pero que el oso, después de matar- 
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lo, le insufló su propia alma dentro del cuerpo de modo que el 
cuerpo del oso quedó allí muerto y él era el oso mismo, ya que 
estaba animado por el alma del animalBl. Esta reviviscencia del 
cazador muerto en oso es exactamente análoga, según la teoría 
aquí sugerida, a la que tiene lugar en la ceremonia de matar al 
mancebo púber y resucitarlo después. El mancebo muere como 
hombre y resucita como animal; el alma animal está ahora en él 
y su alma humana en el animal. Con perfecto derecho se llama 
a sí mismo oso o lobo, etc., según su tótem, y con perfecto dere- 
cho trata a los osos, lobos, etc., como hermanos, puesto que en 
esos animales están alojadas las almas de él mismo y de los su- 
yos. 


Entre las tribus establecidas en la cos- Costumbre de exhibir el 
drama de la resurrección a 


ta meridional de Nueva Gales del Sur, de _ los novicios en su iniciación 
las cuales la tribu de la costa Murring dia cia 
puede considerarse como típica, el dra- A 
ma de la resurrección de los muertos se por el doctor Howitt 
exhibía en forma gráfica a los novicios El supuesto muerto en la 
en su iniciación. Antes de tener el privi- Jos 

legio de presenciar este edificante espec-  Resucitación de la tumba 
táculo, los novicios alcanzaban la dignidad de hombres adultos 
gracias a un anciano que los catapultaba a su nueva condición 
con simplemente tirarles un diente con la ayuda de un cincel de 
madera y un martillo. La ceremonia de resurrección nos la ha 
descrito en detalle un testigo presencial, el difunto doctor A. W. 
Howitt, una de las máximas autoridades en las costumbres de 
los aborígenes australianos. Como escenario para el drama 
sagrado se elegía el fondo de un profundo valle, donde una co- 
rriente de aguas mansas se abría paso a través de un lecho de 
altos juncos de puntas afiladas. Aunque eran ya entre las 10 y 
las 11 de la mañana, el sol apenas se asomaba por encima de las 
montañas que rodean el valle al oriente como una muralla. Así, 


mientras las laderas superiores, cubiertas por un boscaje de al- 
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tos serbales, lucían cálidas y brillantes a la luz del sol que se co- 
laba entre los grises troncos bajo el follaje, ligero como una 
pluma, de los árboles, el fondo del valle estaba aún sumido en 
penumbras y frío por la humedad de la lluvia nocturna. Mien- 
tras los novicios descansaban y se calentaban alrededor de una 
fogata crujiente, los iniciados intercambiaban ideas, prepara- 
ban una reserva de ornamentos hechos de fibrosas cortezas de 
árbol y cavaban una fosa. Había ciertas discrepancias respecto a 
la forma de la fosa, pero el hombre que iba a ser enterrado en 
ella resolvió el dilema declarando que se tende ría boca arriba a 
todo lo largo. Se trataba de un hombre del tótem águila-halcón 
y pertenecía a la subdivisión tribal llamada yibai. Así, conforme 
a sus indicaciones, dos hombres cavaban la fosa con palos en el 
friable suelo de granito, mientras él supervisaba los disfraces 
del resto de los actores en el drama. Con la corteza delos árbo- 
les hacían vellones de una fibra muy hebrosa, y seis actores se 
envolvían en ellos de pies a cabeza, de modo que sus rostros 
quedasen completamente ocultos. Cuatro de estos actores iban 
atados con una cuerda sujeta a la parte posterior de sus cabe- 
zas, y todos llevaban dos pedazos de corteza en las manos. Los 
otros dos andaban sueltos, pero cojeaban encorvando el cuerpo 
y apoyando sus vacilantes pasos con bastones para indicar el 
peso de los años, pues representaban a dos curanderos de edad 
considerable y grandes poderes mágicos. Para entonces la fosa 
estaba lista, y el hombre del tótem águila-halcón se metía en 
ella tendiéndose a todo lo largo sobre un lecho de hojas; su ca- 
beza reposaba sobre una estera enrollada, como si en efecto es- 
tuviese muerto. Con las manos cruzadas sobre su pecho soste- 
nía el tallo de un arbolito (Persoonia linearis), que había sido 
arrancado de raíz y ahora se alzaba plantado en el pecho del 
hombre, de modo que la pun ta sobresalía unos cuantos metros 
por encima del nivel del suelo. Luego cubrían la fosa con una 
delgada capa de varas secas, aderezada con hojarasca, brazadas 
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de pasto y pequeñas plantas para completar la ilusión. Una vez 
que todo estaba listo, los novicios eran conducidos por sus cu- 
ñados a la fosa y colocados a un lado formando una hilera. 
Mientras tanto, un cantante, encaramado sobre el tronco de un 
árbol caído a la cabeza de la fosa, canturreaba una melancólica 
tonadilla, la canción de los yibai. Aunque la letra no era más 
que la repetición monótona de las palabras burrin-burrin yibai, 
es decir, «fibrosa corteza yibai», éstas eran tomadas como una 
alusión al tótem águila-halcón y a la subdivisión tribal del 
hombre enterrado. Al lento y lastimero, pero bien marcado 
compás de la canción, los actores comenzaban entonces a mo- 
verse, serpenteando entre los árboles, leños y rocas. Los cuatros 
hombres disfrazados entraban en escena, avanzando al ritmo 
de la música, balanceándose de un lado a otro, y haciendo cho- 
car con cada paso los pedazos de corteza en sus manos; mien- 
tras tanto, a su lado cojeaban los dos ancianos manteniendo 
cierta distancia para indicar su jerarquía. Juntos representaban 
una partida de curanderos, guiados por dos venerables ancia- 
nos, que venían en peregrinación a la tumba de su hermano cu- 
randero, el hombre del tótem del águila-halcón, ahí enterrado, 
en el valle solitario, ahora iluminado por los cálidos rayos del 
sol, pues para entonces la mañana se acercaba al mediodía. 
Cuando la pequeña procesión, entonando una invocación a Da- 
ramulun, desfiló por entre las rocas y los árboles hasta el claro, 
se colocaron junto a la fosa, al lado opuesto de los novicios, y 
los dos ancianos se situaron a espaldas de los danzarines. Por 
algún tiempo estuvieron bailando y cantando hasta que la rama 
que parecía crecer sobre la tumba empezó a temblar. «¡Mirad 
ahí!», gritaron los cuñados a los novicios señalando las temblo- 
rosas hojas. Ante su vista, la rama tembló cada vez más, después 
se agitó y se bamboleó violentamente y por fin cayó al suelo, 
mientras entre la frenética danza de los bailarines y los cantu- 
rreros del coro, el supuesto muerto rechazó a puntapiés la so- 
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brepuesta balumba de palos, ramas y hojas e irguiéndose sobre 
sus pies bailó su danza mágica sobre la misma fosa, exhibiendo 
en la boca las sustancias mágicas que se suponía haber recibido 
de Daramulun en persona. 


En ciertos distritos de Viti Levu, la £n algunas partes de Viti el 
drama de la muerte y resu- 


mayor de las islas Viti (Fiji), se solía re-  rrección solía representarse 
. ante jóvenes en la inicia- 
presentar con gran solemnidad el drama e 
de la muerte y resurrección ante los jó- ue 
E O Descripción del rito 

venes candidatos en la iniciación. Las ce- 

. , , ] Representación de la muer- 
remonias se realizaban a cielo abierto en do 
un recinto sagrado de forma oblonga, ro- . 

A 4 á Representación de la resu- 

deado de muros bajos o hileras de pie- rrección 
dras. En estos templos a cielo abierto dedicados a los muertos, 
todos los años los jóvenes recibían la iniciación a finales de oc- 
tubre o principios de noviembre, esto es, al comienzo del Año 
Nuevo en las islas Viti. Por esto, los novicios iniciados en esta 
época llevaban el nombre de vilavou o los hombres del Año 
Nuevo. La fecha exacta para celebrar el rito se determinaba por 
la floración del árbol ndrala (Erythrina), pero en general coinci- 
día con el Año Nuevo de tahitianos y hawaianos, quienes calcu- 
laban el comienzo de su año observando las Pléyades. A los 
montañeses de las islas Viti, los únicos que celebraban estos ri- 
tos, les tenían sin cuidado las estrellas. En preparación para la 
solemnidad, a los novicios se les afeitaba cuidadosamente la ca- 
beza y, de ser el caso, la barba. Durante cuatro días sucesivos 
iban en procesión al templo y depositaban en el sanctum sancto- 
rum ofrendas de ropa y armas a los espíritus ancestrales. El 
quinto día, el gran día del festival, al entrar de nuevo al recinto 
sagrado, presenciaban un cuadro que les paralizaba el alma con 
horror. Tendidos sobre el suelo había una hilera de hombres 
muertos o que simulaban estarlo, con los cuerpos abiertos en 
canal, ensangrentados y saliéndoseles las entrañas. Al final de la 


hilera, sentado, los observaba el gran sacerdote con una mirada 
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de piedra. Para llegar a él, los temblorosos novicios debían 
avanzar sobre sus manos y rodillas a lo largo de los espectrales 
cadáveres bañados en sangre, y tras hacer esto se ponían de pie 
formando una línea frente a él. De pronto el sacerdote lanzaba 
un penetrante alarido, con el que los falsos muertos se ponían 
en pie y corrían al río a lavarse la sangre y las tripas de cerdo 
con que se habían embadurnado. El gran sacerdote suavizaba 
entonces su rígida dignidad, y dando brinquitos de un lado a 
otro clamaba con estridentes gritos: «¿Dónde está la gente de 
mi recinto? ¿Se marcharon a Tonga Levu? ¿Se fueron al profun- 
do mar?» De inmediato recibía una respuesta en la forma de un 
grave canto, mientras que, de regreso del río, avanzaban los 
muertos resucitados, limpios, frescos y enguirnaldados, balan- 
ceándose al compás de la música de su himno solemne. Se colo- 
caban frente a los novicios y a continuación reinaba un silencio 
religioso. Tal era el drama de la muerte y la resurrección. 


Los akikuyos de África Oriental «tie- — Ritual del nuevo nacimien- 
. to entre los akikuyos de 

nen una singular costumbre por la que África Oriental 
todos los niños deben renacer justo antes 

de ser circuncidados. La madre se pone de pie con el niño aga- 
zapado entre sus piernas; finge pasar por los dolores del parto 
y, habiendo renacido, el niño llora como una criatura. Después 
lo lavan y por unos días debe vivir solamente de leche». Un 
miembro de la tribu akikuyo nos ofrece una descripción más 
completa de la ceremonia como sigue: «El padre y la madre eli- 
gen un día en cualquier época del año. Si el padre ha fallecido 
se convoca a algún anciano para que actúe en su lugar como 
sustituto, y a cualquier mujer si la madre ya no vive. En el futu- 
ro el niño mirará a la mujer que actúa en sustitución como si 
fuera su propia madre. Al caer la tarde, alguien que por lo gene- 
ral no es el padre mata una oveja o una cabra, guardando para 
más tarde el estómago y los intestinos. La ceremonia comienza 
al anochecer. Cortan un pedazo redondo de piel, y lo pasan por 
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encima de uno de los hombros del candidato y por debajo de su 
otro brazo. Un pedazo similar se obtiene del estómago de la ca- 
bra, y éste se pasa por el hombro y el brazo contrarios. El niño 
es despojado de todos sus ornamentos, pero no de sus ropas. 
Ningún hombre tiene permitido estar dentro de la choza; sólo 
las mujeres están presentes. La madre se sienta sobre una piel 
extendida en el piso con el niño entre sus rodillas. Alguien pasa 
las tripas de la oveja alrededor de la mujer y luego las coloca 
frente al niño. La madre puja como si estuviera en parto; otra 
mujer corta las tripas, y el niño imita el llanto de un recién na- 
cido. Todas las mujeres aplauden, y después la madre y su ayu- 
dante lavan al niño, quien esa noche duerme en la misma choza 
que su madre». En este caso, es claro que al cortar las tripas de 
oveja que unen a la madre con el niño se busca imitar el corte 
del cordón umbilical. Sin embargo, los niños no son los únicos 
que renacen entre los akikuyos. «Al igual que los niños, las ni- 
ñas pasan por el rito del segundo nacimiento. A veces se realiza 
en criaturas muy pequeñas. En una época, el nuevo nacimiento 
se combinaba con la circuncisión y, por consiguiente, la cere- 
monia daba acceso a los privilegios y ritos religiosos de la tribu. 
Luego hubo problemas porque simples chiquillos deseaban 
ocupar un lugar al lado de los hombres jóvenes, arguyendo que 
tenían todo el derecho de hacerlo. Los ancianos resolvieron el 
problema separando las dos ceremonias. A menos que haya pa- 
sa do por el nuevo nacimiento, el individuo no tiene derecho a 
la circuncisión, que es el signo externo de pertenencia a la na- 
ción. Nadie que no haya pasado por el rito puede heredar pro- 
piedades, ni participar en los ritos religiosos de la tribu». Por 
ejemplo, un hombre que no ha renacido no está calificado para 
llevar a su padre agonizante a la selva ni para encargarse de su 
cuerpo al morir. El nuevo nacimiento normalmente tiene lugar 
a los 10 años, pero la edad varía según la capacidad del padre 
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para proveer una oveja, cuyas entrañas son necesarias para per- 
mitir que el niño o la niña renazcan como es debido. 


Entre los indios de Virginia se cele- Ritos de iniciación entre los 
Ñ O indios de Virginia: los novi- 
braba una ceremonia de iniciación lla- cios fingen haber olvidado 
mada huskanaw cada 16 o 20 años, o más SEpasOdO 
seguido, según la velocidad con que crecieran los jóvenes. Por 
varios meses éstos permanecían aislados en los bosques, sin re- 
cibir más comida que una infusión de ciertas raíces intoxican- 
tes que los hacía enloquecer como cabras y continuar en ese es- 
tado por 18 o 20 días. «Lo que se busca en estas ocasiones es 
que las pobres criaturas beban agua letea hasta perder por 
completo la memoria de todas las cosas pasadas, incluso la me- 
moria de sus padres, su patrimonio y su lengua. Cuando los cu- 
randeros constatan que los novicios han bebido una cantidad 
suficiente de wysoccan (como llaman a esta pócima de la locura), 
poco a poco los hacen entrar en razón de nuevo reduciendo la 
intoxicación en su dieta. Sin embargo, antes de que estén com- 
pletamente bien, cuando todavía están delirantes y fuera de sí a 
causa de la violenta droga, los llevan de regreso a sus pueblos. 
Tras haber pasado por todo esto, los jóvenes sienten un enorme 
temor de recordar cualquier cosa sobre su pasado, pues si esto 
llegase a sucederle a cualquiera de ellos inmediatamente sería 
sometido de nuevo a la iniciación huskanaw, y esta segunda vez 
la práctica es tan severa que rara vez alguien sale vivo. Así que 
deben fingir haber olvidado incluso cómo usar sus lenguas, de 
modo que no puedan ni hablar, ni entender nada de lo que se 
les dice, hasta aprenderlo de nuevo. Ahora bien, si esto es real o 
una farsa, no lo sé; lo cierto es que por un tiempo no reconoce- 
rán a nadie ni ninguna de las cosas con las que antes estaban fa- 
miliarizados, estando entonces bajo la tutela de varios guardia- 
nes que todo el tiempo y en todas partes cuidan de ellos hasta 
que de nueva cuenta hayan aprendido todas las cosas perfecta- 
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mente. Así destruyen su pasado y se inician como hombres 
adultos olvidando que alguna vez fueron niñoslt», 


Así pues, sobre la teoría que aquí suge- El temor a los peligros que, 
Pp y q q 8 de acuerdo con la mentali- 


rimos, siempre que exista totemismo y se dad primitiva, están pre- 
sentes en la relación inter- 
sexual pudo haber ocasio- 
neófito en su iniciación, puede existir o "ado el intento de depositar 

el alma en un sitio seguro 
haber existido, no sólo la creencia en la fuera del Ai jas la 
puberta, 


haga el simulacro de matar y resucitar al 


posibilidad de depositar permanente- 
mente el alma en algún objeto externo, animal, planta o lo que 
sea, sino la intención real de hacerlo así. Si se preguntara por 
qué los hombres desean depositar su vida fuera de sus cuerpos, 
la respuesta sólo podría ser que, como el gigante en el cuento 
de hadas, piensan que es más seguro hacerlo así que llevarla 
consigo, de igual manera que la gente prefiere depositar su di- 
nero en un banco mejor que llevarlo sobre su persona. Hemos 
visto que en los momentos críticos esconden temporalmente la 
vida o el alma, en un lugar seguro, hasta que aquel peligro ha 
pasado. Mas no se recurrirá a instituciones como el totemismo 
solamente en las ocasiones especiales de peligro; son sistemas 
en los que todos o al menos todos los varones están obligados a 
iniciarse en un periodo determinado de su vida. Ahora bien, el 
periodo de la vida en el que la iniciación tiene lugar suele ser la 
pubertad; este hecho induce a pensar que el peligro especial 
que el totemismo y los sistemas semejantes a él intentan esqui- 
var no se cree que aparezca hasta llegar a la madurez sexual; en 
realidad, el peligro recelado se cree presente en la relación in- 
tersexual. Sería fácil probar por una larga serie de hechos que 
la relación sexual está asociada en la mente primitiva a muchos 
peligros serios, pero la naturaleza exacta del peligro recelado es 
oscura todavíal*l, Esperamos que un conocimiento más exacto 
de los modos de pensar de los salvajes revelará este misterio 
central de la sociedad primitiva y así proporcionará la clave, no 
sólo del totemismo, sino del origen del sistema matrimonial. 
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Capítulo 6 


La rama dorada!) 


Queda comprobado que la hipótesis La te a rl 
de localizar la vida de Bálder en el muér- 
dago está en armonía con los giros primitivos del pensamiento. 
Es cierto que puede parecer contradictorio que, a pesar de estar 
su vida en el muérdago, lo matase un golpe de esa planta. 
Cuando la vida de una persona se concibe corporeizada o ma- 
terializada en un objeto determinado con cuya existencia está 
unida inseparablemente la de la persona y la destrucción de 
aquélla envuelve la de ésta, el objeto en cuestión puede consi- 
derarse y denominarse su vida o su muerte indiferentemente, 
como sucede en los cuentos de hadas. Por eso, si la muerte de 
un hombre está en un objeto, es perfectamente natural que 
pueda ser muerto por un golpe de él. En los cuentos de hadas, 
Koshchei el Inmortal muere por el golpe del huevo o la piedra 
en que estaba externada su vida o su muerte; los ogros estallan 
cuando cierto grano de arena, que indudablemente contiene su 
vida o su muerte, es llevado a la roca donde viven; el mago 
muere cuando ponen bajo su almohada la piedra en que estaba 
guarecida su vida o su muerte, y al héroe tártaro se le advierte 
que puede ser muerto por la flecha o espada dorada en la que 
está depositada su alma. 


La idea de que la vida del roble está en La idea de que el muérdago 

p ., . contiene la vida del roble 
el muérdago debió de ser sugerida pro- pudo haberse derivado de la 
posición del parásito entre 


bablemente, como hemos dicho, al ob- rias 


servar en invierno que el muérdago que 
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crecía entre las ramas del roble permanecía verde mientras el 
roble mismo estaba deshojado. La posición de la planta —arrai- 
gada no en el suelo, sino en el tronco o ramaje del árbol— po- 
dría confirmar la idea. El hombre primitivo podría imaginar 
que, como él mismo, también el espíritu del roble procuraría 
depositar su vida en algún lugar seguro y con ese propósito la 
había instalado en el muérdago, que en cierto sentido no está ni 
en el cielo ni en la tierra, por lo que puede suponérsele a salvo 
de todo peligro. En el primer capítulo hemos comprobado que 
el hombre primitivo procura conservar la vida de sus deidades 
humanas manteniéndolas situadas entre cielo y tierra como si- 
tio donde ellas están menos expuestas a ser acometidas por los 
riesgos que acompañan la vida del hombre en la tierra. Pode- 
mos entender, pues, por qué ha sido regla, lo mismo en la anti- 
gua que en la moderna medicina popular, que el muérdago no 
se podía colocar en contacto con el suelo, pues en cuanto toca- 
se la tierra se desvanecerían sus virtudes salutíferas. 


También la opinión de que el muérda- Supersticiones análogas 
. asociadas con el fresno pa- 

go debe su carácter místico al hecho de rásito 

no crecer en el suelo se confirma por una 

superstición paralela acerca del fresno. En Jutlandia, cuando se 
encuentra un fresno creciendo sobre el ramaje de otro árbol se 
le estima como «sumamente eficaz contra la brujería, puesto 
que no se cría en el suelo y las brujas no tienen poder sobre él; 
para que tenga pleno efecto debe cortarse el día de la Ascen- 
sión». Por eso se coloca sobre las puertas para impedir que pe- 
netren las brujas. En Suecia y Noruega también se atribuyen 
propiedades mágicas a un «fresno volador» (flógrónn), que es 
un fresno que no se desarrolla como de ordinario, sobre el sue- 
lo, sino sobre otro árbol, sobre un techo o en la hendidura de 
una roca, donde ha crecido de la semilla esparcida por los pája- 
ros. Afirman que un hombre que se halle en la oscuridad y a la 
intemperie debe ir masticando un poco de «fresno volador»; de 
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otro modo se expone a ser embrujado y a no poder moverse del 
sitio. Un cuento noruego narra cómo una vez un trol lanzó tal 
hechizo a unos hombres que labraban sus campos que éstos 
quedaron impedidos para abrir siquiera un surco recto. Sólo 
uno de ellos fue capaz de resistir el encantamiento, pues, por 
fortuna, su arado estaba hecho de «fresno volador». También 
en Suecia se usa el «fresno volador» para hacer varitas mágicas, 
usadas para encontrar tesoros ocultos. Lamentablemente, en la 
actualidad este provechoso arte ha caído casi en el olvido. Sin 
embargo, hace 300 años estaba en su apogeo, como se deduce 
de la siguiente descripción contemporánea: «Si en los bosques 
o en alguna otra parte, sobre viejos muros o altas montañas o 
entre las piedras, uno percibe un “fresno volador” (runn) que ha 
crecido de la semilla que escapó del pico de algún pájaro, debe 
tirar o romper esa rama o árbol a la hora del crepúsculo ves- 
pertino entre el día de Pentecostés y la noche que sigue al día 
de la Anunciación. Mas debe tenerse cuidado de que no tenga 
contacto con ningún objeto de hierro ni de acero, y de que al 
llevarlo a casa no toque el suelo. Luego debe colocársele debajo 
del techo en un sitio bajo el cual se han colocado diferentes me- 
tales, y pronto uno se sorprenderá al ver cómo la rama se dobla 
en la dirección de los metales. Luego de 14 días o más que la 
vara ha estado en el mismo sitio, se coge un cuchillo o lezna 
previamente frotado con un imán, y con él se hacen cortes a lo 
largo de toda la corteza. Después, se derrama o se deja gotear la 
sangre de un gallo (idealmente la sangre de la cresta de un gallo 
que es todo de un mismo color) en estas hendeduras sobre la 
corteza, y cuando la sangre se ha secado, la vara está lista y pue- 
de dar una demostración pública de la eficacia de sus propieda- 
des maravillosas». Así como en Escandinavia se considera al 
fresno parásito como un talismán contra la brujería, de igual 
modo en Alemania el parásito muérdago es todavía corriente- 
mente considerado como protección contra la hechicería, y en 
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Suecia, como hemos comprobado, el muérdago que se recoge la 
víspera del solsticio de verano lo atan al techo de la casa, en el 
establo de las vacas o en el pesebre de los caballos, seguros de 
que así desarman el poderío del trol para hacer daño a hombres 
y bestias. 


No es nueva la opinión de que la rama La rama dorada parece ha- 
ber sido un muérdago glori- 

dorada es el muérdago. Es verdad que ficado 
Virgilio no la identifica, sino que tan sólo 
la compara con el muérdagolU!. Pero esto puede no ser otra cosa 
que un artificio poético para derramar sobre la sencilla planta 
un resplandor místico. O, más probablemente, su descripción 
se basó en una superstición popular, la de que en ciertos mo- 
mentos el muérdago llameaba con un resplandor dorado so- 
brenatural. El poeta cuenta cómo dos palomas guiaron a Eneas 
al tenebroso valle en cuyas profundidades crecía la rama dora- 
da, posada sobre un árbol, «el árbol maravilloso, en la verde 
fronda, del cual brillan chispeantes reflejos dorados. Así como 
en el frío invierno muestra el muérdago su perpetuo verdor y 
lozanía, huésped del árbol que no lo produjo, y entinta de ama- 
rillo con sus bayas el umbroso tronco, así aparecían sobre el fo- 
llaje de la encina las hojas áureas y así susurraban las doradas 
hojas a la brisa apacible*l». Aquí describe Virgilio claramente a 
la rama dorada creciendo sobre una encinal*! y la compara con 
el muérdago. La inferencia casi inevitable es que la rama dora- 
da no era otra cosa que el muérdago visto a través de la nebulo- 
sidad poética o de la superstición popular. 


Hemos expuesto ya razones suficien- Sila rama dorada era el 
muérdago, entonces el rey 


tes para creer que el sacerdote de la flo- del bosque en Nemi pudo 

t na 1 del b : haber personificado al es- 
resta ariciana, el rey del bosque, personi-  piriry'del roble y perecido 
ficaba al árbol en que crecía la rama do- en una pira de roble 
rada. Por eso, si el árbol fuera el roble, el rey del bosque debió 
ser una personificación del espíritu del roble, y así es fácil de 


entender por qué antes de matarlo era necesario quebrar la ra- 
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ma dorada. Como espíritu del roble su vida o muerte estaba en 
el muérdago del roble y mientras el muérdago permaneciera 
intacto, él, lo mismo que Bálder, no podía morir. Para matarlo, 
por lo tanto, era necesario romper el muérdago y probable- 
mente, como en el caso de Bálder, tirárselo. Para completar el 
paralelo, sólo se precisa que el rey del bosque fuera primitiva- 
mente quemado, muerto o vivo, en el festival de fuego del sols- 
ticio estival, que, como hemos comprobado, se celebraba anual- 
mente en el bosque ariciano!*, El fuego perpetuo que ardía en 
el bosque, como el fuego perpetuo que ardía en el templo de 
Vesta en Roma era alimentado probablemente con madera 
sagrada de roble y de esta manera el rey del bosque encontraría 
su fin en tiempos remotos en una gran pira de roble. En épocas 
posteriores, como ya hemos indicado, su reinado anual se acor- 
taría o alargaría según fuera el caso, por la regla que le consen- 
tía vivir mientras probase con la fuerza de su brazo el derecho 
divino que le asistía. Mas sólo escapaba del fuego para morir 
por la espada. 


Creemos, pues, que en una época muy Una tragedia similar pudo 
»P » 4 Pp y haber sido consumada por 


remota y en el corazón de Italia, junto al _ los representantes humanos 
plácido lago de Nemi, se efectuaba PENES 

anualmente la misma tragedia de fuego que los mercaderes y 
soldados italos presenciaron después entre sus rudos consan- 
guíneos, los celtas de la Galia, y la que, si las águilas romanas 
hubieran llegado a descender sobre Noruega, podrían haber 
encontrado repetida y con pocas diferencias entre los arios 
bárbaros del norte. El rito fue con probabilidad un rasgo esen- 


cial del antiquísimo culto ario del roble. 


Ya no nos queda más que preguntar Quizá se dio el nombre de 
; z z rama dorada al muérdago 
por qué al muérdago se le llamó la rama porel tono dorado que la 


planta adquiere al marchi- 


dorada. El blanco amarillento de las ba- haria 


yas del muérdago es escasa razón para el 
nombre, pues Virgilio dice que la rama era por completo dora- 
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da, las ramillas como las hojas. Quizá el nombre pueda derivar- 
se del hermoso amarillo dorado que una rama de muérdago lle- 
ga a adquirir cuando después de cortada se guarda varios me- 
ses; el tono claro no queda solamente en las hojas, sino que se 
extiende también a los tallos, de modo que la rama entera pare- 
ce ser en verdad una rama dorada. Los campesinos bretones 
cuelgan grandes brazadas de muérdago en las fachadas de sus 
casas y en el mes de junio esas brazadas son muy vistosas por el 
tinte dorado claro de su follaje. En algunas partes de Bretaña, 
especialmente hacia Morbiham, cuelgan ramas de muérdago 
sobre las puertas de los establos y cuadras, probablemente para 
proteger a los ganados y caballos contra la brujería. 


El color amarillo de la rama seca pue- — El color amarillo del muér- 
dago seco explica en parte 


de explicar en parte la causa de haberse porqué se piensa que la 
planta tiene la propiedad de 
descubrir tesoros enterra- 
: : dos. También se piensa que 
posee la propiedad de descubrir tesoros la semilla de helecho fiordo 
enterrados, pues dados los principios de como oro o fuego, y revela 


d a Sud tesoros en terrados la víspe- 
la magia homeopática, hay una afinidad a del solsticio pi 


supuesto algunas veces que el muérdago 


natural entre una rama amarilla y el oro ; 
Creencia de que la semilla 


amarillo. Esta sugerencia se confirma - de helecho florece la noche 
. de Navidad 

por la analogía de las propiedades mara- 

villosas que el pueblo atribuye a la mítica semilla o flor del he- 
lecho. También es una propiedad de esta semilla mítica de hele- 
cho que el que la consiga, si ascendiese por la montaña lleván- 
dola en la mano la víspera del solsticio de verano, descubriría 
un filón de oro o vería los tesoros ocultos de la tierra brillando 
con llama azulenca. En Rusia dicen que el que acierte a encon- 
trar la pasmosa flor del helecho a medianoche en la víspera del 
solsticio estival no tiene más que arrojarla al aire y caerá como 
una estrella en el sitio exacto donde haya un tesoro oculto. En 
Bretaña, los buscadores de tesoros reúnen semilla de helecho 
en la medianoche de la víspera del solsticio y la guardan hasta 
el Domingo de Ramos del año siguiente; entonces, desparra- 
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man la simiente por el suelo en el lugar donde se cree que exis- 
te un tesoro. En ocasiones suponen que la semilla de helecho 
florece la noche de Navidad y el que la consiga esa noche se ha- 
rá riquísimo. En Estiria dicen que recogiendo semilla de hele- 
cho la noche de Navidad, uno mismo puede obligar al Diablo a 
que le traiga un saco de monedas. 


Vemos que, partiendo del principio de  Creencia de que la semilla 
e a Pp Pp dorada o encendida del he- 


que «lo semejante produce lo semejan- - lecho es una emanación del 
te», se supone que la semilla de helecho ide 
descubre oro porque ella misma es dorada, y por una razón si- 
milar enriquece a su poseedor con un inagotable abastecimien- 
to de oro. Pero la semilla de helecho se describe a un tiempo 
como dorada y como resplandeciente y encendida. Por eso, 
cuando consideramos que los dos días grandes para recoger la 
fabulosa semilla son la víspera del solsticio de verano y la Navi- 
dad, esto es, los dos solsticios (pues la Navidad no es otra cosa 
que la antigua celebración pagana del solsticio hiemal), nos in- 
clinamos a considerar el aspecto llameante de la semilla del he- 
lecho como primario y su aspecto dorado como secundario y 
derivado. En realidad, se cree que la simiente de helecho es una 
emanación del fuego solar en los puntos críticos de su carrera, 
los solsticios de verano y de invierno. Confirma esta opinión 
una fábula alemana en la que se cuenta cómo un cazador se 
procuró semilla de helecho disparando al Sol el día del solsticio 
estival al mediodía; cayeron tres gotas de sangre, que recogió 
en una tela blanca y estas gotas de sangre eran la semilla de he- 
lecho. Aquí, la sangre evidentemente es la sangre del sol, de la 
que deriva directamente la semilla de helecho. Así pues, puede 
tenerse como probable la creencia de que la semilla de helecho 
es dorada por ser una emanación del dorado fuego del sol. 


El muérdago, al igual que la semilla de  Aligual que la semilla de 
helecho, el muérdago se re- 


helecho, se recoge en san Juan o en Navi- - coge en los solsticios (estival 
vernal), y se cree que re- 


dad, que son el solsticio de verano y el de ” ela tesoros enterrados. 
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invierno, e igual que a la semilla de hele- Quizá por lo tanto, tam- 
bién es considerado como 


cho, se le atribuye la virtud de descubrir una emanación del fuego 
los tesoros ocultos. En la víspera del jaj 
solsticio de estío, la gente en Suecia hace varitas mágicas adivi- 
natorias de muérdago o de cuatro clases de madera, una de las 
cuales tiene que ser el muérdago. El buscador de tesoros coloca 
la varita en el suelo después de la caída del sol y, si está sobre 
un tesoro, la varita comienza a estremecerse como si estuviera 
viva. Ahora bien, si el muérdago descubre el oro debe ser en su 
carácter de rama dorada, y si ha sido recogido en los solsticios, 
¿no será porque la rama dorada, como la semilla dorada de he- 
lecho, es una emanación del fuego solar? La pregunta no puede 
responderse con una simple afirmación. Hemos visto que los 
antiguos arios quizá encendían el fuego solsticial y otros fue 
gos ceremoniales en parte como encantamientos solares, o sea 
con el designio de abastecer al sol de fuego nuevo; y en estos 
fuegos, hechos por lo general por fricción o combustión de ma- 
dera de roble, pudo parecer al antiguo ario que el Sol estaba pe- 
riódicamente reponiendo su fuego con aquel que residía en el 
roble sagrado. En otros términos, al ario puede haberle pareci- 
do que el roble era el almacén originario o depósito del fuego 
que se sacaba de vez en cuando para alimentar el fuego del sol. 
Mas si la vida del roble se concebía como depositada en el 
muérdago, éste, dada la hipótesis, debería contener la semilla o 
germen del fuego que se liberaba por fricción de la madera de 
roble. Así, en vez de decir que el muérdago era una emanación 
del fuego del sol, sería más justo afirmar que el fuego solar se 
consideraba como una emanación del muérdago. 


Estas consideraciones pueden explicar Eneas y la rama dorada 
parcialmente por qué Virgilio hace llevar Orfeo y el sauce 
a Eneas una glorificada rama de muérda- 
go en su descenso al tenebroso mundo subterráneo. El poeta 
describe cómo en las mismas puertas del infierno se extendía 
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un inmenso bosque oscuro y cómo el héroe siguió el vuelo de 
una pareja de palomas que lo atrajeron errando por las profun- 
didades de la selva inmemorial hasta que llegó a ver, allá entre 
la umbría, la titilante luz de la rama dorada iluminando el ra- 
maje entrelazado sobre su cabeza. Si del muérdago, una rama 
seca y amarillenta en los tristes bosques otoñales, se pensaba 
que contenía la semilla del fuego, ¿qué mejor compañero podía 
tener un viajero extraviado en las sombras subterráneas que 
una rama que podía ser tanto lámpara para sus pasos como bá- 
culo o bastón en sus manos? Armado con ella, podía enfrentar- 
se audazmente con los espectros espantosos que pudieran cru- 
zar su paso en su peligrosa jornada. Por eso cuando Eneas, 
saliendo de la selva, llega a las orillas de la Estigia, donde gira 
despacio la indolente corriente a través de la laguna infernal, y 
el furioso barquero se niega a admitirlo en su barca, Eneas saca 
de entre sus vestidos y muestra la rama dorada, y su vista apaga 
la iracundia de inmediato y con humildad recibe al héroe en su 
barca, que se hunde profundamente al peso inusitado de un 
hombre vivo. Hay razones para suponer que también Orfeo, 
cuando descendió vivo al infierno para recuperar de entre las 
sombras el alma de Eurídice, su esposa muerta, llevaba consigo 
una rama de sauce como pasaporte en su viaje hacia y desde la 
región de los muertos. Del mismo modo, sobre un antiguo sar- 
cófago que muestra tallada en relieve la despedida entre Adonis 
y Afrodita, el joven desventurado, reclinándose sobre el regazo 
de su aman te, sostiene una rama, la cual se cree que significa 
que también él, gracias a la rama mística, podía retornar desde 
el umbral de la muerte a la vida y el amor. 


Ahora también podemos conjeturar Puesto que el salvaje obte- 
nía el fuego frotando los 


por qué en Nemi se llegó a confundir a maderos de los árboles, pen- 
saba que éstos eran el 


Virbio con el sol. Si Virbio fue, como he- asiento de aquél 


mos intentado mostrar, un espíritu arbó- 
reo, debió ser el espíritu del roble en el que crecía la rama dora- 
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da, pues la tradición lo representa como el primero de los reyes 
del bosque. Como espíritu del roble, debió suponerse que pe- 
riódicamente avivaba el fuego del sol, y de este modo podría 
confundírsele fácilmente con el propio sol. Del mismo modo 
podemos explicar por qué a Bálder, un espíritu del roble, se le 
describía «tan hermoso de facciones y tan brillante que salía 
luz de él», y por qué fue confundido con frecuencia con el sol. 
En general podemos decir que en la sociedad primitiva, cuando 
no se conocía otro procedimiento de hacer el fuego que la fro- 
tación de maderos, el salvaje debió concebir necesariamente al 
fuego como una propiedad acumulada a modo de jugo o savia 
en los árboles de los que tan trabajosamente lo extraía. Los in- 
dios senal, de California, «profesan la creencia de que el mundo 
entero fue un globo de fuego de donde el elemento subía pa- 
sando a los árboles, de los que ahora sale siempre que se frotan 
dos pedazos de madera». De modo parecido, los indios maidu 
de California mantienen que «la Tierra fue primero un globo 
de materia en fusión y que el elemento fuego ascendió por las 
raíces a los troncos y ramas de los árboles, de donde los indios 
pueden extraerlo por medio de su taladro». En Namoluk, una 
de las islas Carolinas, dicen que el arte de hacer fuego lo ense- 
ñaron los dioses a los hombres. Olofaet, el artero señor del fue- 
go, dio el fuego al ave mwi y le ordenó traerlo a la tierra en su 
pico. Obedeció el ave y fue posándose de árbol en árbol, alma- 
cenando la fuerza del fuego latente en la madera, de donde los 
hombres pueden liberarla por fricción. En los antiguos himnos 
védicos de la India se cuenta de Agni, el dios del fuego, «cómo 
nació en madera, como embrión de las plantas o como distri- 
buido en ellas. También se dice que él ha entrado en todos los 
vegetales o procura entrar en ellos. Cuando se le llama el em- 
brión de los árboles o tanto de árboles como de plantas, puede 
ser una alusión al fuego que se produce en las selvas por la fric- 
ción de las ramas de los árboles». Y se dice que en algunas len- 
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guas australianas las palabras para madera y fuego son las mis- 
mas. 


Un árbol tocado por un rayo es consi- Arboles fulminados por ra- 
yos son considerados por el 


derado naturalmente por el salvaje como ” salvaje como recargados 
recargado con doble o triple porción de “” sad 

fuego, pues, ¿no ha visto con sus propios ojos al poderoso haz 
entrar en el tronco? Quizá por esto pueden explicarse algunas 
de las muchas creencias supersticiosas concernientes a los ár- 
boles que han sido fulminados. Cuando los indios thompson de 
Columbia Británica deseaban incendiar las casas de sus enemi- 
gos, les disparaban flechas hechas de madera que hubiese sido 
fulminada por el rayo o llevar atadas astillas de esta clase de 
madera. Tal vez concebían estos árboles como reservas de ca- 
lor, e imaginaban que al usar los agotarían el suministro, redu- 
ciendo así la temperatura de la atmósfera. Igualmente, los cam- 
pesinos wendas de Sajonia rehúsan quemar en sus cocinas ma- 
dera de árbol tocado por el rayo, mas su razón para este recha- 
zo es diferente. Dicen que con ese combustible ardería toda la 
casa. De modo semejante, los thonga, de África del Sur, no usa- 
rán tal leña como combustible ni se calentarán en una hoguera 
que haya sido encendida con ella, aunque ignoramos cuáles son 
los peligros que le atribuyen a la madera. Por el contrario, los 
uinamuanga de Rodesia septentrional, cuando el rayo incendia 
un árbol, apagan todos los fuegos de la aldea y encalan nueva- 
mente los fogones, mientras los caudillos llevan fuego encendi- 
do por el rayo al jefe, que ora ante él. Después el jefe envía el 
fuego nuevo a todas sus aldeas y los aldeanos recompensan a 
los portadores por la dádiva. Esto demuestra que miran con re- 
verencia al fuego encendido por una exhalación y esta reveren- 
cia se hace inteligible porque hablan del trueno y del rayo como 
del mismo Dios que desciende a la tierra. Asimismo, los indios 
maidu de California creen que un gran hombre creó el mundo 
y todos sus habitantes y que el relámpago no es más que el gran 
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hombre descendiendo rápido del cielo y derribando los árboles 
con sus brazos en llamas. 


Es una plausible teoría que la reveren- Teoría según la cual la 
Pp q santidad del roble y la co- 


cia que los pueblos antiguos de Europa  nexión entre éste y el dios 
celestial se derivan de la 
frecuencia con la que el ro- 


puede trazarse entre el árbol y su dios — Ple es fulminado por rayos 


tributaban al roble y la conexión que 


celestial se derivasen de la frecuencia mucho mayor con que el 
roble parece haber sido fulminado por los rayos que cualquier 
otra clase de árboles de nuestras selvas europeas. Cualquiera 
que sea la explicación, el hecho en sí pudo muy bien atraer la 
atención de nuestros rudos antepasados habitantes de las vastas 
selvas que entonces cubrían una gran parte de Europa; y ellos 
podrían explicarlo naturalmente, en sus sencillas opiniones re- 
ligiosas, suponiendo que el gran dios del cielo que ellos adora- 
ban y cuya tonante voz oían en el retumbar de los truenos, 
amaba al roble sobre todos los árboles del bosque y con fre- 
cuencia descendía hasta él desde la nube sombría en una cente- 
lla dejando como vestigio de su paso o presencia el tronco hen- 
dido y ennegrecido y el follaje marchito. Tales árboles queda- 
ban de allí en adelante rodeados de un nimbo resplandeciente, 
como tronos visibles del tonante dios del cielo. Es cierto que, 
como algunos salvajes, lo mismo griegos que romanos identifi- 
caron a este gran dios del cielo y del roble con la centella que 
hiere al suelo y ellos cercaban con valla este sitio fulgurado y lo 
consideraban consagrado desde entonces. No se hace difícil su- 
poner que los antepasados de celtas y germanos en las selvas de 
la Europa central respetaban asimismo, y por razones semejan- 
tes, al roble fulminado. 


Si hay algo de cierto en esta conjetura, la verdadera causa de 
la adoración que los druidas tributaban al roble portador de 
muérdago, sobre todos los demás árboles, fue que cada uno de 
estos robles no sólo había sido fulminado por un rayo, sino que 
tenía entre sus ramas una emanación visible del fuego celestial; 
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así que, cortando el muérdago con ritos místicos, se aseguraban 
para sí mismos todas las propiedades mágicas del rayo. Si esto 
fue así, debemos indudablemente deducir que se consideraba al 
muérdago como una emanación de la centella mejor aun que, 
como argiiimos anteriormente, del Sol en su solsticio. Quizá es 
verdad que podríamos combinar los dos pareceres divergentes 
suponiendo que en el antiguo credo ario el muérdago descen- 
día del Sol en el día del solsticio estival traído por un rayo. No 
podemos adelantar si, dados los principios mágicos, pueden o 
no ser conciliables entre sí ambas interpretaciones, pero aun 
probándose su discrepancia, esta inconsistencia no empiece pa- 
ra que nuestros antepasados las adoptasen simultáneamente y 
con igual convicción ardorosa, pues, lo mismo que la gran ma- 
yoría de la humanidad, el salvaje, si es obstinado, está por enci- 
ma de las trabas de una lógica pedante. Al tratar de seguir la 
pista de su tortuoso pensamiento a través de la selva de igno- 
rancia crasa y de miedo ciego, debemos recordar siempre que 
estamos pisando el terreno de los encantamientos y cuidarnos 
de tomar por realidades sólidas las figuras vigorosas que cru- 
zan nuestro paso y revolotean y farfullan por entre las tinieblas. 
No podemos nunca colocarnos completamente en el punto de 
vista del hombre primitivo, ver las cosas con sus ojos y sentir 
nuestros corazones palpitar con las emociones que conmovían 
el suyo. "Todas nuestras teorías sobre él y su proceder deben, 
por esta razón, quedar muy lejos de la certeza; a lo más que po- 
demos aspirar en tales materias es a un grado de probabilidad 
razonable. 


Para concluir estas indagaciones dire- Por esto, el golpe de muér- 
dago que mató a Bálder pu- 


mos que si Bálder fue, en verdad, como - do haber sido un rayo ful- 
Ea e minante 

hemos expuesto, la personificación de un 
roble portador de muérdago, su muerte por un golpe del muér- 
dago podría explicarse, según esta nueva teoría, como muerte 


por fulminación. En tanto que el muérdago, en el que estaba la- 
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tente la llama del rayo, quedase en las ramas, no podría sobre- 
venir ningún daño al bueno y amable dios del roble, que tenía 
su vida externada, para mayor seguridad, entre el cielo y la tie- 
rra, depositada en la parásita planta; mas cuando, en cuanto el 
asiento de su vida o de su muerte era tronchado de la rama y, 
tirado contra el tronco, el árbol caía, el dios moría fulminado 
por el rayo. 


Todo lo que hemos dicho de Bálder en £lrey del O la rama 

los robledos de Escandinavia, con todas 

las reservas debidas en asunto tan oscuro e incierto, quizá po- 
demos aplicarlo al sacerdote de Diana, el rey del bosque en Ari- 
cia, en los robledales italianos. Puede haber personificado en 
carne y hueso al gran dios italo del cielo, Júpiter, que bajaría de 
los cielos, lleno de bondad, en el fusilazo del rayo, para morar 
entre los hombres en el muérdago, en la «escoba del trueno», 
con la rama dorada que crece en el roble sagrado junto a las 
apacibles aguas del lago de Nemi. Si esto fue así, no puede ma- 
ravillarnos que el sacerdote guardase con su espada desnuda la 
rama mística que contenía a un tiempo la vida del dios y la su- 
ya. La diosa a quien servía y con quien se desposaba, si acerta- 
mos, no era otra que la reina de los cielos, la verdadera esposa 
del dios celestial, pues ella también amaba la soledad de los 
bosques y las colinas solitarias y, navegando allá arriba en las 
no ches claras, bajo la apariencia de luna plateada, se recordaba 
viendo abajo su propia y bella imagen reflejada en la superficie 
plácida y bruñida del lago, espejo de Diana. 


II 


Estamos al final de nuestra investiga- Mirando atrás al final del 
camino 
ción, aunque, como sucede a menudo en 


la búsqueda de la verdad, si hemos respondido a una pregunta, 


1101 


han surgido muchas más; si hemos seguido unas huellas hasta 
el final, han quedado atrás otras que conducían o creímos que 
conducían a otras metas, lejanas del bosque sagrado de Nemi. 
Hemos explorado algunos de estos senderos hasta cierto punto; 
hay otros que, si la fortuna es benévola al escritor y al lector, 
seguiremos juntos algún día. Por ahora hemos caminado bas- 
tante distancia y es tiempo de despedirnos. Pero, antes de ha- 
cerlo, podemos preguntarnos si hay alguna conclusión general, 
si es posible deducir alguna lección de esperanza y estímulo del 
archivo melancólico del error y la insensatez humana que han 
ocupado nuestra atención en este libro. 


Si entonces consideramos, por una El camino del pensamiento 
ns Ñ Ea de la magia a la religión 
parte, la similitud esencial de los princi- 
pales deseos del hombre en todas partes y en todos los tiempos, 
y por otro la extensa diferencia entre los medios adoptados pa- 
ra satisfacerlos en las diferentes épocas, quizá nos inclinaremos 
a deducir que el camino de su pensar más elevado, hasta donde 
podemos seguirlo, ha ido, por lo general, pasando de la magia, 
por la religión, a la ciencia. En magia, el hombre depende de 
sus propias fuerzas para hacer frente a las dificultades y peli- 
gros que lo amenazan a cada paso. Cree en cierto orden natural 
establecido, con el que puede contar infaliblemente y manipu- 
lar para sus fines particulares. Cuando descubre su error, cuan- 
do reconoce amargamente que tanto el orden natural que él ha 
fraguado como el dominio que ha creído ejercer sobre él, son 
puramente imaginarios, cesa de confiar en su propia inteligen- 
cia y en sus esfuerzos y se entrega humilde a la misericordia de 
ciertos grandes seres invisibles tras del velo de la naturaleza, a 
los que ahora adjudica todos aquellos vastos poderes que en un 
tiempo se había arrogado a sí mismo. Así, en las mentes más 
agudas, la magia es gradualmente remplazada por la religión, 
que explica la sucesión de los fenómenos naturales bajo la re- 
gulación de la voluntad, la pasión o el capricho de seres espiri- 
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tuales semejantes a la especie humana, aunque inmensamente 
superiores en poderío. 


Pero, según va pasando el tiempo, esta El camino del pensamiento 
] . . de la religión a la ciencia 

explicación resulta a su vez poco satis- 

factoria. Presupone, en efecto, que el transcurso de los sucesos 
naturales no está determinado por leyes inmutables, sino que 
es más o menos variable e irregular, y esta presunción no se 
compadece bien con una observación rigurosa. Por el contra- 
rio, cuanto más examinamos dicha sucesión, más sorprendidos 
quedamos de la rígida uniformidad, de la puntual precisión con 
que las operaciones de la naturaleza se cumplen, por lo menos 
hasta donde alcanza nuestra investigación. Todo gran avance 
en el conocimiento ha extendido la esfera del orden y restringi- 
do en consecuencia la esfera del aparente desorden en el uni- 
verso, hasta un punto que ya nos permite anticipar que aun en 
las regiones donde la casualidad y la confusión parecen reinar 
todavía, un conocimiento más completo convertiría por todas 
partes el aparente caos en cosmos. Así, las mentes más perspi- 
caces, anhelando siempre profundizar más en la solución de los 
misterios del universo, llegan a rechazar la teoría religiosa de la 
naturaleza como inadecuada y a retroceder un tanto al viejo 
punto de vista mágico, postulando explícitamente lo que en 
magia había sido implícitamente supuesto, a saber, una regula- 
ridad inflexible en el orden natural de los acontecimientos, que, 
observados cuidadosamente, nos permiten predecir su curso 
con certeza y actuar acordadamente. Resumiendo, la religión 
considerada como una explicación de la naturaleza es desplaza- 
da por la ciencia. 


Pero mientras la ciencia tiene en co- Diferencia entre las concep- 
A . ciones sobre el orden natu- 
mún con la magla que ambas se apoyad - ral postuladas por la magia 


hoz la cienci ti t 
en una fe en el orden como ley básica de 9“ “Pc repcmemente 
todas las cosas, es difícil que los lectores de esta obra necesiten 


recordar que el supuesto orden mágico difiere extensamente 
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del que forma la base de la ciencia. La diferencia dimana, como 
es natural, de los distintos modos como se han llegado a fra- 
guar ambos órdenes, pues mientras el orden con que cuenta la 
magia sólo es una generalización o extensión por falsa analogía 
del orden en que las ideas se presentan a nuestras mentes, el or- 
den sobre el que se asienta la ciencia deriva de la paciente y 
exacta observación de los propios fenómenos. La abundancia, 
solidez y esplendor de los resultados ya logrados por la ciencia 
son muy adecuados para inspirarnos una confianza optimista 
en la validez de su método. Aquí, al fin, después de caminar a 
tientas en la oscuridad por edades sin cuento, el hombre ha da- 
do con un rastro en el laberinto, con una llave dorada que abre 
muchas cerraduras del tesoro de la naturaleza. No es mucho 
decir, probablemente, que la esperanza de progreso, tanto mo- 
ral e intelectual como material, en el futuro está condicionada 
por la suerte de la ciencia y que cada obstáculo que se coloque 
en el camino del descubrimiento científico es un agravio a la 
humanidad. 


No obstante, la historia misma del La teoría científica del uni- 
verso no necesariamente es 

pensamiento debe prevenirnos contra la definitiva 
deducción de que la teoría científica del 
universo, por ser la mejor formulada hasta ahora, sea necesa- 
riamente completa y definitiva. Debemos recordar que, en el 
fondo, las generalizaciones científicas o, hablando llanamente, 
las leyes de la naturaleza, no son más que hipótesis ideadas para 
explicar la fantasmagoría siempre cambiante del pensamiento 
que nosotros categorizamos con los nombres rimbombantes de 
mundo y universo. En último análisis, magia, religión y ciencia 
no son más que teorías del pensamiento, y así como la ciencia 
ha desplazado a sus predecesoras, así también puede rempla- 
zarla más tarde otra hipótesis más perfecta, quizá algún modo 
totalmente diferente de considerar los fenómenos, de fijar las 
sombras de la pantalla, que en esta generación no podemos ni 
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siquiera imaginar. El avance del conocimiento es una progre- 
sión infinita hacia una meta en constante alejamiento. Mas no 
debemos quejarnos de la prosecución sin fin: 

Fatti non foste a viver come bruti 

Ma per seguir virtute e conoscenzal*), 

Grandes cosas resultarán de este pro- La sombra que se cierne so- 

z , bre el camino 

seguir continuo, aunque nosotros no las 
aprovechemos. Estrellas más brillantes que las que lucen sobre 
nosotros se elevarán sobre algún viajero del futuro, algún Uli- 
ses ilustre de las regiones del pensamiento. Los sueños de la 
magia podrán ser algún día despiertas realidades de la ciencia. 
Pero una sombra negra atraviesa el lejano término de esta her- 
mosa perspectiva. A pesar del crecimiento inmenso de la sabi- 
duría y el poderío que el futuro quizá reserva al hombre, es 
muy dudoso que logre detener el golpe de esas grandes fuerzas 
que parecen estar labrando silenciosa e implacablemente la 
destrucción de todo este universo sidéreo en el que nuestra tie- 
rra flota como un punto o una mota. En las edades venideras 
quizá llegue el hombre a predecir y aun a gobernar el capricho- 
so curso de las nubes y los vientos, mas difícilmente tendrán 
sus minúsculas manos suficiente fuerza para renovar la veloci- 
dad de nuestro desfalleciente planeta en su órbita o reavivar el 
agonizante fuego del Sol!é. Sin embargo, el filósofo, que se es- 
tremece ante la idea de tan leja-nas catástrofes, puede consolar- 
se considerando que sus sombrías aprensiones, como el mundo 
y el mismo Sol, son tan sólo partes de aquel universo incorpó- 
reo que la mente suscitó del vacío, y que los fantasmas que ha 
evocado hoy la sutil hechicera pueden desvanecerse mañana. 
También ellos, como tantas cosas aparentemente sólidas, pue- 
den disolverse en los aires, sutilísimos airesÚ, 


Sin remontarnos a un futuro tan le- La tela del pensamiento 
jano, podemos ilustrar el camino que el pensamiento ha anda- 
do hasta aquí asemejándolo a una tela tejida con tres hilos dis- 
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tintos, el hilo negro de la magia, el hilo rojo de la religión y el 
hilo blanco de la ciencia, si bajo el nombre de ciencia podemos 
incluir esas simples verdades, deducidas de la observación de la 
naturaleza, de las que los hombres de todas las épocas han teni- 
do provisión. Si pudiéramos examinar entonces este tejido del 
pensamiento desde el principio, probablemente nos parecería a 
primera vista un escaqueado blanco y negro, hecho de retazos 
de nociones falsas y verdaderas, apenas teñido aún por el hilo 
rojo de la religión. Pero mirando más lejos, encontraríamos que 
el escaqueado de cuadros blancos y negros tiene en la parte me- 
dia de la tela, donde la religión ha penetrado más profunda- 
mente en su trama, una mancha de rojo oscuro que va aclaran- 
do insensiblemente cada vez más a medida que el hilo blanco 
de la ciencia va predominando en el tejido. Podemos comparar 
el estado del pensamiento moderno, con sus metas divergentes 
y sus tendencias en conflicto, a una tela cuadriculada y macula- 
da, tejida de este modo con hilos de diversos colores pero cam- 
biando gradualmente de matiz conforme va desenvolviéndose. 
¿Se seguirá en el futuro cercano aquel gran movimiento que 
durante siglos ha estado alterando lentamente el carácter del 
pensamiento, o sobrevendrá una reacción que pueda detener el 
progreso y aun deshacer mucho de lo ya logrado? Siguiendo 
con nuestra imagen, ¿de qué color será el tejido que las Parcas 
están hilando en el telar incansable del tiempo? ¿Blanco o rojo? 
No podemos saberlo. Una luz débil y vacilante ilumina a lo le- 
jos el principio del tejido. Nubes y tinieblas ocultan la otra ex- 
tremidad. 


TI 


Nuestro largo viaje de descubrimiento Cae la tarde en Nemi: las 
. z Ñ campanas del Ave María 
ha terminado y nuestra barca arría al fin 


su cansado velamen en el puerto. Una vez más tomamos el ca- 
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mino a Nemi. Está cayendo la tarde y mientras subimos la larga 
cuesta de la vía Appia hacia las colinas Albanas, miramos atrás 
y vemos el cielo encendido en la puesta del Sol, iluminando a 
Roma con su resplandor dorado como la aureola de un santo 
agonizante y prestando una corona de fuego a la cúpula de San 
Pedro; visto una vez, nunca puede olvidarse. Pero volvamos la 
espalda y sigamos nuestro camino, que va oscureciéndose a lo 
largo de la falda montañosa hasta llegar a Nemi, y tendamos la 
mirada, allá abajo, hacia el lago, dormido en su profundo soca- 
vón, que ahora desaparece rápidamente entre las sombras del 
anochecer. El lugar ha cambiado poco desde que Diana recibía 
el homenaje de sus devotos en el bosque sagrado. Es verdad que 
el templo de la diosa de la selva ha desaparecido y que el rey del 
bosque ya no está de centinela ante la rama dorada. Pero los 
bosques de Nemi todavía son verdes y cuando el crepúsculo va 
decolorándose por el oeste, llega a nosotros, llevado en las alas 
del viento, el sonido de las campanas de la iglesia de Roma, lla- 
mando al ángelusl8l, ¡Ave María! Su tañido llega, dulce y solem- 
ne, de la ciudad distante y va amortiguándose por las extensas 
ciénagas de la Campania. Le roi est mort, vive le roi! ¡Ave María! 
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JAMES GEORGE FRAZER (1854-1941) es considerado uno 
de los fundadores de la antropología moderna. Sus estudios so- 
bre magia, mitología y religión fueron determinantes en el de- 
sarrollo de las humanidades durante el siglo xx; desde Claude 
Lévi-Strauss hasta Jacques Lacan, pasando por un amplio elen- 
co de artistas y pensadores —entre los que se encuentran T. S. 
Eliot, D. H. Lawrence, Sigmund Freud y Francis Ford Coppola 
—, están en deuda con las nociones planteadas en sus obras. 
Frazer formó parte de la Royal Society y en 1914 recibió el tí- 
tulo nobiliario de Sir; entre sus obras más importantes se en- 
cuentran El totemismo. Estudio de etnografía comparada (1887) y 
El folklore en el Antiguo Testamento (1918; FCE, 1981). 
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Notas 


(1) Hallowe'en es la forma moderna inglesa del antiguo All-ha- 
llow Even, Víspera de Todo lo Sagrado, después conocida como 
la víspera del día de Todos los Santos. Véanse infra, libro Il, cap. 
12, y libro IV, cap. 3. [T.] << 

'1 <Mas si tan grande es tu ilusión, y el ansia / de surcar por 
dos veces la Estigia, / y ver dos veces el oscuro Tártaro, / go- 
zando audaz en la insensata empresa, / oye lo que has de hacer 
antes que nada. / Hay un ramo, de un árbol en la fronda, / hojas 
y tallo de oro, consagrado / a Juno inferna; en torno lo circun- 
dan, / por ocultarlo, el bosque todo en hoscas / y cerradas um- 
brías. Sólo puede / penetrar bajo tierra quien primero / segó el 
pimpollo de las hojas de oro»: VI, 198-209 [trad. de Aurelio Es- 
pinosa Pólit]. << 

21 Quod si tantus amor menti si tanta cupido est / bis Stygios 
innare lacus bis nigra videre / Tartara et insano iuvat indulgere 
labori / accipe quae peragenda prius latet arbore opaca / au- 
reus et foliis et lento vimine ramus / lunoni infernae dictus 
sacer hunc tegit omnis / lucus et obscuris claudunt convallibus 
umbrae. [T.] << 

Bl En la primera edición de la versión original en inglés. [T.] 
<< 


141 Pausanias, Descripción de Grecia, Il, 27, 4. << 


[5] Robert Graves, La diosa blanca, vol. 2, Alianza Editorial, 
Madrid, 1983, p. 320. << 
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11! Lacus Nemorensis, de cinco y medio kilómetros de diáme- 
tro, 30 metros de profundidad y 90 farallones sobre el nivel de 
las aguas, es un cráter extinto y subsidiario del cráter Albano, al 
este del lago del mismo nombre. [T.] << 

2) Frazer esbozó por primera vez estas líneas en 1890 sin ha- 
ber visto el cuadro de Turner ni el paisaje lacustre de Nemi. 
Fue hasta el invierno de 1900, poco después de completar RD2, 
cuando visitó Nemi por vez primera. En cuanto al cuadro de 
Turner, éste permaneció buena parte de la vida de Frazer en la 
Galería Nacional de Dublín, cedido en préstamo por la Galería 
Nacional de Londres. Sin embargo, lo había visto en reproduc- 
ciones, lo que no le salvó de cometer un incidental error, pues 
no es el lago Nemi, a unos 20 kilómetros al sureste de Roma, el 
que Turner retrata sino el legendario lago Averno. Hoy en día 
la pintura se encuentra en el anexo Clore de la Galería Tate en 
Londres. << 


6] El entonces embajador británico en Roma, Sir John Savile 
Lumley, excavó el sitio en 1885. La lectura que Frazer hizo del 
relato de la excavación en The Athenaeum fue uno de los even- 
tos que despertaron su interés por el culto y, por consiguiente, 
inspiraron su libro. En más de una ocasión se han puesto en 
duda las interpretaciones de Savile y Frazer sobre la naturaleza 
y las funciones del santuario. Véase The Making of the Golden 
Bough, pp. 2-12. El sitio fue cubierto inmediatamente después 
de las investigaciones y en la actualidad yace debajo de fresales. 
<< 


141 Las naves de Calígula fueron posteriormente descubiertas 
y puestas en exhibición, sólo para ser destruidas, en 1944, por 
el ejército alemán en retirada en un arranque de despecho. Los 
escombros permanecen guardados en dos amplias bodegas a 
orillas del lago. << 
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[5] Este pasaje, tomado sin cambios de RD1, I, 3, es un elegan- 
te resumen del modo en que Frazer entendía el método compa- 
rativo, así como de los fines que perseguía al desplegarlo en el 
libro. << 


el Orestes había buscado un santuario en Táuride tras come- 
ter el sacrilegio de asesinar a su propia madre, Clitemnestra, en 
venganza por la muerte de Agamenón, su padre, asesinado por 
ésta. Clitemnestra justificaba el crimen afirmando que Agame- 
nón había provocado primero la matanza de la hija de ambos, 
Ifigenia, sobre la piedra sacrificial en Áulide, con el fin de ase- 
gurar vientos favorables para la expedición troyana. Sin embar- 
go, al arribar a Táuride, Orestes encontró a su hermana instala- 
da como sacerdotisa suprema del santuario de Diana Táurica. 
Así, huyen juntos de Crimea hacia Italia, donde, según una ver- 
sión de la leyenda, fundan entonces el culto ariciano. Para el 
asesinato de Agamenón la fuente es la tragedia Agamenón de 
Esquilo; para la venganza de Orestes, Las Coéforas, también de 
Esquilo, y Electra de Sófocles y Eurípides; para el milagroso 
traslado de Ifigenia desde la piedra sacrificial a Táuride, véase 
el polémico final de Ifigenia en Áulide, de Eurípides. Ninguna de 
estas fuentes griegas menciona, sin embargo, la fuga de Orestes 
e Ifigenia a Italia. La única fuente al respecto es el comentario 
de Servio (siglo Iv) a la Eneida (VI, 136) de Virgilio, y es Virgilio 
mismo quien, en el pasaje comentado, describe la rama dorada 
(aureus [...] ramus), la cual únicamente Servio asocia con el 
sacerdote de Nemi. Es también Servio quien, como veremos, 
sugiere la posibilidad de un matrimonio sagrado en el seno del 
bosque. El «viajero griego» es Pausanias, cuya Descripción de 
Grecia Frazer tradujo y editó en 1898. Sobre Pausanias Il, 27, 4, 
donde se habla de la relación entre Hipólito y el culto ariciano, 
el comentario de Frazer simplemente afirma: «En La rama do- 
rada he propuesto una explicación para esta costumbre» (Paus- 
anias's Description of Greece, vol. III, p. 251). << 
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(7 Ésta es la primera de las subversivas asociaciones, meticu- 
losamente insertadas, que Frazer establece entre los festivales 
paganos y las fiestas de la Iglesia cristiana. La finalidad es suge- 
rir la presencia de algo parecido a lo que conocemos como sin- 
cretismo, la relación simbiótica entre un sistema religioso y 
otro más antiguo. Al final las identificaciones de Frazer abar- 
can casi todo el calendario cristiano. Véase infra, libro Il, cap. 
10. << 


8l Ovidio, Fastos, Ml, 273 y ss. La corriente de agua no existe 
más. << 


1 La fuente más conocida sobre el desdén de Hipólito hacia 
las mujeres es Eurípides, Hipólito, 10-19, 1092 y ss. El presenti- 
miento de Frazer es que Virbio, antigua deidad italiana de los 
bosques, no era otro sino Hipólito disfrazado; también, muy 
probablemente, que cuando las deidades griegas se asentaron 
en Italia Hipólito fue identificado con una figura selvática ya 
existente y, por lo tanto, que la religión romana era un sincre- 
tismo impuesto sobre la religión griega. << 


110) Una de las primeras referencias a un principio que llega- 
ría a ser fundamental, en especial en RD3, para el pensamiento 
que subyace a La rama dorada. En lugar de que el ritual entrañe 
al mito, como en general se pensaba, la teoría de Frazer propo- 
ne que el mito se desarrolló como una forma de explicar y jus- 
tificar el ritual, el cual se desprende a su vez de premisas filosó- 
ficas profundamente arraigadas en la mente. Aunque la posi- 
ción de Frazer acerca del orden de estas fases tendía a oscilar, 
en esencia permaneció constante: filosofíaritual-mito. << 


(11) Adonis era el sobrenombre griego del dios semítico Ta- 
muz, cuyo deceso otoñal lamentaba todos los años la diosa Is- 
tar. En el mito griego, Istar se vuelve Afrodita, y Venus en el ro- 
mano. Para el tratamiento que Frazer le da a este culto, véase 
infra, libro Il, caps. 6 y 8. << 
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112] En el drama de Eurípides, Hipólito aparece retratado en- 
tre los santuarios de Artemisa, diosa de la caza y la castidad, y 
Afrodita, diosa del amor carnal. La fuente para el santuario de 
«Afrodita Catascopia» es de nuevo Pausanias, Il, 32, 3. << 


1131 Ciudad fenicia en la actual costa de Líbano donde se ren- 
día culto a Astarté y Tamuz. Para una descripción del sitio, véa- 
se infra, libro Il, cap. 6. << 

14 Diana de Éfeso fue motivo de una famosa diatriba por 
parte de san Pablo, la cual provocó una riña entre los orfebres 
que proveían las joyas de plata para el santuario. Véase Actos 
19: 24-28. Al interior del santuario su torso estaba cubierto de 
protuberancias que la mayoría ha interpretado como pechos, 
aunque también se ha pensado que podrían ser huevos o inclu- 
so testículos de toro. << 


'1RD3, L, 1-43. << 
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"11 Zela era una teocracia o Estado sacerdotal en el Asia Me- 
nor septentrional. Ahí, hieródulos asignados al templo de Anai- 
tis realizaban el duro trabajo agrícola. Pessinos era un centro 
de culto a Cibeles, la diosa madre frigia, en la actual Turquía 
meridional. << 

21 Pueblo etiope. << 


3] Pueblo del África meridional que ocupa un amplio seg- 
mento del actual Zimbabwe. << 


“1 RD3, L, 44-51. << 
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"1 Contagiosa: usaremos «contagiosa» y «contaminante» co- 
mo sinónimos y en sentido más amplio el estricto médico. ['T.] 
<< 

21 John Locke usó por primera vez la expresión «asociación 
de ideas» en su Ensayo sobre el entendimiento humano (1689). Sin 
embargo, fue David Hume, en su Tratado sobre la naturaleza hu- 
mana (1739-1740), el que aplicó por vez primera y de manera 
sistemática la expresión a la epistemología de las creencias, in- 
cluyendo la fe religiosa. Para Hume no hay una conexión nece- 
saria entre distintos eventos. La creencia en causa y efecto se 
explica por la repetida concomitancia entre eventos, los cuales 
son entonces asociados mentalmente ya sea por su contigilidad 
(es decir, adyacencia temporal o espacial) o bien por su seme- 
janza. Cuando más frecuente sea la coincidencia más arraigada 
será la creencia. << 


6] Simpatética: su traducción exacta sería simpática; por 
prestarse a confusión, seguimos el neologismo de la traducción 
francesa de Lady Lilly Frazer. [T.] << 


(41 Veremos que estos conceptos no son más que la aplicación 
mágica de las leyes de Hume sobre la semejanza y la contigúi- 
dad (véase n. 3). No hay en RD1 una distinción entre estos dos 
aspectos de la magia simpatética. La distinción data de 1900 y 
constituye uno de los rasgos sobresalientes de RD2. << 


5 Unos 12 años antes de La rama dorada, en The Return of the 
Native (1878) de Thomas Hardy, encontramos un ejemplo lite- 
rario de este malévolo uso homeopático de las imágenes: una 
efigie de Eustacia Vye es derretida y al instante ella muere aho- 
gada. Hacia 1890 Frazer había ya observado: «Si se desea matar 
a una persona, se toma una imagen suya y se le destruye; y se 
cree que, a través de cierta simpatía física entre la persona y la 
imagen, la persona experimenta las lesiones causadas a la ima- 
gen como si fuesen causadas a su propio cuerpo, y que al des- 
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truir la imagen él morirá instantáneamente» (RD1, L, 9). El año 
en que se publicó el libro, Hardy leyó estas observaciones y su 
reacción fue de grato reconocimiento, anotando en su diario 
acerca de la asombrosa semejanza entre las supersticiones y 
costumbres de «un asiático remoto y las de un trabajador del 
condado de Dórset». Véase Sir James Frazer and the Literary 
Imagination, p. v. << 


él Los ejemplos citados en este párrafo fueron tomados del 
libro The Native Tribes of Central Australia (1899). En él, los au- 
tores, Spencer y Gillen, describen una serie de ceremonias lla- 
madas intichiuma, realizadas durante la primavera para fecun- 
dar la vida natural de las remotas llanuras. Las revelaciones de 
Spencer y Gillen llevaron a Frazer a revisar a fondo sobre todo 
sus ideas sobre el totemismo. Originalmente, Frazer concebía 
al tótem de un individuo como su «alma externada» (véase in- 
fra, libro l, cap. 11, y libro IV, caps. 4 y 5); en cambio, veía ahora 
a los tótems en su conjunto como el punto focal de sacramen- 
tos anuales cuyo fin era asegurar el abastecimiento de alimen- 
tos. De manera secundaria, la obra contribuyó a que Frazer 
comprendiera mejor la fuerza particular de la magia homeopá- 
tica en comparación con la contaminante. << 


7] Las larvas del insecto witchetty viven entre las raíces de las 
acacias y son el alimento principal del topo marsupial de Aus- 
tralia. [T.] << 


[8] Actual Tailandia. Sirva la acotación para todos los casos en 
los que Frazer habla del antiguo reino de Siam y sus habitantes. 
[T.] << 

1] Ataque indirecto a la Sociedad para la Investigación Física, 
que a lo largo de la década de 1890 trató de darle bases científi- 
cas a la telepatía. Para Frazer, en cambio, la telepatía pertenecía 
al periodo mágico, antes que al científico, del desarrollo de la 
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humanidad. Es el «moderno creyente» el que marcha desacom- 
pasado de la historia. << 


101 Los pueblos de lengua tshi (o twi) constituyen una amplia 
rama del tronco étnico y lingiístico conocido en su conjunto 
como los akan, el cual se extiende desde el extremo occidental 
de la actual Ghana, a través de las montañas Akwapim, hasta el 
norte de la capital Accra. Tanto en la época de Frazer como en 
la actualidad, el segmento más poderoso entre los akan son los 
achantis, que ocupan la región boscosa cerca de Kumasi. << 

[13 A. W. Howitt (1830-1908) fue uno de los primeros infor- 
mantes de Frazer sobre las costumbres y usanzas de los aborí- 
genes australianos. Como reconocimiento a este hecho, Frazer 
escribió un conmovedor obituario en su honor, más tarde re- 
cogido en The Gorgon's Head (1927). El incidente aquí referido 
aparece en el artículo de Howitt, «On some Australian Beliefs», 
Journal of the Anthropological Institute, X!I (1884), pp. 456 y s. 
<< 


12) Tribu que ocupa un amplio territorio montañoso al norte 
de Provincia del Cabo, entre el Orange Free State y Natal. << 


13] En el Océano Pacífico, justo al norte de Papúa Nueva 
Guinea. << 


Plinio, Historia natural, XXVIII, 36. << 


Francis Bacon, Historia natural, cent. X, párr. 998. La su- 


pu 
hh 


pu 
un 


perstición que Bacon discute parece haber sido bien conocida 
en el siglo XVII, pues, como nos informa la nota de Frazer, en el 
acto v, escena 1 de La tempestad, de John Dryden, «Ariel le pide 
a Próspero que unja la espada que hirió a Hipólito y que la en- 
vuelva para que no le dé el aire». Dryden, Works, ed. Walter 
Scott, Londres, 1808, III, 191. << 

116) E, N. Webb, en Folklore, XVI (1905), p. 337. << 


117) Pyton spilotes. [T.] << 
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118l Dios egipcio de los muertos, a quien Frazer interpreta en 
RD3, VI (Adonis, Atis, Osiris, vol. I) como un espíritu del grano. 
Véase infra, libro Il, cap. 10. << 


19) El concepto maorí de maná fue para Frazer algo así como 
una piedra en el zapato, pues se le concebía como una fuente 
sobrenatural de energía y, no obstante, como algo condiciona- 
do por la mente individual en tanto mecanismo de acción hu- 
mana. Así, podría decirse que era mágico y religioso. Como tal, 
desempeñó una función importante en el pensamiento de ri- 
tualistas posteriores que, si bien seguían la línea general de Fra- 
zer, gustaban de disentir en los detalles. Véase en especial Jane 
Ellen Harrison, Themis (Cambridge, 1912), pp. 67-68, 74-76, 
84-89, 137-138, 154-155, 156-157, 160-165. Los señalamien- 
tos de R. H. Codrington aparecen en The Melanesians, Oxford, 
1891, pp. 191 y ss. << 

20 Una memorable recreación de la misa del Espíritu Santo 
aparece en la novela de Barbey d'Aurevilly, L'Ensorcelée, am- 
bientada en la Normandía de principios del siglo XIX. << 


21 Véase Frazer, Totemism and Exogamy, 1, 41 y ss. La idea de 
que, siendo el pueblo vivo más antiguo sobre la tierra, los abo- 
rígenes australianos representaban una etapa de desarrollo cul- 
tural en que la magia aún no había sido pervertida por la reli- 
gión, era un imperativo entre los etnógrafos de la generación 
de Frazer. Sin embargo, desde entonces ha caído en desuso. << 

22 «Siempre, en todas partes y por todos.» << 


231 No muchos años antes de que Frazer escribiera estas lí- 
neas una joven mujer fue, en efecto, quemada viva en Clonmel, 
en el oeste de Irlanda, por su esposo, quien pensaba que había 
sido embrujada. Véase «The Witch-burning at Clonmel», Folk- 
lore, V1 (1895), pp. 373-374. << 


24 El descubrimiento de la ineficacia de la magia, así como 
nuestra consecuente dependencia al poder divino, fue más tar- 
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de bautizado por R. S. Marrett como «el nacimiento de la hu- 
mildad». << 


25 Dante, Paraíso, Il, 85. «En su voluntad yace nuestra paz.» 
<< 


“1 Incorpora dos capítulos de RD3, I: «Magia simpatética», 
pp. 52-219, y «Magia y religión», pp. 220-243. << 
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1] Otro nombre para las islas Hawai. << 
21 En Polinesia septentrional. << 
3] De Alejandría, siglo 111. [T.] << 


11 Los mashonas y los matabeles son dos pueblos vecinos en 
el actual Zimbabwe. << 


5] Pueblo de Uganda con un antiguo y bien establecido reina- 
do. Al respecto, el principal informante de Frazer fue el misio- 
nero reverendo John Roscoe, al que entrevistó en Cambridge el 
6 de agosto de 1897, y con quien mantuvo una corresponden- 
cia hasta la muerte de éste. La monarquía baganda fue elimina- 
da en 1966 y restaurada en 1993, << 

el En el actual Zaire. << 

7 Sobre la costa de Kenia. << 

8) Actual Myanmar. Sirva la acotación para todos los casos 
en los que Frazer habla de la antigua Birmania y sus habitantes. 
[T.] << 

91 Uno de los códigos brahmánicos más antiguos que se ha 
preservado. Había despertado cierto interés en Europa desde 
que Sir Henry Sumner Maine escribiera sobre él en Ancient 
Law (1861). << 

110) El cardenal Manning (1808-1892), primado de la Iglesia 
católica romana de Inglaterra, fue famoso por su aquilina y alti- 
va belleza. << 


un 


1 San Columba (521-597), irlandés que cristianizó el norte 
de Escocia. [T.] << 

12) Secta hereje cristiana que floreció en el sur de Francia a 
principios de la Edad Media. << 


pa 


3l Bedlam es la contracción popular de Bethlehem, Hospital 
de Santa María de Belén, que sirvió de manicomio desde prin- 
cipios del siglo Xv, situado en Lambeth (Londres). [T.] << 
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1144 Merenra Neterkhan, faraón de la VI dinastía (2500 a. C.). 
[T.] << 
'11RD3, I, 373-421. << 
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1 De la palabra francesa rotin (rota). El roten es un bastón, 
hecho con las ramas de la rota, palmera india de muchos me- 
tros de altura. [T.] << 


“1 RD3, Il, 1-6. << 
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1! Warwickshire tiene más de 1400 kilómetros cuadrados. 
[T.] << 

21 J. Grimm, Deutsche Mythologie, L, 53 y ss. Grimm explica 
aquí la evolución posterior del estilo gótico en la arquitectura 
eclesiástica también a partir del antiguo culto al árbol. << 


3l Dracma ática, moneda de plata de 4.37 gramos. [T.] << 

41 Arbusto que crece mucho en clima propicio. Su madera es 
durísima. [T.] << 

5] Provincia de Leinster, en Irlanda. [T.] << 


6 En la actual Ucrania. [T.] << 


Y 


Calta y trollius corona de rey son ranunculáceas. [T.] << 


“1 Incorpora, RD3, IL, cap. 9 («El culto a los árboles»), pp. 7- 
58, cap. 10 («Vestigios del culto al árbol en la Europa moder- 
na»), pp. 59-96. << 
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11) En el estado de Assam, al extremo oriente de la India, muy 
cerca de la frontera con el actual Myanmar. << 


21 Edipo rey, 22 y ss., y 95 y ss. De acuerdo con Creón, quien 
da a conocer el veredicto del oráculo en Delfos, una terrible 
polución, un miasma, que ha infectado la tierra es la causa de 
que las cosechas, el ganado, los rebaños y las mujeres encintas 
estén siendo afectadas. Más adelante descubrimos que una de 
las causas de la polución es el incesto involuntario de Edipo 
con su madre Yocasta. << 


6] La fuente que Frazer cita para el elogio de Milton a la cas- 
tidad es «Apology of Smectymnus», en la edición completa de 
Historical, Political, and Miscellaneous Works of John Milton (Lon- 
dres, 1738). Sin embargo, bien pudo haber citado Comus, 420- 


427: 


Tis chastity, my brother, chastity: 

She that has that, is clad in compleat steel, 

And like a quiver'd Nymph with Arrows keen 
May trace huge Forests, and unharbour'd Heaths, 
Infamous Hills, and sandy perilous wildes, 
Where through the sacred rayes of Chastity, 

No savage fierce, Bandite, or mountaneer, 

Will dare to soyl her Virgin purity... 

Estas palabras del mayor de los dos hermanos implícitamen- 
te comparan con Diana a la mujer que durante la mascarada 
padece los arteros engaños del seductor Comus, si bien en el 
primer capítulo del libro Frazer había sostenido que Diana es 
una diosa de la fertilidad. << 


[1 Obsérvese lo sutilmente seductor que es aquí el argumento 
de Frazer al identificar de manera implícita la abstinencia se- 
xual (en la que los victorianos creían con agrado destacar) con 
su aparente contrario, el libertinaje. Posteriormente, Frazer 
identifica el estilo de vida de prostitutas y monjas. Véase infra, 
libro Il, cap. 6. << 
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5 Ocasión para una de las lúgubremente famosas notas de 
Frazer: «En la Antigúedad se creía que aplicando un ungiento 
o pasta de muérdago sobre los órganos genitales se impedía 
que éstos cumplieran su función. El doctor J. B. Bradbury, titu- 
lar de la cátedra Downing de medicina en la Universidad de 
Cambridge, me informa que la creencia es correcta» (RD3, Il, 
139). << 


[/ El «anticuario» es de nuevo Pausanias (IX, 3). << 


“1 Recoge RD3, cap. 11 («La influencia de los sexos en la ve- 
getación»), pp. 97-119, y cap. 12 («El matrimonio sagrado»), 
pp. 120-170. << 
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1 Ovidio, Tristes, IL, 31 y ss. La traducción de Frazer emula 
en parte a Hamlet, l, v. 41. << 

21 El monte Capitolino alojaba en la Antigúedad los templos 
de Júpiter y Juno. Hoy en día el sitio del templo de Juno está re- 
matado por la iglesia de Santa María de Aracoeli. Fue mientras 
deambulaba por las naves de esta iglesia que, el 15 de octubre 
de 1764, Gibbon concibió la idea de escribir su History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire. << 

1 RD3, Il, 171-194, con el título «Los reyes de Roma y Al- 
ba». << 
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11) J. E, M'Lennan, paisano de Frazer, había investigado el ca- 
samiento beena, y lo consideraba una de las principales pruebas 
de la práctica de la poliandria en el mundo antiguo. En Primiti- 
ve Marriage (1865) distingue dos tipos de poliandria en Ceilán: 
la poliandria deega, en la que la esposa se va a vivir con el o los 
esposos, y la poliandria beena, en la que el o los esposos se van a 
vivir con la esposa. El matrimonio beena era, por lo tanto, una 
especie de unión exogámica matrilocal. Puesto que era una 
unión poliándrica, era imposible determinar la paternidad de 
los hijos, y, por lo tanto, la descendencia se determinaba a tra- 
vés de la línea femenina. En 1861, en el famoso libro Das Mute- 
rrecht, el jurista suizo Jacob Bachofen había ya investigado el li- 
naje matriarcal, como entonces se le conocía, o descendencia 
matrilineal, como hoy se le prefiere llamar. Sin embargo, las es- 
peculaciones del propio Frazer brotaron bien respaldadas de la 
cabeza de M'Lennan, a quien había leído siendo aún estudiante 
de derecho. << 


2) Según las leyendas, fue un esclavo huido, etrusco, llamado 
Mastarna, engendrado en la esclava Ocrisia por un dios llar 
(dios del hogar) de la familia Tarquinia. [T.] << 


6] El reino de los achantis de lengua tshi ocupa la boscosa tie- 
rra adentro de la actual Ghana. Entre los achantis, como entre 
otros pueblos del grupo akan, pueden encontrarse incluso hoy 
día rasgos de una organización matrilineal. La fuente de Frazer 
para los achantis fue el libro de T. E. Bowdich, Mission from Ca- 
pe Coast to Ashanti (nueva ed., 1873); actualmente el lector pue- 
de además consultar las obras del informante y protegido de 
Frazer, el coronel R. S. Rattray. << 


(41 Historia Danica, IV. Saxo Gramático es asimismo una de las 
fuentes más antiguas para la leyenda de Hamlet. Para la unión 
de Clitemnestra y Egisto, véase Esquilo, Agamenón. << 
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[5] Beda el Venerable (673-735), Historia ecclesiastica gentis An- 
glorum [Historia eclesiástica de los anglos), IL, 1, 7. << 


el Los kirguisios son un pueblo pastoril del Turkestán. Uno 
de los argumentos principales de M'Lennan era que en las so- 
ciedades antiguas preislámicas, en las que había escasez de mu- 
jeres debido al infanticidio femenino, con frecuencia se captu- 
raba a las novias durante tumultuosos asaltos a los clanes veci- 
nos. Sin embargo, en Studies in Ancient History (1886) M'Len- 
nan plantea por primera vez la idea de la «carrera por la novia» 
y para sustentarla cita los ejemplos aquí referidos de los kirgui- 
sios, koriakos y malayos. Los koriakos son un pueblo no eslavo 
en el extremo oriente de Rusia. << 


71] Como lo admite la redacción de Frazer, esta costumbre le 
da un énfasis completamente distinto a la expresión estaduni- 
dense (citada por primera vez en la edición de 1826 del Oxford 
English Dictionary) to run for office (literalmente «correr por el 
puesto», aunque usualmente entendida como «postularse para 
el puesto» o «competir por él»). Las fuentes de Frazer para el 
regifugium son Ovidio, Fastos, IL, 685 y ss, y Plutarco, Quaestio- 
nes Romanae [Cuestiones romanas], 63. Los Fastos son un anuario 
poético de los principales festivales del calendario romano que 
Ovidio escribió en el exilio en Tomis, a orillas del Mar Negro, 
en un vano intento por recuperar el favor oficial y, así, poder 
volver a Roma. Tiempo después, en 1929, Frazer traduciría y 
editaría los Fastos en varios volúmenes; antes de eso, sin embar- 
go, la obra representó una de sus principales betas para las cos- 
tumbres romanas. << 


8) Este príncipe sabino, Tito Tacio, después de ser su enemi- 
go, reinó conjuntamente con Rómulo, cuando éste asesinó a 
Remo, su hermano. [T.] << 

1 A veces bunyoro: vecinos y antiguos rivales de los bagan- 
das en Uganda (véase en este mismo libro, cap. 4, n. 8). Con el 
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paso del tiempo, fue cada vez más marcada la dependencia de 
Frazer a indicios africanos para respaldar su argumento central 
respecto a la sucesión al trono. Véase en especial The Aftermath, 
pp. 315, 324, etcétera. << 


1101 La entrada para el 23 de abril de 1661 en el diario de Pep- 
ys señala: «Y tres veces el rey de armas se dirigió a los tres espa- 
cios abiertos sobre el cadalso y proclamó que si alguien tenía 
razones por las que Carlos Estuardo no debía ser rey de Ingla- 
terra, que hablase». Sin embargo, Pepys no menciona el guante- 
lete; tampoco se quedó a escuchar el resultado, pues «tenía un 
deseo muy grande de orinar». The Diary of Samuel Pepys, Lon- 
dres, G. Bell and Sons Ltd., 1970, Il, 84. << 

'1 RD3, II, 266-323, con el título «La sucesión al trono en el 
antiguo Lacio». << 
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1 Del japonés mi («sublime») y kado («puerta»), «Mikado» es 
el título con el que los japoneses acostumbraban referirse a su 
emperador en la presencia de europeos, aparentemente por 
analogía con la «Sublime Puerta» de los otomanos. La ópera de 
Gilbert y Sullivan, The Mikado, se presentó por primera vez en 
el Teatro Savoy el 14 de marzo de 1885. << 

2) Frazer tomó ambas descripciones sobre el milagroso con- 
finamiento del Mikado de John Pinkerton, General Collection of 
Voyages and Travels (Londres, 1808-1814, en adelante referido 
como Pinkerton), una de sus primeras fuentes para el reinado 
divino alrededor del mundo, y de la que se ocupó asiduamente 
a partir de 1888 como lo demuestran sus cuadernos. Se trata de 
Kaempfer, «Account of Japan» (Pinkerton, Il, 716 y ss.), y Co- 
ron, «Account of Japan» (Pinkerton, VIL, 613). Otra fuente era 
Descriptio regni Japoniae et Siam (Cambridge, 1673), por B. Va- 
rentius, cuya Geographia Generalis se había publicado antes en 
una edición revisada por Isaac Newton (Cambridge, 1672). << 

6] En la actual Angola. << 

141 Hasta 1918 Togo (junto con la parte oriental de la actual 
Ghana) fue colonia alemana. << 


5) El texto no está claro en este punto. El traductor conoció 
personalmente al rey bubi de hace 25 años en su antro; estaba 
cubierto por una especie de cota jacerina hecha toscamente con 
duros españoles de distintos cuños. [T.] << 


el Más exactamente de la Costa de Oro. Los ewes (pronun- 
ciado i-veis) ocupan la región al sureste de la actual Ghana, más 
allá del río Volta, y extendiéndose hasta Togo. << 

71 Éste y los varios nombres que siguen son toponimias ir- 
landesas. [T.] << 

8l Diodoro Sículo, Biblioteca, l, 70. << 

9 Árbol cisalpináceo del oeste de África (Erytrophloeum gui- 
neense). [T.] << 
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110) Véase supra, libro l, cap. 5. << 


11 La idea de que la autoridad en Japón se dividía en gober- 
nantes sagrados y seculares se remonta una vez más a las fuen- 
tes europeas de Frazer. Kaempfer, trad. Scheuchzer (Glasgow, 
1906), Ill, ll: «En asuntos espirituales se encuentran bajo el 
control absoluto del Mikado»; «El monarca secular profesa la 
religión de sus ancestros, y una vez al año le rinde honores al 
Mikado». «Taicún» fue el título con el que se presentó en el ex- 
tranjero al Sogún o «Gran Señor». El primer uso documentado 
del término en la lengua inglesa (tycoon) en el sentido de mag- 
nate de los negocios data de 1861. << 

(12) También Tonkín, en el actual Vietnam. Fuente: J. Richard, 
«History of Tonquin», en Pinkerton IX, 744 y ss. << 


113] Pueblo tracio en el norte de Grecia, que alrededor del si- 
glo Iv a. C. migró hacia el norte estableciéndose en las inmedia- 
ciones de los montes Cárpatos, en la actual Rumania. A veces se 
les confundía con los godos. Fuente: Estrabón, Geografía, VII, 3, 
5. << 

114) Al parecer la fuente para este fárrago de disparates (¿qué 
es, bien puede preguntarse, «la verdadera cultura negra»?) fue 
Mary Kingsley, con quien Frazer discutió el tema de la división 
del trono el 1.2 de junio de 1897. (La conversación está regis- 
trada en el cuaderno de Frazer «M» en la colección de la Bi- 
blioteca Británica, Add Ms. 45, 450.) Posteriormente, Kingsley 
amplió sus ideas en The Journal of the Anthropological Institute, 
XXIX (1899), pp. 61 y ss. << 


115] En la región al extremo suroeste de Dahomey, práctica- 
mente en la frontera con Nigeria. << 


“1RD3, III, 1-25. << 


1131 


'U No se da el nombre del misionero; se trata de R. Salvado, 
Mémoires Historiques sur l'Australie (París, 1854), p. 162. En una 
nota al pie, Frazer señala: «En este edificante catecismo es poco 
lo que puede elegirse entre el salvajismo del hombre blanco y el 
salvajismo del hombre negro». << 

21 Pueblo precolombino que habita en la actual región meri- 
dional de Quebec, sobre la ribera septentrional del lago Hurón. 
<< 


ww 


Isla al este de Sumatra. << 


Eh 


Pueblo de las islas Reina Charlotte, cerca de la costa de 
Columbia Británica. << 


5 Los karenes rojos, a veces llamados karennis, son un pue- 
blo de la antigua Birmania, actual Myanmar. << 


Pueblo de Sumatra, a veces referido como los battas. << 

71 También Szeming, asentamiento sobre la costa de Fukien 
en el oriente de China, justo frente a Taiwán. << 

8l Una de las islas Cook en el Pacífico meridional, situada 
aproximadamente a la mitad entre Tonga y Tahití. << 


2 También conocida como Weta; pertenece al Archipiélago 
Indonesio, cerca de la costa noreste de Timor. << 

10) Pertenece al archipiélago de las Nuevas Hébridas, entre 
Australia y las islas Viti o Fiji. << 


11 En el archipiélago Bismarck, cerca de la costa norte de 
Nueva Guinea. Frazer no menciona cuál es la situación en la 
Antigua Bretaña. << 

(12) Actualmente posesión de la India. Se localizan entre la 
bahía de Bengala y el mar de Andamán, frente a la costa meri- 
dional del actual Myanmar. << 


1131 En el mar de Arafura, entre la parte suroeste de Nueva 
Guinea y el Territorio del Norte en Australia. << 


114] RD3, III cap. 2, pp. 26-100. << 
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1 J. Crevaux, Voyages dans l'Amerique du Sud (París, 1883), p. 
300. << 

21 Dos islas sobre el ecuador en el mar de las Molucas, al nor- 
te de las Célebes. << 


3) Emín Bajá fue el explorador alemán Eduardo Schnitzer, 
empleado por el gobierno egipcio, a quien encontró Henry 
Morton Stanley en la expedición que el New York Herald (1871) 
le encomendó para encontrar a David Livingstone. [T.] << 

(1 John Hanning Speke fue el descubridor del gran lago Vic- 
toria y una de las misteriosas fuentes, hasta entonces, del sagra- 
do Nilo (años 1827-1864). [T.] << 

5) El presente argumento es análogo al de Psyche's Task 
(1909), donde Frazer subraya las ventajas de la superstición co- 
mo fundamento de convenciones civilizadas. << 

él Hay o había una clase de afeminados casi congénitos «muy 
protegidos por los jefes». Na naduka ni debiera traducirse por 
«la vileza de los jefes». [T.] << 


Y 


Fondeadero de la costa de la isla de Vancouver, Columbia 
Británica. [T.] << 

8l En Uttar Pradesh, al noroeste de la India y al sur de la 
frontera con Nepal. << 


No) 


Nieto de Gengis-Kan. Fue el primer emperador de la din- 
astía mongola en China (siglo XI). [T.] << 


10) Santa Clotilde, esposa de Clodoveo, primer rey cristiano 
franco, cuya fiesta se conmemora el 5 de junio. [T.] << 


1U La anécdota se relaciona con un episodio en la historia de 
los francos (Gregory de Tours, Histoire ecclesiastique des Francs, 
trad. M. Guizot, París: 1874, III, 18). << 

112] En el extremo noreste de las islas Carolinas, un grupo en 
Micronesia en el Océano Pacífico occidental. << 
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pu 


3l Antiguo ducado de la familia imperial alemana de los 
Hohenstaufen. [T.] << 


14 Posesión rusa frente a la isla Hokkaido, al norte de Japón. 
<< 


pu 
ul 


Los toumbuluh son un pueblo de las Célebes. << 


16) Para ser más precisos, de lo que entonces era la Costa de 
Oro y hoy es Ghana. Los hos viven al este del río Volta, en la 
región oriental del país, y puede considerárseles un subgrupo 
de los ewes. << 


17) Églogas, VIIL, 78-80. << 

18l Frente a la costa de Chile meridional. << 
19 Pueblo precolombino de Chile. << 

20] En Victoria, Australia. << 

21) Pastor. [T.] << 

22) Ovejas, rebaño. [T.] << 

23] Cordero. [T.] << 


241 En Indonesia, a unos 500 kilómetros al este de las Céle- 
bes. << 


25] El estrecho de Sonda, entre Sumatra y Java. << 


26) En el extremo superior de Australia, más allá de la punta 
de la península del cabo York, en Queensland. En 1898 el estre- 
cho de Torres fue el destino de una famosa expedición etnográ- 
fica a la que Frazer fue invitado. Consideró seriamente ir, pero 
al final declinó, prefiriendo continuar su trabajo como «antro- 
pólogo comparatista» desde casa. << 

27] Actual Azerbaiyán. [T.] << 


28 Año de 1587, segunda expedición de desembarco de colo- 
nos en Virginia, con Sir Walter Raleigh, pues la primera, en el 
año de 1584, desapareció exterminada por los indios y las pri- 
vaciones. [T.] << 
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29] En las islas Nicobar, posesión de la India, entre la bahía de 
Bengala y el mar de Andamán, a unos 500 kilómetros al oeste 
de Malasia. << 

0 Esta observación resultó de utilidad en la década de 1930, 
cuando Claude Lévi-Strauss examinó estos giros del lenguaje 
entre los pueblos brasileños precolombinos. La descripción que 
Lévi-Strauss hace de dichas transformaciones lingúísticas, en 
obras como La pensée sauvage en la década de 1960, influyó 
profundamente sobre la antropología estructuralista francesa. 
<< 

60 Zarigúeya. [T.] << 

21 Pueblo precolombino en el actual estado de Oregón. << 

31 Pueblo de la India. << 

Ba) Cetewayo, Cetywayo, Ketchwayo, etc., murió el año de 
1884 guerreando contra los ingleses que, hasta 1887, sostuvie- 
ron luchas titánicas contra los bravos zulúes. El príncipe impe- 
rial Eugenio Napoleón murió en 1879 guerreando contra ellos. 
[T.] << 

35 «Con excusas es, pues, como se escucha a los ancestros.» 
<< 

“1 Reúne RD3, III, cap. 3 («Actos tabuados»), pp. 101-130; 
cap. 4 («Personas tabuadas»), pp. 131-223; cap. 5 («Objetos ta- 
buados»), pp. 223-317; cap. 6 («Palabras tabuadas»), pp. 318- 
418, y cap. 7 («Nuestra deuda con el salvaje»), pp. 419-422. << 
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"1! Fenómeno a veces experimentado cuando se escala una 
montaña alta: la sombra del observador aparece distorsionada 
en formas fantásticas, y agrandada sobre la bruma que rodea a 
un pico contiguo. El fenómeno fue observado por primera vez 
en la montaña Brocken (1143 m), en la cordillera Harz, Sajonia. 
James Hogg lo había descrito con cierta intensidad en The Pri- 
vate Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824), obra en 
la que el personaje George Colwan ve la gigantesca aparición 
sobre los vapores matinales que rodean la cumbre de la monta- 
ña Arthur's Seat en Edimburgo (Oxford, Oxford University 
Press, 1981, p. 41). << 


Xenófanes de Colofón en el fragmento poemático «Natu- 


155) 


raleza de las cosas» (siglo vi, a.C.). [T.] << 


31 A. Ll Dodge, Our Wild Indians, Hartford, Connecticut, 
1886, p. 112. << 


Plutarco, De defectu oracularum [Sobre el defecto de los orácu- 


5 


los), 17. Presumiblemente, el quid es que la tripulación confun- 
dió el nombre del dios con el de uno de ellos. << 

[5 William Robertson Smith, The Religion of the Semites (Lon- 
dres, 1890), pp. 412, 414. No debe sorprendernos que Smith 
pensara que los antiguos iraquíes estaban lamentando la muer- 
te de las vides. << 


'11RD3, IV, 1-8. << 
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1 Tribu de las islas Cook en el Pacífico Sur. << 

2 Región que se extiende entre el norte de Argentina y el sur 
de Paraguay. << 

3l Nace en los Andes, en el oeste de Bolivia, y desemboca en 
el río Paraguay. << 


4) Procopio, De Bello Gothico [Sobre la guerra gótica), Il, 14. 
Los wendas eran otra antigua tribu teutónica. << 


ul 


G. Merolla, Relazione del viaggio nel regno di Congo, citado 
en Pinkerton, XVI, 228. << 


$ Ptolomeo Filadelfo reinó por abdicación de su padre Pto- 


lomeo Soter (general que fue de Alejandro); en la historia de la 
filosofía queda su nombre unido a la traducción bíblica llamada 
«de los setenta» (años 285-247 a. C.). [T.] << 

71 Méroe fue la capital del antiguo reino nilótico de Napata, 
ubicado entre el actual Méroe y Atbara, en el norte de Sudán. 
La información, que influyó en el pensamiento de Frazer, pro- 
viene de Estrabón, Geografía, XVII, 2, 3. << 

[8l Catre hecho de carrizos. [T.] << 

1 En 1911 Charles Seligmann, quien más tarde organizaría 
en la London School of Economics uno de los claustros de an- 
tropólogos reunidos en torno a la ascendente luminaria de Ma- 
linowski, realizaba investigaciones sobre los shilluk y los di- 
nkas del Nilo Blanco, y envió a Frazer el borrador de un traba- 
jo inédito titulado «The Divine Kings of the Shilluk». De éste 
Frazer incorporaría a su obra, con el debido reconocimiento, 
extensas secciones. Los pasajes que aquí conciernen parecen 
representar una contundente vindicación de la teoría del sacer- 
docio de Nemi. Sin embargo, siendo justos, debe señalarse que 
Seligmann había leído antes La rama dorada, y que su recuento 
de la desafortunada defensa que el rey hace de su trono a la luz 
de la luna está imbuido de las cadencias líricas de Frazer. Los 


1137 


pasajes relevantes en la obra de Seligmann aparecen en Antho- 
logia Anthropologica, I, 509 y ss. << 

110) Para una relación posterior y muy diferente de los dinkas, 
puede consultarse The Dinka (Oxford, 1940), por E. E. Evans- 
Pritchard, quien desconfiaba tanto de las teorías de Seligmann 
como de las de Frazer. << 


11) Fue muerto en el año 1828. [T.] << 


pu 
155) 


Nathaniel Isaacs, Travels and Adventures in Eastern Africa, 
Londres, 1836, I, 295 y ss. [T.] << 


Región en el oeste de Sudán; su capital es Al Fáshir. << 


pu 
[e 


14 Los egbas son en realidad un subgrupo de los yorubas, 
pueblo numeroso que ocupa una amplia región en el suroeste 


de Nigeria. Los egbas se concentran en la localidad de Abeoku- 
ta, a unos 130 kilómetros al norte de Lagos y 130 kilómetros al 
sureste de Ibadán. Oyo, otro pueblo yoruba, se encuentra apro- 
ximadamente a 100 kilómetros al noreste de Ibadán. << 


115! Luciano, De morte Peregrini [Sobre la muerte de Peregrino]. 
Frazer adopta el tono cínico del relato de Luciano. << 

116) No es una casualidad que la fuente para este pasaje de 
propaganda antirreligiosa sea Voltaire, Essai sur les Meurs, 1, 
142-145. << 


1171 Frazer leyó este desgarrador ejemplo de autodesmembra- 
miento en Duarte Barbosa, A Description of the Coasts of East 
Africa and the Malabar in the Beginning of the Sixteenth Century, 
Londres, The Hakluyt Society, 1866, pp. 172 y ss. << 

118] En la India, de acuerdo con el tradicional régimen cuater- 
nario de castas, los $u dras representan la casta inferior, por de- 
bajo de sacerdotes (brahman. a), guerreros (ks.atriya) y mercade- 
res (vai $ ya). [T.] << 

[19 De hecho, un visitante escocés, Alexander Hamilton, 
quien, tras haber viajado por el Lejano Oriente por varios años, 
regresó y dedicó a su Lord su libro, New Account of the East In- 
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dies. La lectura en Pinkerton (VIII, 374) del relato de Hamilton 
sobre la lucha por el trono de Malabar fue lo que puso a Frazer 
en la senda a La rama dorada. Véase The Making of the Golden 
Bough, pp. 50-52. << 

20) William Logan, Malabar (Madrás, 1887), L, pp. 162-169. 
Logan fue oficial regional en Malabar. << 

21) T, K. Gopal Parichkar, Madras and its Folk (Madrás, 1900), 
pp. 120 y s. << 

*1RD3, IV, 9-119.<< 
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“1RD3, IV, 148-159. << 


1140 


1 Laphystios o Laphystianos, Auqyortioc el devorador (pro- 


bable referencia al fuego, al rayo, etcétera). [T.] << 


155) 


Heródoto, Historia, VIL, 197, y otros. << 


(a 


Se celebraba de noche en honor de Dionisos. [T.] << 


4) Plutarco, Quaestiones Graecae [Cuestiones griegas), 38; Ovi- 


dio, Las metamorfosis, IV, 1 y s. << 


51 II Reyes 3: 27. << 


Platón, Minos. Hoy en día se piensa que este diálogo es de- 


finitivamente espurio. << 


7) Deuteronomio 18: 9-12, y Levítico 18: 21. << 
Salmos 106: 35-38. << 

2 Miqueas 6: 6-8. << 

10) Éxodo 11-13: 16; Números 3: 13, 8: 17.<< 
1 Génesis 22: 1-13.<< 


12] Considerando la nada favorable impresión que esta insen- 


00 


sible deidad transmite, así como la gran ofensa que seguramen- 


te causaron las conclusiones de Frazer a judíos y cristianos por 
igual, no es una sorpresa que nada de ello aparezca en el com- 
pendio de 1922. << 


113] Éxodo 4: 24-26. << 
“11 RD3, IV, 160-195. << 
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1) Cuarto domingo de Cuaresma. [T.] << 


21 Parte de la Ucrania lingúística y sur de Polonia. Todas las 
regiones, distritos, gobiernos, etc., de Rusia, son nomenclatura 
política del tiempo de los zares. [T.] << 


6] El lector notará una semejanza entre el rito simulado que 
aquí se describe y el representado, con una gravedad un tanto 
más sombría, en el ballet de Stravinski La consagración de la pri- 
mavera (1913). De hecho, parece ser que Stravinski tuvo en 
mente justo estas festividades de la primavera. De acuerdo con 
su amigo y colaborador Nicholas Roerich, el escenario incluía 
un sacrificio a Yarilo. Véase Eric White, Stravinsky, Londres, 
Faber, 1966, y Peter L. Carracciolo, «Carnivals of Mass Mur- 
der», en Sir James Frazer and the Literary Imagination, p. 226, n. 
13. << 


41 Baldwin Spencer y Francis Gillen habían descubierto estas 
ceremonias conocidas como intichiuma. Su descripción en The 
Native Tribes of Central Australia (Macmillan, 1899) tuvo un 
efecto electrizante sobre el pensamiento de Frazer en el perio- 
do previo a la redacción de RD2. << 

5 Primaveras, prímulas, maravillas, etcétera. [T.] << 


“1RD3, IV, 215-271. << 
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1) Ezequiel 8: 14. << 

21 Biblus romana, llamada por los hebreos Gebal (3898" lati- 
tud). Los tradicionales gibalim (maestros) y giblim (tallistas), gi- 
blitas o gebelitas (Mackey), fueron los constructores del templo 
de Salomón. [T.] << 

Bl Asthoreth, Astaret. [T.] << 

41 El o Eliun, el Grande (George Rawlinson). [T.] << 

5] David reinó durante siete años en Hebrón, seguidos de 33 
en Jerusalén. El argumento de Frazer consiste aquí en que, da- 
do que David pertenecía al mismo tronco semítico de los cana- 
nitas nativos, con este cambio de capital lo que buscaba era 
apropiarse del aura divino del que gozaban los gobernantes 
originales de la ciudad. << 
él TI Samuel 21: 1-14. << 
7 Lebanon o Montaña Blanca, pues ocho meses del año está 
nevada. [T.] << 
8l Variedad de granito sin cuarzo, de color rojizo, que lleva el 
nombre de la ciudad egipcia de Siene. [T.] << 


2 Como buena parte de las descripciones que Frazer hace de 
los sitios fenicios, su impresión del monumento grabado en la 
piedra en Guiné se desprende del libro de Ernest Renan, Mis- 
sion de Phénicie (París, 1864). Renan había visitado Líbano en la 
década de 1860, y mucho de la nostalgia religiosa de este espe- 
cialista y apóstata francés impregna de principio a fin la des- 
cripción de Frazer sobre Siria. Huelga decir que el propio Fra- 
zer no había visitado estos sitios. << 


[tol Macrobio, Saturnalia, l, 23, 5. << 
1111 Luciano, De dea Syria [Sobre la diosa siria), 8. << 
1121 Véase supra, libro l, cap. 1. << 


1131 Esta identificación entre la vida de las prostitutas y la de 
las monjas es una de las pinceladas más audaces de Frazer. Se 
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desprende, sin embargo, de manera bastante natural de su an- 
terior planteamiento sobre la sexualidad como una energía que 
puede emplearse en aras del bien común, sea por medio de la 
licencia o la abstinencia. << 

114 Ovidio, Las metamorfosis, X, 298 y ss. << 

[15] Como ocurría entre los faraones de Egipto. La explica- 
ción que Frazer ofrece aquí sobre dicha costumbre fue pro- 


puesta originalmente por M'Lennan en The Patriarchal Theory 
(Londres, 1885). << 


116) Así, por lo menos en la versión más antigua de la historia 
tal como la cuenta Clemente de Alejandría. Para Pigmalión co- 
mo escultor que se enamora de su propia creación (y entonces 
por extensión para el profesor Higgins en la obra homónima de 
Bernard Shaw), hay que remitirse a Ovidio, Las metamorfosis, X, 
243-297, << 

117] 11 Samuel 6: 5: «... con arpas, salterios, adufes, flautas y 
címbalos». [T.] << 

118] El «gran escritor religioso» que de este modo elogió el 
poder de la música fue John Henry Newman en Sermons Prea- 
ched before the University of Oxford, núm. XV. A pesar de ello, in- 
cluso una aliada tan cercana a Frazer como su propia esposa 
decía que el oído musical de su marido era tan pobre que cuan- 
do los acordes de Rule Britannia! irrumpieron en los pasillos de 
Albert Hall, hubo que impedirle físicamente que se pusiera de 
pie. << 

19 Véase infra, libro Il, cap. 9. << 

20] Citado por Plinio en Historia natural, VII, 154. << 


21 Murió en 1635 durante el reinado de Carlos I. Tenía fama 
de haber vivido a lo largo de los reinados de nueve monarcas 
previos, y haber alcanzado la edad de 152 años. << 

1 Incorpora RD3, V, cap. 1 («El mito de Adonis»), pp. 3-12; 
cap. 2 («Adonis en Siria»), pp. 13-30, y cap. 3 («Adonis en Chi- 
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pre»), pp. 31-56. << 
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11 La teoría alternativa a la que Frazer dedica las siguientes 
páginas de RD3 con el fin de refutarla establece que la prostitu- 
ción sagrada consistía en esencia en «una práctica puramente 
secular y preventiva con la que se buscaba destruir la virgini- 
dad de la mujer núbil antes de que ésta fuese entregada a su es- 
poso, garantizando con ello que el coito estuviera libre del peli- 
gro tan temido entre los hombres en cierta etapa de la cultura». 
Si esto es cierto, podría añadirse que se trataba de una etapa 
comparativamente tardía. Que el coito pudiera ser peligroso en 
sí mismo fue una fobia que mucho preocupó a Frazer al co- 
mienzo de su carrera (véase The Making of the Golden Bough, pp. 
74-79). Había observado, por ejemplo, que, en el caso de las 
viudas, el peligro provenía del espíritu del marido difunto. De 
ahí la costumbre entre los koriakos de buscar a toda costa que 
las viudas se entregaran a un desconocido antes de volverse a 
casar. Sin embargo, en las regiones más remotas de la península 
de Kamchatka, los forasteros son realmente escasos, lo que 
obliga a las mujeres a aprovechar la más mínima oportunidad 
para cumplir con su obligación tradicional. En una ocasión hu- 
bo una sequía extrema de extranjeros y, como consecuencia, un 
atraso en el número de viudas dispuestas a lanzarse a cualquie- 
ra que por ahí pasase, como lo comprobó para su beneplácito la 
segunda expedición al estrecho de Bering al arribar en 1729 a 
los bosques de Kamchatka debido a un caso de extrema urgen- 
cia. (Frazer mismo, debe señalarse, se casó con una viuda.) 
Tiempo después parece ser que Frazer sintió que el peligro ya- 
cía en el flujo menstrual (véase infra, libro IV, cap. 2). Sin em- 
bargo, después desechó por completo la teoría, de modo que la 
sección que aquí se ha omitido tiene la naturaleza de una re- 
tractación. He pasado directamente a los ejemplos de Frazer. << 


21 'W. Bosman, «Description of the Gold Coast of Guinea», 
en Pinkerton, XVI, 494. << 
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6] A. B. Ellis, The Tschi-speaking Peoples of the Gold Coast of 
West Africa, Londres, 1887, pp. 120-138. << 


141 T Samuel 2: 22: «Helí era ya muy viejo, y supo lo que sus 
hijos hacían a todo Israel y cómo dormían con las mujeres que 
velaban a la puerta del tabernáculo de la congregación». << 

5] Oseas 9: 7. << 


[él T Samuel 2. Ana oraba para tener descendencia, pero Helí 
la tomó por ebria. << 

71 Pausanias, Il, 10, 3; IL, 23, 7. Una explicación alternativa 
para esta observación común es que la serpiente encarnaba el 
espíritu de los muertos. Véase Jane Ellen Harrison, Prolegomena 
to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903, pp. 342-343. << 


8] Eliano, De natura animalium [Sobre la naturaleza de los ani- 
males), VI, 17. << 


“1 RD3, V, 57-109, con el título «Hombres y mujeres sagra- 
dos». << 
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1) El autor no se inclina por la etimología escolar de anemos, 
aire, viento, «pues la anémona no se abre o florece sino cuando 
sopla el aire» (Plinio). El Naaman árabe proviene de No>man 
ibn-Mondhir, rey de Hira. [T.] << 

21 Plutarco, Alcibiades lapud Vidas paralelas), 18; Nicias lapud 
Vidas paralelas), 13. «La fecha en que zarparon», agrega Frazer 
en su nota al pie, «proviene de Tucídides (vi.30), quien con su 
habitual desprecio por las costumbres de sus coterráneos pasa 
por alto la coincidencia». << 


(a 


Véase libro Il, cap. 5. << 


Ls 


El matrimonio de Siva y Párvati descrito antes en este mis- 
mo libro, cap. 5, p. 227. << 

51 Árbol terebintáceo (balsamo dendrón) que exuda una go- 
morresina aromática. [T.] << 


$l Aislada crítica indirecta a la escuela solar de mitografía, 
que en las décadas de 1870 y 1880 tuvo en Friedrich Max Mú- 
ller a su principal exponente. Sus seguidores sostenían que to- 
dos los mitos no eran sino descripciones del movimiento del 
sol, sea diurno o anual. Muy a su pesar la teoría no tuvo una 
mejor fortuna que la que tuvo el personaje de George Eliot en 
la novela Middlemarch, el reverendo E. Casaubon, con su deses- 
perado «Key to All Mythologies». << 

7 En The French Revolution (libro V, cap. 2), Carlyle había 
descrito de forma memorable la marcha de Bailly hacia el patí- 
bulo. Fue un 19 de noviembre de 1793, una mañana terrible- 
mente fría: «Manos entumidas por la llovizna de aguanieve ba- 
jan la guillotina; ésta es trasladada a orillas del río donde es 
montada de nuevo con pausado entumecimiento; un latido tras 
otro se consumían en el exhausto corazón del anciano. Por lar- 
gas horas, en medio de las maldiciones, y la glacial lluvia. 
“¡Tiemblas, Bailly!”, alguien dijo. “Mon ami, es de frío”, respon- 
dió Bailly, *c* est de froid”» (Oxford, Oxford University Press, 
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The World's Classics, 1989, p. 341). Pese a esto, en sus Letters 
sur 'Origine des Sciences (Londres/París, 1777), Bailly había bus- 
cado identificar la región de Adonis cerca del Polo Norte. << 

Sl M. J. Lagrange, Études sur les religions semitiques, París, 
1905, pp. 305 y ss. << 

21 Omar Jayyam, Rubayat. Frazer tomó la referencia de la 
versión de Edward Fitzgerald: The Rubáiyát of Omar Khayyám 
(1859). << 
0 Pueblo de Bélgica, junto a Lieja (Guerra de los Treinta 
Años). [T.] << 
1) T. B. Macaulay, History of England, vol. IV, cap. XX, Lon- 
dres, 1855, p. 410. << 


21 El título del festival era Anthesteria, de anthos, «flor». En 


pu 


pu 


Prolegomena to the Study of Greek Religion (Cambridge, 1903, pp. 
32 y ss) Jane Ellen Harrison había ya sugerido que se trataba al 
mismo tiempo de un festival de las flores y conmemorativo. << 


1131 En 1861, Ernest Renan viajó a Tierra Santa para realizar 
investigaciones preliminares para su Vie de Jésus. Su hermana 
Henriette lo acompañó en este viaje. De visita en el monte Lí- 
bano ambos sucumbieron a la malaria; cuando finalmente Re- 
nan despertó de su coma en Amschidt el 20 de septiembre fue 
para enterarse que Henriette había muerto. Su posterior y lasti- 
mosa evocación de los sitios fenicios aparece en Mission de Phé- 
nicie (1864). << 


Véase supra, libro Il, cap. 5. << 


pu 
Eh 


pu 
ul 


Prímulas, maravillas, primaveras, vellorita, etcétera. [T.] 
<< 
16) San Jerónimo de Alejandría, que facilitó la traducción de 
la Biblia «Vulgata». [T.] << 

71 San Agustín, citado en Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, 
Berlín, 1875-1878, l, 490. << 


pu 
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118] Frazer sigue aquí la descripción del ritual griego del fol- 
clorista alemán C. Wachsmuth. Para una descripción posterior 
del mismo ritual, véase infra, libro IV, cap. 3. Frazer creía que 
muy posiblemente las festividades griegas de Pascua se habían 
erigido sobre la base del culto de Adonis que, como ha demos- 
trado con antelación, se había arraigado profundamente en el 
Egeo. En cuanto al ritual romano, Frazer pensaba que era más 
probable que se tratara de un reflejo del culto de Atis. Véase in- 
fra, libro Il, cap. 10. << 


19) Ésta es sólo una de las obras de arte occidental que Frazer 
pudo haber usado como testimonio. Venus y Adonis de Shakes- 
peare era quizá un indicio demasiado obvio. Sin embargo, con- 
siderando el tema, resulta extraño que en ninguna parte Frazer 
mencione la secuencia de «El jardín de Adonis» en The Faerie 
Queene (IL, VD) de Spenser. Como señala Graham Hough: «El 
tema es cosmológico. El jardín es mitológicamente el lugar 
donde Venus se reúne con Adonis; es también el jardín de la 
procreación donde todas las criaturas se reforman después de 
haberse desintegrado». Graham Hough, A Preface to the Faerie 
Queene, Londres, Duckworth, 1962, p. 176. << 

20] San Jerónimo, Epístolas, LVIII, 3. << 


1 Reúne RD3, V, cap. 9 («El ritual de Adonis»), pp. 223-235, 
y cap. 10 («Los jardines de Adonis»), pp. 236-259. << 
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1] Antigua región de Asia Menor; corresponde aproximada- 
mente a Anatolia, en la actual Turquía. << 

2 Ovidio, Fastos, IV, vv. 223-224. [T.] << 

3l Livio, Historia de Roma, XXIX. caps. 10, 11 y 14. << 


41 Uno de los centros religiosos más importantes del mundo 


antiguo, situado cerca de las riberas del río Éufrates, a alguna 
distancia al oriente de Alepo, en la actual Siria. << 


5 En 1892, Grant Allen tradujo el poema «Atis» de Catulo, 
con un comentario antropológico. << 


"1 RD3, V, 263-276, con el título «El mito y el ritual de Atis». 
<< 
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'U De estos mendicantes dedicados al culto de la diosa, su 
nombre genérico, Metragyrtai, describe su vocación; agyrtes es 
el que hace colectas, limosnas y el segundo significado es vaga- 
bundo, impostor. (Cf. C. F. Moore, History of Religions.) [T.] << 

'1 Reúne RD3, V, cap. 4 («Representaciones humanas de 
Atis»), pp. 285-287; cap. 5 («El dios ahorcado»), pp. 288-297, y 
cap. 6 («Religiones orientales en Occidente»), pp. 298-312. << 
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1 La fuente del mito, no así de la interpretación, es Plutarco, 
Isis y Osiris. Plutarco sostenía que «Osiris» era el nombre de un 
dios que subsecuentemente, y por una confusión, había sido 
asociado con el grano. Por el contrario, Frazer pensaba que ori- 
ginalmente el nombre significaba la mies segada, o más exacta- 
mente el espíritu de la mies segada, y sólo más tarde se convir- 
tió en el nombre de un dios. El desacuerdo es fundamental para 
el método de Frazer. Para Osiris como espíritu del grano, véase 
en este mismo libro caps. 19 y 20. Es también Plutarco el que 
nos informa sobre el sacrificio anual de cerdos a Osiris, aunque 
nadie entre los autores antiguos parece haber comprendido del 
todo la naturaleza del dios. << 


21 Diodoro Sículo, Biblioteca, l, 21, 5-11. << 
*1RD3, VÍ, cap. 1 («El mito de Osiris»), pp. 3-23. << 
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'U En Indonesia, a unos 300 kilómetros al este de Bali. << 


21 J. J. Herzog y C. F. Pitt, Real-Encyclopádie fir Protestantische 
Theologie und Kirche, Leipzig, 1883, I, 304. << 


1 Recoge la primera mitad de RD3, VI, cap. 4 («Los festivales 
oficiales de Osiris»), pp. 49-95. << 


1154 


1 San Agustín, La ciudad de Dios, VIIL, 27. << 
'1RD3, VI, 115-119. << 
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11) En anteriores ediciones Frazer había empleado el concep- 
to de Johann Jakob Bachofen, «derecho materno», de confor- 
midad con la muy extendida falacia de que la descendencia a 
través de la madre confería un poder político real a las mujeres. 
Este capítulo constituye una forma de retractación de ese error. 
Hoy en día se habla por lo general de descendencia «matrili- 
neal». << 
21 Sir Charles Lyall, en su introducción a P. T. R. Gurdon, The 
Khasis, Londres, 1907, pp. XXIII y ss. << 


3l Las islas Palaos se encuentran a unos 800 kilómetros al es- 
te de Filipinas. << 


41 Citado en Simone de Beauvoir, Le Deuxieme sexe, París, 
Gallimard, 1949, I: Les faits et les mythes, pp. 127-128. << 


“1RD3, VI, 201-218. << 
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Ul Firmicus Maternus, De errore profanum religionum [Sobre el 
error de las religiones profanas], 6. Convertido al cristianismo en 
el siglo rv, Firmicus se lanzó contra las prácticas paganas, con- 
virtiéndose así en un invaluable informante acerca de las pro- 
pias costumbres que tanto deseaba condenar. << 


2) El evemerismo es la creencia en que todos los dioses fue- 
ron alguna vez grandes hombres a los que posteriormente se 
deificó. La doctrina fue propuesta por vez primera por Eveme- 
ro de Messina en el siglo 11 d. C. en Sacred History. << 


[3l Plutarco, Consolatio ad uxorem [Consolación a la esposa), 10. 
<< 


[41 Véase en especial Eurípides, Las bacantes, 735 y ss. << 


5 Penteo gobernó Tebas, donde intentó reprimir el culto 
dionisiaco, mas como premio a sus empeños fue completamen- 
te descuartizado por su propia madre Ágave, quien había su- 
cumbido al culto. Licurgo era el hijo de Drias que llevó a Dio- 
nisos al mar y subsecuentemente quedó ciego. Hay una notable 
simetría en el mito tebano, pues tres de los nietos de Cadmo, el 
fundador de la ciudad, supuestamente habían sido despedaza- 
dos: Dionisos (cuya madre era Sémele); Acteón (cuya madre era 
Autónoe), y Penteo. Como se recordará, Acteón espiaba a Arte- 
misa mientras ésta tomaba un baño y sus perros de caza lo de- 
jaron hecho jirones. Estas desgracias no son inusuales en los 
mitos y leyendas; de hecho, suele identificárseles con el epíteto 
de «sparagmática», del griego sparagmos, «desgarrar». << 

'£l En 1906, D. M. Hawkins había reseñado el rito tracio en 
Journal of Hellenic Studies. William Ridgeway lo retomó y trans- 
formó en el elemento central de una teoría sobre el teatro má- 
gico en The Origins of Attic Theatre (Cambridge, 1910). << 


"1 RD3, VIL, 1-29. << 


1157 


1) Eleusis es un villorrio griego sobre el Golfo Sarónico, 
aproximadamente a unos 50 kilómetros al oeste de Atenas. Co- 
nectado con la ciudad a través de un camino sacro, Eleusis fue 
en la Antigiiedad el centro de un culto religioso secreto. El nú- 
cleo del culto era la realización anual de un drama místico que 
Frazer explora en este capítulo. << 

2] Entre los griegos, la primera siembra y siega se hacía de ri- 
tual en la planicie Rariana, que está a unos 22 kilómetros al 
oeste de Atenas, pasada la sierra baja de Eleusis. Allí dicen que 
Deméter sembró la primera mies y allí está el Campo de Orgas, 
cuyo arbolado estaba consagrado a Deméter y Perséfona. El 
pueblo actual se llama Lefsina o Lepsina. [T.] << 


l San Hipólito (180-240), presbítero de la Iglesia de Roma, 
obispo de Ostia (?), autor de Philosophumena y mártir. [T.] << 

141 Originalmente alojada en la antigua Biblioteca Universita- 
ria en Cambridge, desde hace tiempo fue trasladada al Museo 
Fitzwilliam. Los pliegues de su túnica son todavía visibles, así 
como la cesta con ofrendas de la cosecha sobre su cabeza, aun 
si ha perdido los brazos que alguna vez la mantenían ahí y a pe- 
sar de que su rostro es indescifrable debido al paso del tiempo. 
Dodwell fue, sin embargo, demasiado ingenuo al hablar con los 
agricultores locales, pues desde hace tiempo se ha reconocido 
que la colosal imagen era una de los dos cariátides del santuario 
(la otra se encuentra en el museo en Eleusis). En 1914, Svornos 
propuso incluso que las dos estatuas son representaciones de 
las hijas de un visitante romano al santuario, un tal Appius 
Claudius Pulcher. Mas estas extrapolaciones tardías no hacen 
menos válido el argumento de Frazer sobre la profunda atrac- 
ción que la superstición ejercía sobre la mente de los campesi- 
nos, para quienes hacia 1902 ella se había convertido en Demé- 
ter. Véase Ludwig Budde y Richard Nicholls, A Catalogue of the 
Greek and Roman Sculpture in the Fitzwilliam Museum, Cambri- 
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dge (Cambridge University Press/Fitzwilliam Museum, 1967), 
lámina 25 y pp. 46-49. << 


“1RD3, VII, 35-91. << 
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11] E, B. Jevons, Introduction to the History of Religion, Londres, 
1896. Persiguiendo esta presa en particular, Frazer hace una 
inusual incursión en la perspectiva funcionalista favorecida por 
sus sucesores antropólogos. << 


'1RD3, VII. << 
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"1 Desde una época muy temprana, el folclorista alemán 
Wilhelm Mannhardt fue una fuente importante de información 
para Frazer en relación con las costumbres agrarias de los cam- 
pesinos europeos. La referencia aquí pertenece a Mythologische 
Forschungen, Estrasburgo, 1884, pp. 292 y ss. << 

21 Hutchinson, History of Northumberland, citado en J. Brand, 
Popular Antiquities of Great Britain, Londres, 1883-1884, vol. Il, 
p. 20. << 


3l E. D. Clarke, Travels in Various Countries of Europe, Asia, 
and Africa, Londres, 1813, p. 229. << 

41 Paraíso perdido, IX, 838-842. Sobra decir que Eva es la rei- 
na de la cosecha de Adán. << 


31 J. de Acosta, Historia natural y moral de las Indias (1590), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1940, libro V, cap. 28, 
pp. 430 y ss. << 


él Sí lo hay, pero no del historiador Acosta, sino de quien hi- 
zo la versión al inglés de su obra y que traduce: «... in a certain 
granary which they do call Pirua...», frase que sirve de base a la 
argumentación de Frazer. Cf. J. de Acosta, Natural and Moral 
History of the Indies, The Hakluyt Society, 1880, libro V, cap. 28. 
Esta traducción se publicó por primera vez en 1604. [T.] << 

7] La fuente a que alude el autor son los datos de Mannhardt, 
que a su vez los recoge de la Carta pastoral de exhortación e ins- 
trucción contra las idolatrías de los indios del arzobispo de Lima, 
Pedro de Villagómez, publicada allí (1649) y que se basa en la 
obra anterior de J. P. de Arriaga, Extirpación de la idolatría del 
Pirú (Lima, 1621), de la que existe un ejemplar en el Museo Bri- 
tánico. [T.] << 

[8] Quino en Chile es el alforfón o trigo sarraceno. [T.] << 

“1 Recoge RD3, VII, cap. 5 («La madre de las mieses y la don- 
cella de las mieses en Europa central»), pp. 131-170, y cap. 6 
(«La madre de las mieses en muchos países»), pp. 171-213. << 
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1 Véase supra, libro Il, cap. 13. << 


21 La principal fuente clásica para esta leyenda es el drama 
Dafnis, de Sositheo, autor trágico del siglo 111. La proeza de 
Hércules no formaba parte de los famosos 12 trabajos. La reali- 
zó más tarde, cuando era esclavo de Ónfale, reina de Lidia. Ro- 
bert Graves narra la secuela en Los mitos griegos (vol. 2, Madrid, 
Alianza, pp. 220-221): «Y en Celenes vivía Lityerses el labrador, 
hijo bastardo del rey de Minos, quien ofrecía hospitalidad a los 
viajeros pero les obligaba a competir con él en la recolección de 
la cosecha. Si sus fuerzas flaqueaban, los azo taba, y por la no- 
che, cuando había ganado ya la competición, los decapitaba y 
ocultaba sus cuerpos en gavillas, cantando lúgubremente mien- 
tras lo hacía. Heracles hizo una visita a Celenes para rescatar al 
pastor Dafnis, un hijo de Hermes, que después de haber busca- 
do por todo el mundo a su amada Pimplea, raptada por los pi- 
ratas, la había encontrado por fin entre las esclavas de Lityer- 
ses. Dafnis fue desafiado a la competición de la cosecha, pero 
Heracles ocupó su lugar y venció a Lityerses, a quien decapitó 
con una hoz, arrojando luego su tronco al río Meandro. Dafnis 
no sólo recuperó a su Pimplea, sino que además Heracles le dio 
a ésta como dote el palacio de Lityerses. Los segadores frigios 
todavía cantan en honor de Lityerses un canto fúnebre de la 
cosecha que se parece mucho al que se cantaba en honor de 
Maneros, hijo del primer rey de Egipto, que también murió en 
una era de labor». Otras fuentes de Frazer y Graves son los es- 
colios a los Idilios de Teócrito, X; el Lexicon de Photius; «Sui- 
das», y Hesiquio. En su interpretación del mito, Frazer sigue 
religiosamente a Mannhardt, cuyas Mythologische Forschungen 
eran una aplicación de la leyenda de Lityerses a las costumbres 
europeas sobre la siega. << 


6] Trillar sobre su cuerpo nos parece algo fuerte, pero no es 
error de traducción: «... it is threshed upon his body». Debe 
tratarse de una pantomima. [T.] << 
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141 A lo largo de las faldas del Himalaya en Assam, en el extre- 
mo oriente de la India. << 


5] ¿Quién sería ese Zeus de Egipto? Antes de apoderarse los 
reyes «servidores de Horus» de las Dos Coronas (Alto y Bajo 
Egipto) y antes de que los griegos conocieran la existencia de la 
ciudad de U-az-e T, que «ellos transcribieron en Buto, B Uto» 
(A. Moret), posteriormente Busiris, existían en la parte oriental 
del Delta pueblos dedicados al pastoreo y a la ganadería bajo el 
caudillaje de una deidad llamada Anzti o Az-ti (Anz, Az, estar en 
buen estado, y la desinencia ti, el que mantiene en buen estado), 
representada como una figura humana con dos plumas en la 
cabeza y en las manos un cayado de pastor y un látigo de va- 
quero. Este dios «que preside el Oriente» tiene alrededor de su 
metrópoli los nomos del Gran Toro Negro, del Ternero, del To- 
ro Heseb, etc., lo que ratifica su carácter social, siendo probable 
que Anzti o Az-ti fuera un epónimo deificado. Después, bajo las 
primeras dinastías de reyes tinitas, nace O aparece en la ciudad 
de Buto el dios agrícola Osiris, que se apodera de territorio, 
pueblos, culto y atributos de Anzti (cayado de pastor y látigo de 
vaquero) y hasta del propio Anzti por transustanciación en 
Osiris («Horus te ha hecho vivir en este nombre tuyo de 
Anzti», dice una invocación a Osiris en las Pirámides). Si Osiris 
se apodera de todo lo perteneciente al anterior dios Anzti, ¿no 
se apoderaría también de su ritual? Quizá pueda deducirse, 
aunque sin autoridad alguna, que ese Zeus de la versión griega 
fuera Anzti, el epónimo deificado de una serie de reyes sacer- 
dotales, personificaciones del espíritu de la vegetación en una 
línea genérica de Anzti robustos («estar en buen estado»), cuyo 
breve reinado de un año terminaba en el holocausto. [T.] << 


5) W, Hone, Everyday Book, publicado en Londres en la pri- 
mera mitad del siglo XIX. << 


“1 RD3, VII, 214-299. << 
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"1! Pausanias, 1, 24, 4, y Porfirio, De abstentitia [Sobre la absti- 
nencia), Il, 29 y s. El de Porfirio es uno de los tratados más tem- 
pranos que poseemos sobre el tema del vegetarianismo. El ar- 
gumento principal es que incluso los dioses son vegetarianos 
por naturaleza, puesto que el buey se siente atraído a los paste- 
les de cereal. Como se verá, la interpretación del ritual por par- 
te de Frazer es muy distinta. Para un par de interpretaciones 
completamente diferentes del culto, véase Jane Ellen Harrison, 
Prolegomena to Greek Religion, pp. 111-133, y Themis, pp. 142- 
150. << 


21 Polieos, guardián. Las fiestas Diipolias se celebraban en ho- 
nor de las dos divinidades guardianas de la ciudad, Zeus y Ate- 
nea. [T.] << 


6l Las vírgenes «canéforas» eran las portadoras de ofrendas, 
vasijas, etc., para el servicio divino; suponemos que ellas serían 
también las «aguadoras». [T.] << 

141 Frazer dice murder y otros autores slaughter; «homicidio» 
sería la traducción directa del primero y «matanza», la del se- 
gundo; mejor podría traducirse «el asesinato del buey», que pa- 
rece ser la idea del autor. [T.] << 


5) En realidad en Costa de Marfil, cuya antigua capital era 
Grand Bassam, unos 50 kilómetros al este de la actual Abidján. 
<< 


el En griego antiguo un thesmos es una ley o costumbre esta- 
blecida. Durante el festival anual de otoño, Deméter era honra- 
da con el sobrenombre de Demeter Thesmophoros, o «Deméter la 
que sustenta las leyes». Todo esto sugiere que en un nivel el fes- 
tival tenía que ver con el establecimiento de normas sociales 
como resultado del establecimiento de comunidades agrarias 
fijas. << 

7) Barrenderas; pero éstas no eran vírgenes como las «agua- 
doras». [T.] << 
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8) Eubuleos, sabio, inteligente, benévolo, prudente y «rico en 
ganados». [T.] << 


91 Quizá extrañe al lector ese alias de «la Negra». La diosa te- 
nía el apelativo Melaina (The Black One, la Negra); existe el ver- 
bo melainoo, ennegrecer, que parece más cerca de aquél que la 
raíz melas. Melanos significa simplemente, negro. La cueva figa- 
liana se denominaba Maurospelya, «cueva negra». Creemos que 
la raíz mauroo no significa negro, sino oscuro, tenebroso, sin 
luz, cual corresponde a una cueva. Una diosa adolorida, enluta- 
da, ennegrecida por la pena, quizá, pero no una negra. Un se- 
gundo significado de la raíz mauroo, además de hacer(se) oscu- 
ro, es el de «llegar a la nada, al eclipse». La diosa entristecida y 
ennegrecida, «enlutada», que busca en su aflicción la oscuridad 
de una cueva, requiere la traducción figurada, no directa, de 
Deméter la Enlutada, la Dolorosa. [T.] << 


110) Isaías 65: 4. [T.] << 


“1 Reúne RD3, VII, cap. 8 («El espíritu del cereal como ani- 
mal»), pp. 270-305, y RD3, VIIL, cap. 9 («Deidades antiguas de 
la vegetación como animales»), pp. 1-47. << 
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ll Escocia, Inglaterra. [T.] << 
21 Pueblo mongol en la isla japonesa de Hokkaido. << 


3l Gan. esa o Gan. apati, dios con cabeza de elefante, gran ab- 
domen y cuatro brazos. [T.] << 


41 Para esta costumbre, véase la novela de Chinua Achebe, 
Arrow of God (Heinemann, 1964), en la que el sacerdote se niega 
a comer los nuevos ñames, deteniendo así el curso completo 
del año agrícola. << 


[5] Esta distinción se desprende de la teología eucarística cris- 
tiana. Durante la Cena del Señor o la misa, los elementos —el 
pan y el vino— son llevados al altar para ser consagrados y 
ofrecidos a Dios. Después de la consagración, los elementos 
han quedado (al menos desde la perspectiva católica) imbuidos 
con la presencia de Cristo, a quien entonces se ingiere sacra- 
mentalmente. El acto de ofrendar es un sacrificio; la comunión 
misma un sacramento. Frazer presenta ejemplos del «sacrificio 
de las primicias del campo» en un capítulo posterior (RD3, VI- 
Il, 109-137), que aquí, como en 1922, fue omitido. << 


dl Remolacha. [T.] << 

71 Por ese parecido se les denomina «flores de maíz». [T.] << 
8] Acosta, Historia natural y moral de las Indias, p. 413. [T.] << 
9 Acosta, op. cit., libro V, cap. 24, pp. 414-415. << 


10) Doctrina central de la teología católica que sostiene que, 
en el momento cumbre de la misa, el pan y el vino se transfor- 
man físicamente en el cuerpo y la sangre de Cristo. El señala- 
miento aquí de Frazer es que las ideas y los procesos en los que 
la doctrina se basa son precristianos y mágicos. << 


11 Dos especies de bovinos originarios de las regiones tropi- 
cales y boscosas del norte de la India y el Sureste Asiático. [T.] 
<< 
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1122 En una nota a pie de página Frazer señala: «“Graf Paul 
von Hoensbroech”, 14 Jahre Jesuit (Leipzig, 1909-1910), I, 25 y 
ss. La práctica quedó sancionada oficialmente en un decreto de 
la Inquisición, 29 de julio de 1903». << 

131 Véase supra, libro 1, cap. 1, p. 15.<< 

114 En latín y griego, manía es también locura: manikos, loco. 


¿Definirían al manikos como poseso de los espíritus de los 


muertos? Manes manium, espíritus de los muertos, dice Mon- 
lau. [T.] << 


151 Compita es atajo, trocha, encrucijada. Los lares compitales 
eran los espíritus de los muertos guardianes de los atajos y lin- 
deros de los campos, etc. Existían otros espíritus lares: lar fami- 
liaris, lares viales, guardianes de los caminos; lares permarini, de 
los mares; praestites, tutelares de la gente y de las ciudades en 
particular. La Compitalia era una fiesta anual, principalmente 
rural. [T.] << 


"1 RD3, VIL, 48-108. << 
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De acuerdo con Ovidio en Las metamorfosis, VII, 271 y ss. 
<< 


155) 


Reverendo J. L. Wilson, Western Africa, Londres, 1856, p. 
167 y ss. Esta vez el dato es cierto. << 


3l Cicerón, De natura deorum [Sobre la naturaleza de los dioses], 


III, 16. << 


* 


RD3, VIIL cap. 12, con el título «Magia homeopática de 
una dieta de carne». En este sentido, el capítulo entero consti- 
tuye un estudio aplicado del segundo de los dos tipos de magia 
propuestos por Frazer. Véase supra, libro Í, cap. 3. << 
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11) En el texto dice buzzard, cuya traducción es buharro, buaro 
o mejor buhardo, del latín buteo o butio, una especie de halcón 
(Buteo buteo): buse y busard en francés, bozzago en italiano, bus- 
hari en alemán. Resulta que no es ningún halcón medio búho 
(B. borealis, B. lineatus, B. platypterus, B. sancti-Johannis, B. regalis 
o Balcón-ardilla del suroeste de los Estados Unidos). Queda so- 
lamente el «turkey Buzzard», que no es «buzzard» (Buteo buteo) 
sino el vultúrido Cathartes aura; este buitre nos parece que es el 
popular zopilote mexicano o su más próximo pariente. [T.] << 


2) Heródoto, Historia, l, 42. Era una práctica común entre los 
griegos incorporar los dioses egipcios a su panteón. Así, en la 
relación de Heródoto, Amón (o Amún) pasa a ser Zeus. En la 
estatuaria griega es frecuente encontrar a Amón en la forma de 
Zeus y con los cuernos de carnero. << 


] Apis había tenido un lugar preponderante en la interpreta- 
ción de William Robertson Smith sobre el sacrificio, y de la 
cual Frazer disentía. Heródoto (II, 153) menciona que el toro 
Apis, adorado en Menfis (unos 15 kilómetros al sur del Cairo) 
bajo el título de «en quien Ptah renace», fue sacrificado en me- 
dio de grandes muestras de pesar, y luego su cuerpo ingerido. 
En Religion of the Semites (Londres, 1890, p. 283), Smith inter- 
pretó este pasaje en el sentido de que los fieles veían al toro co- 
mo un tótem, como alguien que pertenecía a su círculo fami- 
liar, y por lo tanto lloraban la muerte de uno de los suyos. Sin 
embargo, Frazer, que desconfiaba de la teoría de Smith sobre el 
sacrificio totémico, había aportado, con base en Plutarco, otro 
dato: cada toro tenía permitido vivir únicamente 25 años, lo 
que él interpretó como el límite de su vida activa. Por lo tanto, 
sostenía, el sacrificio era una forma de liberar al espíritu repri- 
mido del toro, dejándole migrar de una encarnación agotada a 
una más nueva. << 


141 Véase supra, libro l, cap. 6. << 
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[5] Aguardiente de arroz. [T.] << 


él Reverendo J. Batchelor, The Ainu and Their Folklore, Lon- 
dres, 1901. Frazer disponía de fuentes más tempranas sobre los 
ainos, cuyo festival del oso se volvió, a partir de RD1, una de las 
vertientes principales para su distinción de dos tipos de sacra- 
mento animal. La segunda de estas vertientes es la tipificada 
por los sacrificios de Amón y Apis en Egipto, antes citados. << 

7] Son los piñones del pino suizo (Pinus cembra), común en 
Siberia. [T.] << 

sl También conocido extensamente como Uva ursi (Arctosta- 
phylos), gayuba, uvas de zorro, en catalán buixarola, faringoler y 
niuxes; tiene unas bayas rojas que gustan mucho a los osos. Véa- 
se el escudo de la ciudad de Madrid. [T.] << 
92 Palabra aparentemente de origen taíno de la que se deriva 
el castellano «barbacoa». [T.] << 


10] Antílope gigante americano (Taurotragus derbianus). [T.] << 


1U Véase supra, pp. 399 y ss. << 


12] Citado por Christopher Okibgo en «Limits», Labyrinths 
with Path of Thunder (Londres, Heinemann, 1971, p. 24), a pro- 
pósito de los saqueos de los británicos a los santuarios tradicio- 
nales de los ibos. << 


1131 Glosopeda. [T.] << 
(14) En la actual Eslovenia. [T.] << 


115) John Keats, Ode to Psyche. [T.] << 


“Recoge RD3, VIII, cap. 13 («Occisión del animal divino»), 
pp. 169-203; cap. 14 («Propiciación de los animales salvajes por 
los cazadores»), y cap. 17 («Tipos de sacramento animal»), pp. 
310-335. << 


1170 


U1l Riachuelo en Acaya que desemboca en el estrecho entre los 
golfos de Patras y Corintos. Pausanias lo menciona en VII, 23, 
3. En su comentario a su traducción, Frazer señala: «El Se- 
lemno es probablemente la corriente que desciende desde el vi- 
llorrio de Kastritza y desemboca en el mar ligeramente al 
oriente del cabo Rhium» (Pausanius's Description of Greece, vol. 
IV, p. 158). << 

2) El punto continental más norteño es el extremo de la pe- 
nínsula Boothia de Canadá en donde se encuentra el Polo Nor- 
te magnético. Éste se va trasladando hacia el Norte geográfico, 
pues así parece desprenderse de las noticias recientes de los 
aviadores norteamericanos y soviéticos. [T.] << 


6l Walpurgis o Walburga, santa inglesa que ayudó a su tío san 
Bonifacio a convertir a los alemanes al cristianismo; murió de 
abadesa en Heidenheim (año 777). La noche del sábado, que pa- 
só por arte milagrosa del diablo en el pico Brocken de las mon- 
tañas Harz con las brujas y Satán, es el modelo clásico de los 
aquelarres. El cuerpo de la santa se conserva en Eichstadt en 
una roca de la cual fluye un aceite de propiedades milagrosas. 
[T.] << 

41 El tatarabuelo materno de Frazer. Con el título Narratives 
of the Mission of Georges Bogle to Tibet and of the Journey of Tho- 
mas Manning to Lhasa (ed. Charles L. Markham, Londres, 1876) 
la familia de Frazer publicó un relato de sus aventuras cuando 
James era todavía un estudiante universitario en Cambridge. << 


5 Mary Kingsley describe el rito en Travels in West Africa 
(Londres, 1897), p. 495. Calabar es un antiguo asentamiento 
efik sobre la red de arroyos que existen en la frontera entre Ni- 
geria y Camerún. << 


el Levítico 16, cuya traducción en la versión autorizada de la 
Iglesia de Inglaterra (la Biblia del rey Jaime l) es la fuente para 
la palabra inglesa scapegoat [aquí traducida como «víctima ex- 
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piatoria» o «víctima propiciatoria»]. Sin embargo, los traducto- 
res ingleses tomaron como punto de partida la Vulgata, donde 
el caper emissarius de san Jerónimo es en realidad una traduc- 
ción equivocada del demonio Azazel, a quien, de acuerdo con el 
original hebreo, es enviada la cabra expulsada. El error de tra- 
ducción ha pasado, sin embargo, a varias lenguas europeas, por 
ejemplo el francés bouc émissaire, etcétera. << 


Ul La fuente clave es aquí uno de los pocos informantes de 
Frazer en África, el obispo James Johnson. Los yorubas fueron 
evangelizados desde una época muy temprana. Este tipo de ri- 
tual pareciera subyacer a la pieza teatral de Wole Soyinka, The 
Strong Breed, puesta en escena en Nigeria Occidental en la dé- 
cada de 1960. En la obra un forastero llamado «Eman» es obli- 
gado a hacer el papel de «víctima expiatoria» y finalmente 
muere en un árbol. << 

8l La actual Georgia se llamó Iberia y el actual Azerbaiyán y 
parte de Armenia se llamó Albania. El autor se refiere a esta Al- 
bania y a sus habitantes. [T.] << 


'1RD3, IX, 1-71. << 
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11) En el libro Il, cap. 20, pp. 378-380. << 


21 Jean Baptiste Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais en 
Guinée Isles voisines, et a Cayenne, Amsterdam, 1731, Il, 80. << 


6] La perspectiva aquí tomada sobre los danzantes perchten se 
debe en alguna medida a las investigaciones de la señora Frazer 
sobre la danza. Véase Lilly Grove (Sra. J. G. Frazer), Dancing, 
Londres, 1889. Resulta bastante lógico que Frazer tuviera en 
mente una analogía implícita con los danzantes ingleses Mo- 
rris. Véase, por ejemplo, su nota a pie de página en RD1, Il, 
210-211: «Se dice que Morrius, rey de los Veii, fundó los Salii 
(comentario de Servio a Virgilio, Eneida, viii, 285). Etimológica- 
mente, Morrius parece ser idéntico a Mamurius o Marte. ¿Se 
refiere a esto mismo la forma inglesa Morris (en “danzantes 
Morris”)?» << 
41 Es el sauce (Vitex agnus castus) o mimbrero. Su nombre de- 
riva de agnos, mimbrero. [T.] << 


5 Plutarco, Quaestiones convivales [Charlas de sobremesa], VI, 
8.<< 


él La información procede de Servio, en su comentario al 
inusual uso de la palabra sacra en Virgilio (Eneida, Il, 57), uso 
que se acerca al sentido de la palabra «tabú». Sin embargo, Ser- 
vio mismo reconoce estarse basando en Petronio, en particular 
en un pasaje de su Satiricón, hoy perdido. << 

7] Conocidos como pharmakoi (de donde deriva el español 
«farmacéutico»). En realidad, nuestro conocimiento de la pur- 
ga anual en Atenas se desprende de la definición que Hesiquio 
da para esta palabra en su léxico. << 


sl Teócrito, Idylls [Idilios), VIL, 106 y ss. << 
6) Véase supra, libro Il, cap. 2, pp. 194-195; y en este mismo 
libro, cap. 4, pp. 490-491. << 


10) Thargelo, artos, comida hecha de los primeros frutos o 
primicias, en el undécimo mes ático o Thargelion. [T.] << 
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[1 Colocassia sculenta-aroidea, de raíz comestible. Una varie- 
dad americana es la conocida como «orejas de elefante» por el 
tamaño enorme de sus hojas. [T.] << 

42 Liliácea-Dracaena significa dragón hembra. De la misma 
familia es el drago. De un árbol drago de Canarias, destruido en 
1868, se calculaba que tenía tanta edad como las pirámides 
egipcias de la Cuarta Dinastía. [T.] << 

Y RD3, IX, 229-274, con el título «Víctimas humanas en la 
Antigúedad clásica». << 
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úl Acosta, op cit., pp. 407 y ss. Como antes se señaló (libro Il, 
cap. 18, n. 7), la traducción inglesa del libro de Acosta se publi- 
có por primera vez en 1604, lo que la hace casi contemporánea 
de la Biblia del rey Jaime l, de ahí quizá la proximidad entre la 
cadencia narrativa de aquélla con el relato de la crucifixión en 
ésta. Si bien la afinidad es ante todo producto de la estilística de 
la época, es claro que a lo largo de su descripción Acosta tiene 
en mente los paralelos bíblicos. << 

21 Acosta, op cit., pp. 309-310. [T.] << 

*1RD3, IX, 275-305. En RDC Frazer transpone este capítulo, 
el cual aparece después y no antes de su análisis del festival de 
la Saturnalia. << 
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11) Nuestra relación más completa de los siete días del festival 
se debe a Macrobio, Saturnalia, un tardío y seudoplatónico diá- 
logo romano, o mejor dicho simposio, que tiene lugar durante 
las celebraciones. Es de Macrobio que Frazer recoge los oscu- 
ros indicios sobre antiguos sacrificios humanos, aunque tam- 
bién echa mano de Luciano, Saturnalia. << 


En «Les Actes de S. Dasius», Analecta Bollandiana, XVI, 
1897, pp. 5-16. << 


3l Sobre el Danubio cerca del pueblo de Silistra, en la actual 
Bulgaria. << 


155) 


41 Sobre la costa del Adriático, en Italia. << 


53 Montaña de Etruria a 38 kilómetros al noreste de Roma. 
[T.] << 


6 


Una vaga reminiscencia de un año original de 10 meses se 
ha preservado en los nombres de los últimos cuatro meses de 
nuestro calendario, pues septiembre, octubre, noviembre y di- 
ciembre no son para nosotros, como debieron haberlo sido al- 
guna vez para los romanos, el séptimo, octavo, noveno y déci- 
mo mes. La forma común de explicar esto es que entre las pri- 
meras comunidades italianas lo que nosotros llamamos enero y 
febrero debió haber sido visto como un periodo vacío, una es- 
pecie de hibernación agrícola, puesto que la tierra todavía esta- 
ba demasiado dura para la labranza, y, por lo tanto, se pensaba 
que el trabajo agrícola era imposible. Si tal es el caso, entonces 
el viejo año bien pudo haber comenzado en marzo. Para la eje- 
cución del carnaval, véase supra, libro Il, cap. 5, pp. 216 y ss. << 


71 Macrobio, Saturnalia, l, 12, 7.<< 
8l Véase supra, libro l, cap. 7. << 


2 H. Fielding, The Soul of the People, Londres, 1898, pp. 172 y 
SS. << 


10) Véase supra, libro Il, cap. 4. << 
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(11 Véase supra, libro Il, cap. 2. << 


1121 La duda aquí de Frazer y su verbo final («colgado o cruci- 
ficado») tiene que ver con uno de los pocos documentos dispo- 
nibles en los que se describe la Sacaea con cierto detalle. En el 
cuarto diálogo de Dio Crisóstomo aparece una controversia 
entre Diógenes y Alejandro Magno, en la que el primero le echa 
en cara al segundo su falta de humildad: ¿no le sería más apro- 
piado adoptar el atavío del sirviente? Vaya, incluso los babilo- 
nios lo hacen, rindiendo tributo a un criminal condenado a 
muerte —sin duda el Zoganes— quien tiene permitido ser el 
mandamás por varios días, antes de ser despojado de su indu- 
mentaria y luego «colgado». El último verbo —ekremasan— es 
sumamente ambiguo, pues también puede significar «crucifica- 
do». Muy bien le vendría al argumento general de Frazer que 
así fuera. Sin embargo, tal como está la ambigiiedad prevalece, 
y Frazer no puede hacer nada sino reconocerlo. << 


Ester 9: 20-26. << 
Ester 9: 22. << 


15 E, C. Movers, Die Phoenizier (Bonn, 1841), I, 490 y ss. Dio 
es Dio Crisóstomo, padre de la Iglesia. << 
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Véase supra, libro l, cap. 2, n. 2. << 


pu 
ZU 


Gilgamesh, tablilla VI, versos 45-64, en la versión de Jorge 
Silva Castillo, México, El Colegio de México, 2000, pp. 101- 
102. [T.] << 

118] El pasaje a continuación es la fuente principal de la 
perspectiva ritualista sobre el drama que imperó en círculos 
académicos aproximadamente a partir de 1900 (el año de pu- 
blicación de RD2) y hasta la década de 1920. Ecos de esta 
perspectiva pueden encontrarse todavía hoy tanto en el mundo 
teatral como en el académico. Fue abrazada con entusiasmo 
por la escuela de pensadores que hoy conocemos como los ri- 
tualistas de Cambridge: Jane Ellen Harrison, Frank Cornford, 
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William Ridgeway y A. B. Cooke. Por un periodo breve, Gilbert 
Murray también la adoptó. "Todo ellos, en una u otra ocasión, se 
vieron profundamente influidos por la idea de que los antiguos 
dramas griegos debían ser considerados, en su esencia misma, 
como formas de ritual mágico, cuyo fin era orquestar, si no 
imitar, los derroteros del mundo natural. Un famoso —o quizá 
tristemente famoso, pero sin duda influyente— ejemplo de esto 
es el «excursus» sobre la tragedia ática que en 1910 Gilbert 
Murray escribió para el libro de Jane Harrison, Themis, en don- 
de, por increíble que parezca, interpreta la tragedia griega en su 
conjunto como un recuento de la historia del Eniautos-daimon o 
el espíritu del año. Hacia 1913, Murray pudo describir esto 
abiertamente como «la perspectiva ortodoxa del origen de la 
tragedia. El daimon del año crece con soberbia y es matado por 
su enemigo, quien así se convierte en asesino y por lo tanto, 
podemos anticipar, debe perecer también de manos de un ven- 
gador. Este último no es sino el pecador mismo (el daimon del 
año) que ha resurgido» (Euripides and His Age, Home University 
Library, 1911, pp. 61-67). 

Una versión muy provocadora de esta secuencia de eventos 
puede también hallarse en La diosa blanca de Robert Graves, 
quien favorecía la idea de que esta trama de rivalidad subyace 
no sólo a cualquier drama sino además a toda la poesía. Recien- 
temente la teoría completa ha sido desmentida, sobre todo por 
Oliver Taplin en su Greek Tragedy in Action (Oxford, 1985). Sin 
embargo, es injusto considerar a Frazer el progenitor de la for- 
ma más radical de la teoría. Como el presente pasaje lo esclare- 
ce, su posición era ésta: los rituales se ejecutan con el objeto de 
influir sobre el curso de las estaciones; los ejecutantes de estos 
ritos le dan vida a antiguos personajes a los que se asocian 
nombres en algún momento identificados con supuestas deida- 
des. Así, Anaitis es el nombre dado a todas aquellas que alguna 
vez la personificaron en el rito sagrado, y lo mismo podría de- 
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cirse de Adonis, Dionisos y otros. Por lo tanto, es necesario 
añadir un elemento más a la sucesión original de eventos (filo- 
sofía-ritual-mito), de modo que la secuencia completa queda 
como sigue: filosofía-ritual-drama-mito. Desde esta óptica, el 
mito no es tanto el argumento del drama sino una historia que 
los espectadores narran con el objeto de darle una explicación; 
por su parte, los nombres de los personajes hacen referencia a 
ese rosario de actores y actrices que en determinado momento 
los interpretaron. Como lo he señalado, «es como si al terminar 
una larga temporada de Coriolano los críticos comenzaran a ha- 
blar de Coriolano cuando en realidad querían decir Laurence 
Oliver» (The Making of the Golden Bough, p. 165). Sin embargo, 
en ninguna parte Frazer afirma que todos los dramas funcio- 
nen de este modo (aunque quizá sí todos los rituales), y en nin- 
guna parte presenta dramas consignados en un texto para ava- 
lar su postura. Si así hubiera sido, sus seguidores habrían sido 
muy escrupulosos. << 

19 Franz Boas, «The Social Organization of the Secret Socie- 
ties of the Kwakiutl Indians», Report of the United Status Natio- 
nal Museum for 1895, Washington, 1897, pp. 396, 420. << 

20] Reverendo J. Perham, «Mengap, the Song of the Dyak Sea 
Feast», Journal of the Straits Branch of the Royal Asiatic Society, 
núm. 2, pp. 123, 134. << 
21) Para esta imagen de Sardanápalo, véase el drama poético 
de Byron con el mismo nombre. << 


22) El artículo de Lagarde sobre «Purim» apareció en una re- 


pa 


vista publicada en Gotinga en 1887. << 


* Recoge las partes 1, 3, 4, y las primeras secciones de la par- 
te 5 del extenso capítulo 8 de RD3, IX: «La Saturnalia y festiva- 
les afines» (pp. 306-411). << 
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11 P, Wendland en su artículo «Jesus as Saturn-King», publi- 


cado en la revista Hermes, XXXIIL, 1898, pp. 175-179. << 
2] Mateo 27: 26-31. << 


3l Dio Crisóstomo, en su cuarto diálogo. Véase en este mis- 
mo libro, cap. 4, n. 13. << 


Lucas 23: 2. << 


Filón el Judío, Adversus Flaccum [Contra Flaco), ed. Th. 
Mangoy (Londres, 1742), pp. 520-532. << 


él Plinio, Epístolas, X, 96. << 


$ 


ul 


71 «Grande es la verdad y prevalecerá.» Citado por Thomas 
Brooks (1608-1680) en The Crown and Glory of Christianity 
(1622), p. 407. Brooks está recordando, o mejor dicho recor- 
dando a medias, la traducción en la Vulgata del apócrifo Tercer 
Libro de Esdras, 4:41, en el que, sin embargo, encontramos 
«Magna est veritas et praevalet» («Grande es la verdad y siem- 
pre prevalece»). << 


"1 RD2, IL, 186-198; RD3, IX, 412-423. Luego de su inclusión 
en RD2, la sección fue ferozmente atacada por Andrew Lang en 
Fortnightly Review (LXIX, 1901), pp. 650-662, tras lo cual Frazer 
se sintió agraviado y la colocó en un apéndice apologético a 
RD3. En RDC desaparece por completo. La transposición del 
capítulo anterior es un claro y precipitado intento de llenar el 
vacío ulterior en la arquitectura de la obra. << 
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1) En la región meridional de la isla de Borneo, actualmente 
territorio de la República de Indonesia. [T.] << 

¡1 Die Gestriegelte Rocken-Philosophie («La filosofía de la rueca 
a juicio»). Tratado antifeminista escrito por Johann Georg Sch- 
midt bajo el espíritu de la Ilustración acerca de las supersticio- 
nes populares; la edición definitiva apareció en Chemnitz en 
1759. Para el sentido del título en el original alemán y la tra- 
ducción incorrecta de Frazer como The Striped-Petticoat Philo- 
sophy («La filosofía de las enaguas a rayas») véase J. B. Smith, 
«Striped-Petticoat Philosophy», Folklore, 116: 2 (2005), pp. 214- 
215.[T.] << 


Condensador eléctrico sellado herméticamente, inventado 
en Leyden en 1745-1746. << 

41 Antiguos habitantes del área centro-occidental de Grecia, 
justo al sur del golfo de Amvrakia. << 


“1RD3,X, 1-21.<< 


ww 
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1 Es decir, en el actual Zaire. << 


155) 


En el extremo noreste del archipiélago Bismark, al este de 
Nueva Guinea. << 

3l Familia de las Pandanáceas, especie Dandanus tectorius. 
Tienen sus hojas unas fibras textiles muy resistentes. [T.] << 


41 El reverendo G. Brown, citado por el reverendo B. Danks, 
«Marriage Customs in the New Guinea Group», Journal of the 
Anthropological Institute, XVIII, 1889, pp. 284 y s. << 


[5 Svend Grundvig, Danische Volks-marken, trad. A. Strodt- 
mann (Leipzig, 1879), pp. 199 y ss. << 

él Pausanias, Il, 43, 7; Apolodoro, Biblioteca, Il, 4, 1 (la edición 
de ambos textos incluye las notas de Frazer). Dánae era hija de 
Acrisio, rey de Argos, a quien el oráculo le había profetizado 
que el hijo de ésta le causaría la muerte. Acrisio decide, por lo 
tanto, encerrarla en una torre. Sin embargo, Zeus, su amante, 
descendiendo en la forma de una lluvia de oro, logra visitarla. 
Más tarde, Perseo, hijo de Dánae y Zeus, mata accidentalmente 
a Acrisio en un certamen de lanzamiento de disco. En la época 
de Pausanias la torre era mostrada a los visitantes a Argos. Ha- 
bía, sin embargo, cierta confusión en cuanto a la naturaleza 
exacta de la celda. Como Frazer señala en una nota a su traduc- 
ción de Pausanias: «Pausanias describe la prisión de Dánae co- 
mo una cámara broncínea sobre una estructura subterránea. 
Apolodoro (II, 41), con quien Sófocles parece coincidir (944 y 
ss.), la describe como una amplia cámara subterránea de bron- 
ce. Horacio (Odas, II, 16, I) habla de ella como una torre broncí- 
nea» (Pausanius's Description of Greece, vol. III, p. 205). En Sófo- 
cles es con Dánae que Antígona es comparada después de que 
Creonte ordena que la encierren. << 


1 Pueblo precolombino del grupo dené. Se caracteriza por el 
hecho de que sus viudas, en vez de sepultar a sus maridos, «car- 
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gan» (de ahí el nombre, carrier) los huesos carbonizados por un 
tiempo. << 


sl Véase supra, libro l, cap. 4, n. 12. George Bihler había rea- 
lizado una célebre traducción del Código de Manú para la colec- 
ción editada por Max Miller, Sacred Books of the East (vol. XXV, 
Oxford, 1886). En esta edición, la proscripción de la mujer en 
su menstruación aparece en la p. 135. << 

bl Levítico 15: 19-33. << 

(10) Plinio, Historia Natural, VII. << 


[11 Petronio, Satiricón, 48. La anécdota ocurre durante el ban- 
quete ofrecido por el nouveau riche "Trimalcio, mientras éste 
presume de sus viajes y cuánto sabe sobre el mundo. Sin em- 
bargo, la historia se vuelve en contra suya, sirviendo simple- 
mente para demostrar su ignorancia, pues era bien sabido que 
la sibila de Cumas estaba suspendida, no como él dice in ampu- 
lla («en una urna»), sino en una canasta. Frazer ofrece el pasaje 
con una intención igualmente mordaz como epígrafe para The 
Waste Land de T. S. Eliot (1922). << 


'1RD3, X, 22-100. << 
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1) La Edda es una de las sagas norsas más antiguas que se ha 
conservado. Frazer la leyó en la edición alemana de K. Simrock 
de 1882. Saxo Gramático también cuenta la historia de Bálder. 
En cuanto a los victorianos tardíos, éstos contaban con John 
Rhys y su Celtic Heathendom (Londres/Edimburgo, 1888). Sin 
embargo, Bálder había tenido un enorme significado simbólico 
para los británicos desde 1855, pues ese año Matthew Arnold 
había evocado en su poema Balder Dead la quema del barco en 
el que yace el cadáver de Bálder. La nave flota sobre un fiordo y 
arde de manera intermitente, como se infiere por las débiles 
brasas de todos los dioses. Este pasaje puede leerse contra los 
acordes menguantes de Wagner en su Gótterdimmerung, a me- 
dida que el reino de los dioses se alza en llamas. La intención 
no es después de todo tan diferente. << 

21 Suponemos que flechas, jabalinas y aun rayos, puesto que 
eran dioses. [T.] << 

6] Véase supra, libro Il, cap. 5. << 

141 La festividad de san Ruperto es celebrada por la Iglesia ca- 
tólica el día 3 de marzo. El Martes de Carnaval precede inme- 
diatamente a la iniciación de la Cuaresma, que es variable, y 
puede coincidir o no con el día de san Ruperto. [T.] << 


5] En España, esa ceremonia se llama Tinieblas. [T.] << 
! Magia negra. [T.] << 

71 Magia blanca. [T.] << 

Y de todas las casas del pueblo. [T.] << 


00 


92 Una reminiscencia de «la quema de Judas» subsiste en Mé- 
xico y sigue practicándose cada año el Sábado de Gloria. [T.] << 


10) El autor de esta difamación es el padre S. Aboujust SJ, en 
«Le feu du Saint-Sepulcre», Les Missions Catholiques, VII, 1876, 
pp. 165-168. << 
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(11) Frazer había presenciado esta ceremonia durante el pri- 
mero de sus viajes a Grecia en la primavera de 1890. En sus 
cuadernos aparece descrita en la entrada del 13 de abril, y más 
tarde la rescribió para Folklore (L, 1890, p. 275). En RD3, X, 130, 
su nota al pie es como sigue: «Habiendo sido honrado, como 
los demás extranjeros, con un lugar sobre la plataforma, no pu- 
de percatarme de la presencia de <Lucifer> interviniendo entre 
la multitud allá abajo; simplemente sospeché su insidiosa pre- 
sencia». << 


12 Robert Burns, renombrado poeta escocés del siglo XVII, 
autor, entre otros poemas, del titulado Cotter's Saturday Night. 
[T.] << 

1131 Scotland and Scotsmen in the Eighteenth Century, del ma- 
nuscrito de John Ramsay, señor de Ochertyre, editado por Ale- 
xander Allardyce (Edimburgo/Londres, 1888), II, 439-445. Fra- 
zer comenta: «La etimología de la palabra beltane es oscura; la 
derivación popular de la primera parte a partir del fenicio baal 
es absurda». << 


[141 Thomas Pennant, «Tour of Scotland», en Pinkerton, III, 
49. << 


115] Estas dos clases de pan, blanco y oscuro, ¿podrán corres- 
ponder a las dos clases de comunión que los indios de Perú 
usaban con tortas de maíz propiciatorias y tortas de maíz con 
sangre (oscuras) expiatorias y contra maleficios? (supra, p. 625). 
En este caso, las tortas morenas (oscuras) de los galeses serían 
reminiscencia de masa de harina con sangre humana. [T.] << 

116! The Popish Kingdom or Reigne of Antichrist, escrito en verso 
latino por Thomas Naogeorgus y vertido al inglés por Barnaby 
Googe, 1570, editado por R. C. Hope, Londres, 1880, p. 54. << 

171 Compárese esto con el salto de los enamorados sobre una 
hoguera a cielo abierto en la ópera de Michael Tippett, The Mi- 
dsummer Marriage (1946-1952). Fue la lectura que Tippett hizo 
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de RD3, cuya serie completa poseía desde 1925, lo que abrió 
sus ojos «a los orígenes rituales del teatro, afectando de manera 
definitiva la manera en que más tarde concebiría la ópera». The 
Twentieth Century Blues (Londres, Hutchinson, 1991), p. 19. << 

118l «Fuego de Bálder nuestro Señor (Baal).» [T.] << 

119) La madre de Oscar Wilde, la extraordinaria Speranza, en 
Ancient Legends, Myths, Charms and Superstitions of Ireland (Lon- 
dres, 1887), obra de consulta, entre otros, para Lady Gregory, 
W. B. Yeats y en general para el renacimiento cultural irlandés. 
El pasaje aparece en el primer volumen, p. 214. << 
20) Festa, plural de Festum, fiesta. [T.] << 
21) Finisterre, español. [T.] << 
22) Hallowe'en, es la forma moderna inglesa del antiguo All- 
hallow Even, Víspera de Todo lo Sagrado. [T.] << 
231 Se trata de E. K. Chambers, en The Medieval Stage, Oxford, 
1903, [, 110 y ss. << 
241 Véase supra, libro Il, cap. 12. << 
25) A, Goodrich-Freyer, «More Folklore from the Hebrides», 
Folklore, XIIL, 1902, p. 53. << 
26) Es decir (en escocés), fatalmente predestinado, o con la 
muerte acechándole. << 


27] El convenientemente llamado doctor Brand («tea», «ti- 
zón») era el autor de Popular Antiquities from Great Britain 
(Londres, 1882-1883), donde afirma: «Tengo mucha confianza 
en que se confirmará que el uso original de la toza de Pascua es 
sólo la contraparte de las hogueras del solsticio de verano, y 
que la misma era encendida puertas adentro debido al frío de la 
época, en el solsticio de invierno, tal como en la época de calor, 
en el solsticio de verano, las hogueras son encendidas al aire li- 
bre» (vol. L, p. 471). << 
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28l Corresponden al docenario de días desde Navidad a Epi- 
fanía o Reyes Magos. [T.] << 

22 Joh. Ruskius, citado por J. Grimm en Deutsche Mythologie, 
I, 502. << 

30) Citado por Mannhardt en Der Baumkultus der Germanen 
und ihrer Nachbarstamme, Berlín, 1875. << 


31) En los Comentarios a la guerra de las Galias, VI, 15. << 


321 Una representación particularmente siniestra de esta cos- 
tumbre aparece retratada en la película de Anthony Shaffer The 
Wicker Man (1973), en la que un joven policía es atraído al bor- 
de de un precipicio en las montañas y luego quemado vivo en 
una jaula de mimbre. << 

31 El autor dice en su obra de 12 tomos: «Podemos conjetu- 
rar que el flamenco Reuze así como el Reuss de Dunkerque son 
solamente otras formas del alemán Reise (esto es, gigante)». [T.] 
<< 

541 Ésta es la posición que sobre el tema Frazer adopta en 
RD3. Anteriormente había estado más inclinado a ver los festi- 
vales ígnicos como conjuros solares. << 

1 Incorpora RD3, X, cap. 3 («El mito de Bálder»), pp. 101- 
105; cap. 4 («Los festivales ígnicos en Europa»), pp. 106-327; y 
RD3, XI, cap. 7 («La cremación de seres humanos en las hogue- 
ras»), pp. 21-44. << 
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Ul Drus o drys, roble. [T.] << 

21 Plinio, Historia natural, XVI, 249 y ss. Este pasaje contiene 
el más famoso faux pas académico de Frazer. La preeminencia 
que las celebraciones del solsticio de estío tienen a lo largo de 
las secciones finales de la obra originalmente fue resultado de 
la traducción equivocada que Frazer hace de la frase de Plinio 
omnia sexta luna como «en la sexta luna», es decir, en junio. El 
error de traducción aparece en RD1, II, 285, y tan pronto como 
se publicó, Warde Fowler, clasicista de Oxford, escribió para 
informarle que la frase sólo podía significar «el sexto día de ca- 
da mes». Ello echaba por tierra no sólo la teoría de Frazer, sino 
además su confianza en sí mismo. Al descubrir que había erigi- 
do uno de los grandes pilares de su argumento sobre un yerro 
tuvo un ataque de pánico, escribió a The Athenaeum confesando 
su error, e incluso intentó dejar el Trinity College. Sin embar- 
go, H. Montagu Butler, entonces a cargo de la escuela, le devol- 
vió su renuncia con una sonrisa aburrida, diciendo, con Lutero, 
pecca fortiter («peca decididamente»). Así, la teoría de los fuegos 
del solsticio de verano sobrevivió y tuvo una segunda oportu- 
nidad, si bien bajo una bandera ligeramente distinta. Por todo 
esto, se entiende que Bálder, como puntal para las secciones fi- 
nales de la obra, nunca haya logrado recuperarse del todo. << 


Bl Véase en este mismo libro, cap. 3, pp. 571-573. << 
(41 Véase supra, libro l, cap. 7. << 
5 Véase supra, libro 1, cap. 11 passim. << 


el Un amigo de Frazer, el folclorista aficionado Edward Clo- 
dd, publicó la historia en Folk-lore Journal, 1, 1884, pp. 288- 
303. Véase asimismo el libro de Clodd, Myths and Dreams (Lon- 
dres, 1885), pp. 188-198. << 

UV) La historia de Meleagro, al igual que las de Nisos y Ptere- 
lao más adelante, está extraída de la Biblioteca de Apolodoro, 
que Frazer editó y tradujo en 1921. La leyenda de Meleagro 
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aparece en 1. 8; la de Nisos en III, 15, 8, y la de Pterelao en Il, 4, 
5y7.<< 


8l Recordamos al lector que el motivo fue la cabeza del jabalí 
de Caledonia, que Meleagro presentó a Atalanta. [T.] << 


2) Plutarco, Vidas paralelas, 26. << 
10) Koshchei, el huesudo, muy delgado. [T.] << 


11] El padre H. Trilles, «Chez les Fans», Les Missions Catholi- 
ques, XXX, 1898, p. 322. << 


12] Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los 
hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano, 
vol. 3, Madrid, Universidad Complutense, libro VIII, cap. IV, 
pp. 49-50. [T.] << 

131 Pájaro parecido al reyezuelo europeo, que tiene las plu- 
mas de la cola semejantes a las del emú (Stipiturus malachurus). 
[T.] << 

“1 Incorpora RD3, XI, cap. 9 («Bálder y el muérdago»), pp. 
76-94; cap. 10 («El alma externada y los cuentos populares»), 
pp. 95-152, y las secciones 1-3 del cap. 11 («El alma externada 
en la costumbre popular»), pp. 153-218. << 
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"l (Sir) George Grey, Journals of Two Expeditions of Discovery 
in North-West and Western Australia (Londres, 1841), II, 228 y s. 
<< 

21 Ésta es la primera de las tres teorías que sucesivamente de- 
sarrolló Frazer sobre el totemismo: la llamada «teoría deposita- 
ria», esbozada por primera vez en RD,, Il, 338-339. A partir de 
su formulación, Frazer pasó a una «teoría sacramental» que 
abrazó por un tiempo bajo la influencia de la obra de Baldwin 
Spencer sobre los aborígenes. De acuerdo con esta teoría, los 
miembros de un clan totémico ocasionalmente reafirmaban su 
unión con el tótem devorándolo en una fiesta sacramental. Por 
lo tanto, el tótem era precisamente aquello que, en efecto, de- 
voraban todos los años. Esta teoría aparece expresada sobre to- 
do en RD2. Sin embargo, para RD3 Frazer ya había pasado a 
una teoría más, la llamada «teoría conceptiva» del totemismo, 
según la cual los tótems se asignaban conforme al sitio tradi- 
cional por donde la madre pasaba cuando sintió por primera 
vez que el niño se movía dentro de su vientre. Hemos retenido 
aquí la primera teoría (en la que, para ser sinceros, Frazer había 
dejado de creer) porque es necesaria como sustento para la si- 
guiente fase de su argumento. << 


31 El relato está tomado de la obra de Theodor Benfey, Pants- 
chatantra, Leipzig, 1859. [T.] << 


11 Robert Beverley, History of Virginia (Londres, 1722), pp. 
177 y ss. << 


5] Véase supra, libro 2, cap. 7, n. 2. << 
Recoge las secciones 4 y 5 de RD3, XI, 218-278. << 
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1) Bien podría pensarse que en este punto Frazer desvela el 
secreto. Por lo general, los poetas no comparan objetos con 
ellos mismos. << 

2) Virgilio, Eneida, VI, 203 y ss. << 

l Recordamos al lector que el alcornoque (Quercus suber), la 
encina (Quercus ilex) y el roble (Quercus robur) pertenecen a la 
misma familia botánica y con frecuencia se les confunde en el 
habla popular. [T.] << 

41 En realidad el festival se celebraba en agosto. Para esto, así 
como para el fuego perpetuo en el santuario, véase supra, libro 
l, cap. 1. << 


[5 «No habéis sido hechos para vivir como las bestias, / sino 
para adquirir virtud y conocimiento» (Dante, Infierno, XXVI, 
119-120). Se trata de la orazion picciola («breve arenga») con la 
que Ulises insta a sus camaradas de a bordo a ir más allá del es- 
trecho de Gibraltar en busca de conocimiento. La cita resume a 
la perfección los ambiguos sentimientos de Frazer respecto a la 
aventura científica, pues, como señala mi amigo el doctor Ral- 
ph Pite de la Universidad Corpus Christi (carta del 16 de julio 
de 1993), «el discurso es persuasivo, las aspiraciones admira- 
bles, la consecuencia fatal». << 


el De acuerdo con William Thomson, Lord Kelvin, a cuyos 
pies Frazer estudió física en la Universidad de Glasgow a prin- 
cipios de la década de 1870, la vida del Sol, y por lo tanto del 
sistema solar, estaba limitada por la cantidad de calor que fuera 
capaz de generar. El universo es como una inmensa hoguera 
que se enfría gradual mente. El pesimismo que se desprende de 
esto (la segunda ley de la termodinámica) empañaba el progre- 
sismo esencial de Frazer, y no sólo el suyo. En su nota al pie de 
página, Frazer cita una carta de Charles Darwin: «Imaginar el 
progreso de millones de años, con hombres buenos e ilustrados 
pululando por todos los continentes, y al final sólo esto, y pro- 
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bablemente sin ningún nuevo comienzo hasta que nuestro sis- 
tema planetario se haya convertido una vez más en un rojizo 
gas caliente. Avasallante, sic transit gloria mundi» (Francis Da- 
rwin, ed. , More Letters of Charles Darwin, Londres, 1903, 1, 260 
y S). << 

UV] Frazer está citando a medias La tempestad IV, L, 148-58: El 
baile ha terminado. Todos nuestros actores, / según os lo previ- 
ne, son espíritus y / se han disuelto en los aires, sutilísimos ai- 
res; / y, como la estructura de esta visión, sin base, / los pala- 
cios magníficos, torres hasta las nubes, / y los templos solem- 
nes, el gran globo mismísimo, / sí, y todo lo que hereda, van a 
desvanecerse, / igual que se esfumó, sin dejar ningún rastro, / 
la escena insustancial. Somos del material / del que se hacen los 
sueños, y a nuestra poca vida / la rodea un dormir... [Trad. Pa- 
blo Ingberg, Buenos Aires, Losada, 2000.] El corolario de esta 
alusión es que Frazer mismo es Próspero, quien está por su- 
mergir su libro «en las profundidades más insondables» (5, 1, 
56-57). << 

8) Poco después de que se publicara RD1, se le señaló a Fra- 
zer que las campanas de San Pedro son inaudibles desde Nemi. 
Él se negó a cambiar la referencia, respondiendo que en la ima- 
ginación aún las escuchaba. La verdadera razón es que el pará- 
grafo final contiene de nuevo una referencia velada a Renan, en 
la cual el archirracionalista se da a la tarea de recriminar el ex- 
tremadamente árido intelectualismo del teólogo alemán Lu- 
dwig Feuerbach. Frazer cita el reproche, una amonestación di- 
rigida a sus propias especulaciones, en El folklore en el Antiguo 
Testamento (México, FCE, p. 564), con el que también nosotros 
podemos concluir: «¡Ojalá sentado en medio de las ruinas de 
los montes Celio y Palatino hubiese escuchado el sonido de las 
campanas eternas, que resbalaba y moría en las abandonadas 
colinas donde una vez se había levantado Roma... [entonces] el 
señor Feuerbach no habría, sin duda, hecho objeto de acerba 
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crítica a la mitad de la poesía humana ni habría dado tales gri- 
tos como si quisiese apartar de sí el espectro de Iscariote!» << 


1 Reúne RD3, XI, cap. 12 («La rama dorada»), pp. 279-303, y 
cap. 13 («Despedida a Nemi»), pp. 304-309. << 
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